第五章 婚姻的功課

　　我不是說婚姻摧毀愛，

　　愛被毀掉是因為一開始就沒有愛可言。

　　問：為何男人和女人很難當朋友？這看似稀鬆平常，但實際上幾乎不可能。他們之間要麼是醜陋的協議——丈夫和妻子，要麼是一陣激情，然後以恨畫上句點。為何男女之間總是這麼醜陋？

　　這很容易理解，婚姻是男人發明的最醜陋的制度，那是違反自然的，目的是藉此獨佔一個女人。你可以把女人當一塊地或一筆資金運用，把女人貶為物品。

　　記住，把任何人貶低為物品——不自覺的、無意識的——將使你降格到同一層次，否則你無法與之溝通。能和椅子講話的人勢必也是一張椅子。

　　婚姻制度是違反自然的。

　　唯一肯定的是，只有當下這一刻才是你能掌握的。一切對明天的承諾都是謊言，而婚姻是一生的承諾，你們會永遠在一起，永遠相愛、至死不渝。

　　那些神職人士發明了許多醜陋的東西，他們說婚姻來自天堂。但沒有什麼是來自天堂的，天堂並不存在。

　　若傾聽自然的聲音，你的困擾和問題將化為烏有。那就是：男女在生物的層面上互相吸引，但這不可能直到永遠。掙得某些事物的挑戰吸引著你，被俊俏的男人、漂亮的女人吸引並沒有錯；你的心跳加速，想和對方在一起；那一刻的吸引力強到令你以為你想和對方永遠相聚。

　　愛人並沒有相互欺騙，他們說的是真話——但只屬於這一刻。「沒有你我活不下去」並不是謊言，那是真的，只是他們不明了生命的本質：明天，同一個女人將不再美麗，事過境遷、人事已非，於是雙方都覺得陷住了。

　　他們對彼此已瞭若指掌，起初對方還有未知等你發掘，但現已了無新意，天天重複同樣的言語和行為既呆板又醜陋，由愛生恨就是這麼來的。女人因為你一再重複而恨你。老公一回家，她就躲到床上開始頭痛。她就是不想這般老套；而男人也在辦公室和秘書調情，這才有新鮮感。

　　對我而言，這些都很自然。不自然的是那些假宗教、上帝之名，畢生盲從的人。

　　在更美好、更有智慧的世界中，人們會愛，而不會訂立任何契約，愛不是做生意！他們會去相互瞭解，也會瞭解生命的無常；他們會坦承相對，當男方不再愛對方，他會實話實說，要求分手，沒必要結婚，也沒必要離婚，那麼友誼才是可能的。

　　你問為何男女不可能存在友誼......獄吏和囚犯不可能有友誼。彼此平等，完全免於一切社會、文化和文明的束縛，真實活出自己天性的人，友誼才有可能。

　　對女人說：「親愛的，蜜月已經結束了。」並非侮辱她；對男人說：「已經不美了，春風不再、年華已逝，我倆已沒有春天，花朵不再盛開、芬芳，該分手了。」也不是侮辱他。而且，因為沒有婚姻的束縛，所以也沒有離婚的問題。

　　那麼只有朋友存在——沒有丈夫，也沒有妻子。當然，如果只有友誼就不會由愛生恨。當你覺得不再有激情，你會說再見，也會得到諒解，即使傷心也無可奈何，因為生命就是這樣。

　　人類建構了社會、文化、文明、習俗、規章，使世人變得不自然，所以男女不僅成不了朋友，還成了夫妻————這是很醜的，他們開始佔有對方......

　　人不是你能擁有的物品。若我覺得你的老婆很漂亮，與她接觸，你就氣得準備打一架，因為我覬覦你的財產；妻子不是財產，丈夫也不是財產。你們創造的是什麼世界？人已被貶為物品，於是有了嫉妒和憎恨。

　　你很清楚自己被鄰居的老婆吸引，所以當然也會對自己的老婆起疑心。你的老婆也曉得自己吸引著別人，只是有夫之婦不可以投懷送抱，因為她老公正全副武裝站在那裏！這樣當然會由愛生恨，而且一生都在積怨。在怨恨中怎可能孕育美麗的後代？愛才有美麗的後代，不是因為妻子有責任讓丈夫利用。

　　老實說，妻子和妓女有如自己開車和坐計程車，差別不大。

　　妓女只賣了幾小時，妻子卻被長期的賣斷，那是經濟上的考慮。皇親國戚不會與非皇族通婚，他們只關心地位、財富、權力......在這種勢利的關係下，沒有人會相愛。

　　女人因為你能賺錢而倚靠你。長久以來，男人不准女人受教育、做生意、工作賺錢，理由很簡單，若女人有經濟地位、銀行存款，你就不能把她貶為物品。所以她才倚靠你，但仔細想想，一個倚靠你的人會愛你嗎？

　　每個女人都想殺了她丈夫，但是她不能——因為只剩她一個人如何是好？她沒受過教育，沒有社會經驗，又不會賺錢。每一個有婦之夫——沒有例外——都想要除掉女人，但他不能，因為小孩需要照顧，所以得跟老婆許下無數愛的承諾，每天出門前都得跟老婆吻別。這只是貌合神離，根本沒有愛可言。

　　人們造就了這個男女間不可能有友誼的社會。要記住友誼的珍貴，無論結果如何，甚至要與你的配偶成為朋友，也要讓對方有完全的自由。

　　我不覺得有任何難題，假使我的愛人有一天幸福地愛上別人，我也會很高興。我愛她，所以也希望她快樂，這有什麼困難嗎？我會想盡辦法讓她更快樂。如果她跟別人在一起更快樂，我又何必傷心？

　　是你的自我受了傷：因為她遇到比你更好的人。問題不在對方是否比你好，也許對方只是你的司機——問題只是在於一些小小的變化；若給彼此充分的自由，或許還有機會終生或永遠在一起，因為屆時已沒有擺脫彼此的問題。

　　婚姻使人不得不擺脫彼此，因為那意謂自由的不在，但自由是生命的最高價值。讓每一對伴侶自由自在、無拘無束，那麼你會訝異——人間已成了天堂。

　　還有小孩的問題——這和小孩有何關係？我的回答是，父母不應是小孩的擁有人，小孩應該是社區的，那麼就不會有問題。父母可以見他們，成為他們的朋友，那麼小孩就不再倚賴父母，因為他們屬於整個社區，這也消除了許多心理問題。

　　若男孩只認識自己的母親，那麼母親的性格會成為他的印記，使他一輩子隻找像他母親的女人，但他永遠找不到；女孩也找不到和她父親一模一樣的男人，所以沒有人會滿意任何男人、任何女人。

　　屬於社區的小孩便能接觸許多叔叔、阿姨，這使他們的內心不會只有單一形象，而是對男人、女人有抽象的概念，這些概念來自社區裏的各種人，而且是多元化的。因為只有不明確的概念，所以就可能找到某個物件，使你的抽象概念得到具體的實現。現實情形是，你的內心早有固定的概念，可是遇到的卻是不明確的物件，所以遲早會失望。

　　社區的小孩會學到很多，他會更友善，對種種可能性更開放使得他更富有。一個隻由雙親養大的孩子很貧瘠，他不知道各式各樣的人和想法、形形色色的美。在社區生活的小孩的生命一定會更富饒。在決定與誰在一起之前，他已有豐富的見識，這就可能發展長久的朋友關係。

　　現況又是如何呢？你在海邊邂逅並愛上一位女孩，對她一無所知，只曉得化過妝的她。隔天早上你一醒來，看到褪了妝的她，你就說，「天啊！我在幹嘛？這不是我的老婆，她是別人！」但是你不能違背你的承諾，否則政府、法院會將你繩之以法。這種處境很醜陋、很病態。

　　應該給人們彼此瞭解的自由，儘量瞭解許多人，因為每個人是那麼獨一無二，沒有互相比較的問題。讓孩子們多方嘗試，那麼他會知道能一起生活的適當人選。

　　沒有人會盲目地墜入愛河，而是自覺地選出意中人，因為他已認識那麼多人，深知自己喜歡哪些特性和氣質。這也只會是一種朋友關係，沒有恐懼，即使明天情海生變也不會傷心。

　　社會不應活在例行公事和僵化的模式中，那有如停滯於在冬眠狀態；應該像流水般靈活。這個女人能給你某種喜悅，第二個女人能給你另一種喜悅，那麼第三個女人將是驚喜。所以何必那麼貧瘠？難道是因為耶穌說：「貧窮的人有福了？」

　　讓每一個面向富饒起來，保持敞開、開放。無論與誰為伴，讓對方清楚瞭解：「連結我們的是自由，不是一紙結婚證書；我們因自由相聚，沒有對未來承諾——因為誰曉得以後的事？」

　　我念碩士班的時候，有個美女對我很感興趣，但當時的我志不在女人，而是一股腦兒地尋找神！

　　期末考後，她即將離開學校時......她等著——這早在我的意料之中——她一直等我與她進一步交往。男追女是普遍的模式，女人不主動才是優雅的，但這個奇怪的觀念令人不解，因為哪一方主動都是優雅的，其實主動的那一方才勇敢。

　　當我們要離校時，她說：「現在沒機會了。」她將我帶到一旁說，「我等了你兩年，難道我們無法廝守終生嗎？我愛你。」

　　我說：「你若愛我，那就讓我單獨一人吧！我也愛你，所以我讓你單獨一人；因為我知道那些假愛之名所發生過的一切，人們被囚禁、束縛，喜悅盡失，苟延殘喘著。所以我對你的最後忠告是，」我說，「永遠別想終生抓住一個人不放。」

　　兩個人今天願意在一起，那就夠了；若明天他們還願意在一起，很好；不是的話也是他們的事，他人無權干涉。

　　人們不停問到小孩的問題。我的答案是，小孩必須是社區的成員。他們可以到父母親那裏，不論父母親是否還生活在一起；而且他們有必要從雙親那裏學到愛不是奴役，愛是自由。他們應該搬進社區生活，品味、欣賞種種不同的人、不同的品質。

　　屆時他們就不只是愚蠢地「墜入愛河」，而是深思熟慮、沉思冥想的靜心現象。對他們而言，共度一生是可能的。其實若雙方是獨立自主、自由的，那就更可能了，會有更多人繼續在一起。

　　婚姻消失的話，離婚自然也消失了，離婚是婚姻的副產品。沒人注意這個簡單的事實：娼妓為何曆久不衰？始作俑者是誰？誰該為這些可憐的女人負責？那就是婚姻制度。當你厭倦了老婆而去找一個不會把你綁住的女人——因為一個已經夠了，兩個就太多了。那只是短暫的萍水相逢，你能藉此好好愛幾個小時，她也是一樣。而且，她也一樣付出代價——被老公冷落。

　　世上有無數女人淪落到出賣自己的身體，這是誰幹的好事？我認為禍首是你們的政治領袖、宗教領袖，而且罪大惡極的是，人類長久以來的苦難就因為這少數的蠢蛋。

　　然而你得從自己做起，別無他法。愛一個人的話，自由必須是你們之間的連結。假使明天見到你的女人與別人擁抱，不必嫉妒，因為她被滋潤了，她正在嘗新——好像有時你會吃吃中國菜一樣！那是好的。你還是會回頭吃自己的食物，但中國菜或許使你更嘗得出原來食物的滋味。

　　幾天後事情又再上演——頭腦就是這副德行——你又跑去義大利餐廳吃義大利面！

　　生命就是這麼簡單、這麼美，只少了：自由。就算你的老婆外遇，她也會很快就帶著新的洞見和成果回來，也會對你有一番新發現，你不必坐在椅子上懊惱。你也要多多體驗，讓自己在她回來時也是煥然一新的。你也要吃吃中國菜。

　　生活應該是喜悅的慶祝，唯有如此，男女才可能有朋友的關係，否則依舊是親密的冤家。

　　問：若愛在婚姻中毀了，那要如何在日常生活中分享愛和想法？要如何以父母的身份養育孩子？

　　我從沒說愛是婚姻摧毀的。婚姻怎能摧毀愛？沒錯，愛是在婚姻中被摧毀的，但卻是被你摧毀的，不是婚姻，是伴侶聯手摧毀了愛。婚姻怎能摧毀愛呢？因為你不知道愛是什麼，所以你毀了它；你只是佯裝知道，希望、幻想自己知道，但你不知道愛是什麼。愛必須學習，愛是最偉大的藝術。

　　假使人們跳著舞並邀請你：「來跳舞吧！」但你卻說：「我不會。」你不願加入歡舞，讓所有人認為你是偉大的舞者，你只想證明自己是丑角，不想證明自己是偉大的舞者。那是需要學習的——它的優雅、動作都得親身練習。

　　因為畫布、彩筆和顏料都在那裏，所以你不動手去畫，你就是不想開始；你就是不說：「一切準備好了，所以我要畫了。」你能的——但不是那樣就成為畫家。

　　你遇到一個女人時立刻成了愛人——她是畫布，你動手畫她，她也動手去畫你。結果你們雙方一定搞得灰頭土臉，變成被畫得亂七八糟的傻瓜——遲早你會瞭解這是怎麼一回事。你從未將愛視為藝術，愛不是與生俱來的藝術，它與血統無關，你得去學習，愛是最微妙的藝術。

　　與生俱來的只有能力。當然，你生來就有身體，身體使你能成為舞者。你能移動身體，所以能成為舞者——但跳舞必須被學習；學習跳舞需要很多的努力，不過跳舞也不是那麼難，因為裏面只有你自己。

　　愛就難多了，它是與別人共舞，對方也要懂得那個舞步；與別人契合是偉大的藝術，在兩人間創造和諧......兩人意味著兩個不同的世界，若不懂得諧調，靠近必然互相抵觸。愛是和諧，幸福、健康、和諧都源於愛。去學習愛，別急著結婚，去學習愛。先當一個優秀的愛人。

　　那麼必要條件為何？就是隨時樂於給與愛，也不擔心有沒有回饋。總是有回饋的，那是事物的本質，就像在山頂唱歌，山谷隨即有回音一樣。你見過回音出現在山頂或山丘上的嗎？你呼喊，山谷也跟著呼喊；你歌唱，山谷也跟著歌唱。每一顆心都是山谷，灌溉它，它就會回應。

　　愛的第一堂功課不是去索求愛，而只是給與，當一個施者(giver)。但人們卻反其道而行，即使給與時也在想應該得到回報。這是交易，不是分享、不是自願分享。他們有條件地分享，眼角不停注意有否得到回報，可憐蟲......他們不知愛的自然運作，只要把它倒出來，它就會來到你面前。

　　若愛沒有來也不必擔心——因為一個愛人知道去愛就是快樂的。如果它來了，很好，為這份幸福錦上添花。但即使愛從沒回來，光是那個愛的行動就使你非常快樂、狂喜了，誰還在乎它有沒有回來？

　　愛本身就是幸福，當你愛，幸福就發生了，不必等待結果。只要開始愛，遲早你會見到好多的愛回到你身上。唯有去愛才能讓一個人知道愛是什麼。就像學游泳就必須下水，想愛唯有透過愛。

　　但是人們很吝嗇，他們要等到深深被愛之後才去愛。他們一直封閉、孤立，只是等待，直到某些俊男美女來才要敞開心扉，但屆時他們全忘了如何敞開。

　　別錯過任何機會去愛。即使走在路上也可以愛。即使對一個乞丐你也可以愛，不一定是施捨，起碼你可以微笑，儘管微笑一文不值，但你的微笑敞開了心扉，使你的心更有生氣。與人握手——無論是朋友或陌生人。別等適合的人選出現才去愛，因為你永遠等不到。不停地愛，愈是愛，適合的人選就愈可能出現，因為你的心錠放了，綻放的心會吸引許多蜜蜂、愛人。

　　你們受了非常錯誤的教化。首先，人人都誤以為自己已然是愛人(lover)。你以為自己一生下來就是愛人，但事情沒那麼容易。沒錯，你有那份潛能，但必須經過訓練和陶冶。種子存在，但是必須開花結果。

　　維持種子的狀態，蜜蜂是不會來的，你沒見過這樣的事吧？只有開花才會吸引它們到來。綻放成花朵，不要只是一粒種子。

　　兩個各自都不快樂的人，在一起只會讓彼此更不快樂。你不快樂，你的老婆也不快樂，那還奢望在一起會快樂嗎？這是簡單的算術——正如二加二等於四，就這麼簡單，不是什麼高級數學，平常得以手指就算得出來：你們兩人都會不快樂。

　　「你不再愛我了嗎？」穆拉.那斯魯丁的太太問，「你不再像以前求婚時一樣甜言蜜語了。」她用身上的圍裙拭去眼角的淚水。

　　「我愛你，我愛你，」穆拉.那斯魯丁回說，「那麼現在請你閉嘴，讓我好好喝完啤酒嗎？」

　　戀愛只是一個事件，別指望它。其實結婚前就該擺脫戀愛了。我建議結婚應該在蜜月之後，千萬不能倒過來；唯有一切上了軌道才論及婚緣。

　　婚後才蜜月很危險。據我所知，九成九的婚姻都挨不過蜜月期。但之後你被困住，無路可逃，社會、法律、法院——人人都在嚴防你離開妻子，或妻子離開你的可能。所有的道德、宗教、神職人士，人人都在防範你。其實社會該做的是，設下結婚的一切門檻，而將離婚的阻礙悉數排除。

　　社會不應輕易讓人們結婚，法院應該設下關卡——規定至少和另一半一起生活兩年，之後才允許你們結婚。現在的人恰恰相反，你若想結婚，沒人會問你究竟是準備好了或只是想想，只因為你喜歡那個女人的鼻子。多蠢！人不可能只靠高挺的鼻子過活，過兩天你就把它忘得一乾二淨，誰有興趣看自己老婆的鼻子？

　　據說某一區病房的護士個個都漂亮得可以參選世界小姐，但是某個病患每每見到她們就會罵：「垃圾！」

　　隔壁床的男病患對此完全不解，他說：「這麼豔麗的護士在照顧你，為什麼你就只會罵『垃圾』？」

　　「我不是在罵那些護士，」那傢伙悲傷地說，「我罵的是我老婆。」

　　老婆不可能是漂亮的，老公也不可能是英俊的；事物一旦熟悉就不再美麗了。

　　兩個人的長期共同生活應該被允許，以便互相熟悉、瞭解，甚至不可以結婚。那麼離婚就會消失，因為婚姻是錯誤、強迫的，所以才有離婚；因為婚姻是完成於浪漫的心境，所以才有離婚。

　　倘若你是一個詩人，浪漫很好——詩人完全不知道如何做一個好丈夫或好妻子。事實上，詩人往往是遊手好閒、沒有牽掛的單身漢，所以他們能一直浪漫，不斷寫下美麗的詩篇。

　　人不應在浪漫的心境下結婚，要讓務實的散文進入你的心境並安頓下來，因為日常生活比較像散文而不像詩。一個人要夠成熟。

　　成熟的人意謂著不再是浪漫的傻瓜，他能瞭解生命，瞭解要對生命負責，瞭解兩人生活會有的難題，接受一切困難還決定與對方為伴。他不再期待只有玫瑰花的樂園，不再期待那些沒有價值的東西；他知道現實是辛苦、艱難的，縱使有玫瑰花也是少之又少，大都是荊棘。

　　當你留意到這一切難題還決定冒險，寧可與對方為伴也不要單身，那麼就結婚吧！這種婚姻就不會殺死愛，因為這種愛是務實的。婚姻只會殺掉不切實際的愛，不切實際的愛就是所謂的「不成熟的愛」，別指望它會給你營養，它可能只像霜淇淋，偶爾吃吃無妨，但別賴著它。生活必須更實際、更像散文。

　　婚姻本身不可能摧毀什麼，它只是揭露你所隱藏的一切——使它們浮上臺面。若愛隱藏在背後，婚姻會讓它浮現；若愛只是藉口、圈套，那麼它遲早會消失，然後你的真面目、醜陋的性格就原形畢露。婚姻只是一個機會，一切該現形的都會現形。

　　我不是說婚姻摧毀愛，愛是被那些不知道如何去愛的人毀掉的。愛被毀掉是因為一開始就沒有愛可言。你一直活在夢裏，現實推翻了夢。此外，愛是某種永恆的存在、永恆的一部分。你若成長，你若知道那個藝術、接受愛就是生活這個真相，那麼愛就會天天成長，婚姻則是變成愛的莫大機會。

　　愛無法被摧毀，如果有愛，它就會一直成長。我的感覺是，一開始愛就不存在，是你誤會了——那是別的東西，也許是性，兩性間的性吸引力。一旦你愛過一個女人，性吸引力就會消失——因為性吸引力跟著未知而來，當你嘗過對方的身體，性吸引力就消失了。愛若只是性吸引力就註定會消失。

　　因此，千萬別將愛錯認為其他東西。如果是真愛......「真愛」是什麼意思？我是指，只要對方在，你就分外歡喜，只是與他共處感到狂喜；只要對方在，你的心就有某種深深的滿足......你的心開始歌唱，融入一片和諧；對方的在使你更凝聚，你變得更單獨、更沉著、更穩重，那就是愛。

　　愛不是激情，愛不是情緒。愛是一種深深的瞭解——就是某人會讓你完整，使你圓滿。對方的在增強了你的在；愛給你成為自己的自由，它不是佔有。

　　所以要當心，別把性當成愛，否則你就被騙了。警覺一點，當你開始覺得某人的在，只是他的在——此外別無需要、別無所求——只是某人出現、存在就能使你歡喜......你的內在開始綻放千朵蓮花......那麼你已經在愛了。那麼再多的苦惱、焦慮你也能一一克服，而且你的愛之花會日益繁茂，因為一切情境都成了挑戰，而克服這一切將使你的愛曆久彌堅。

　　愛是永恆的，若有愛，愛就會不停成長、茁壯；愛只知道開始，不知道結束。

　　問：結婚又生小孩好嗎？

　　靜心冥想一下莫非定律(Murphy's sutras：會出錯的，終將出錯)：

　　一、偶爾結結婚是不錯的。

　　二、聰明的男人會跟女人說他瞭解她，笨男人會企圖去證明。

　　三、婚姻是三齣雜耍表演，分別是：訂婚、結婚和折磨。

　　四、婚姻也許使世界順利運轉，但也使一堆人鼻青臉腫。

　　五、想免於婚姻破裂：唯一的方法是不要結婚。

　　六、女人是上帝犯下的第二個錯誤——男人是第一個。顯然，兩個錯的放在一起不會變成對的。

　　七、女人享有生命、自由，以及追求男人的權利。

　　我憑什麼反對想要結婚的人？所以要當心！我只能要你更覺知，在跳下去前好好想想！