第七章 關係不等於連結

　　關係是結局，連結則是過程。

　　互相傳播芬芳。

　　問：為何與人連結(relate )那麼難？

　　因為你還不存在(you are not yet)。如果你與人連結，內在有空虛和恐懼，你的空虛遲早會曝光，因此與人保持疏遠似乎比較安全，至少你可以假裝自己存在。

　　你不存在，還沒誕生，你只是一個機會，尚未圓滿——而只有兩個圓滿的人能連結。與一個人連結是生命中最偉大的事：連結意謂著愛、分享。但你得先擁有些什麼才能分享，你得充滿愛、洋溢著愛。

　　兩粒封閉的種子無法連結，兩朵敞開的花才能連結、互相散播芬芳。她們能同在陽光和風中跳舞，她們能對話、耳語。這對種子是不可能的，種子完全封閉，沒有窗戶——從何連結？

　　這就是人的現狀，他以一粒種子誕生，可能變成花，也可能不會。這全看你如何對待自己，全看你要不要成長。那是每一刻都得面對的選擇，你每一刻都在十字路口。

　　無數人決定不成長，他們維持在種子與潛能的狀態，不曾實現。他們不知自我實現為何，對存在一無所知。他們活得空空如也，死得空空如也，這要如何連結？

　　那會使你原形畢露——現出赤裸裸的醜陋、空虛，所以與人疏離似乎比較安全。連愛人之間也是疏離的，他們只是點到為止，畫地自限、從不踰越。儘管那也是一種關係，但卻是佔有而非連結。

　　丈夫佔有妻子、妻子佔有丈夫、父母佔有小孩......等等，然而佔有不是連結。事實上，連結的可能性被佔有毀壞殆盡。

　　你若連結便不可能佔有，連結會帶來很大的敬意。連結會使你們非常、非常親密——渾然一體、水乳交融，但對方仍是獨立自主、不受干涉的個體。這是「我」-「你」而不是「我」-「它」的關係，是在獨立自主的意義下，彼此交融、重迭。

　　卡裏.紀伯倫說：「要如支撐屋頂的兩根柱子，不要佔有對方，讓對方獨立自主。支持同樣的屋頂——屋頂是愛。」

　　兩個愛人支持的是無形卻很珍貴的：某種屬於存在的詩，某種源於他們存在最深處的樂音；他們同心支持這份和諧，但各自還是獨立的。他們能彼此袒露，因為沒有恐懼。他們知道自己的在，知道自己內在的美、芬芳，沒有恐懼。

　　但恐懼是常有的，因為你毫無芬芳。袒露自己會使你臭不可聞——嫉妒、憎恨、憤怒、貪婪，而不是愛、祈禱和慈悲的芬芳。

　　無數人決定維持種子的狀態，為什麼？當他們可以成為花朵，可以在風中與太陽、月亮共舞，為何還要當種子？其中的關鍵是：種子比花朵安全。種子似乎較強壯，沒有花朵那麼脆弱、不堪一擊，只消一陣強風就能吹落花瓣。種子則沒有這麼容易被吹垮，它被包覆得很安全。花朵沒有任何遮蔽，柔弱地暴露在眾多危險中：也許會有狂風暴雨，也許有炙熱的陽光，也許被某些蠢蛋給摘了，什麼事都可能，隨時都有危險。但種子則很安全，所以無數人決定維持種子的狀態，然而這是死寂、沒有生命的狀態，安全、確定卻毫無生命可言。死亡是安全的、生命是不安全的，人必須活在危險中才算真的活過；人必須承擔失敗的風險方能百尺竿頭，必須承擔墜落的風險方能登峰造極。

　　成長的渴望愈大，就得接受愈多的危險。真實的人將危險當成生命的風格與成長的考驗。

　　你問我：「為何與人連結那麼難？」那是困難的，因為你還不在。先存在，其餘的才有可能，讓自己先存在吧！

　　耶穌的說法是：「先找尋神的王國，然後所有人都會加入你。」這是古時的說法，與我所說的一樣：先存在，然後所有人會將加入你。

　　但存在是先決條件。如果你存在，勇氣將隨之而來；你的存在會燃起很大的冒險和探索欲。你準備好去探索，你就能連結；連結是探索——探索別人的意識、別人的疆界。當你探索別人，你也得允許、歡迎別人來探索，這無法是單向的交流；而且唯有當內在有料、有寶物，你才會允許別人來探索。那不僅沒有恐懼，反倒會邀請、擁抱訪客，歡迎他進入你的內在，看看你的發現，你想分享。

　　先存在，然後你就能連結——記住，連結是很美的。關係(relationship)則是截然不同的現象；關係是死的、僵化的。娶了一個女人就是畫上句點，今後事態只會走下坡。你已走到極限，不會再有任何進展，河水已僵滯成死水。關係是結局。

　　連結則是過程，要避開關係的窠臼，日益深入連結。

　　我強調的是動詞而非名詞，要儘量回避名詞，儘管在語言上辦不到，但生活中則要避開——因為生活是動詞。生活不是名詞，其實是「正在生活」(living)而非「生活」(life)：不是「愛」，是「正在愛」(loving)；不是「關係」，是「連結」；不是一首歌，是「正在歌唱」；不是一支舞，是「正在舞蹈」。

　　看清兩者的不同，細查兩者的差異。一支舞是成品，連結尾都安排好了，不必再做些什麼。成品是死的，生命不知何謂句點，它只知逗點、不知句點，只有休息站但沒有終點站。

　　想連結就得滿足先決條件：靜心、存在，那麼連結會不請自來；一個已然寧靜、喜樂的人，一個開始洋溢活力、綻放的人必然會去連結。那不是某種要去學得的，只是自然發生而已，他與人們、動物連結，與草木甚至土石連結。

　　其實他無時無刻不在連結，走在地上便與大地連結......他雙腳正與大地連結；遊在河裏便與河流連結，望著星星便與星星連結。

　　問題不是與特定物件的關係。真相是，如果你在，你的生命便完全成為連結，那是連綿不斷的歌、永無止境的舞，如河水般源源不絕。

　　靜心，先找到自己的核心。在你能與別人連結前，先與自己連結——那是實現連結的先決條件。沒了它什麼都不可能，有了它什麼都可能。

　　問：可否與我們談談生活中的伴侶？夫妻和愛人。我們何時該堅守自己的伴侶？何時該結束一份無望甚至有破壞性的關係？

　　關係是奧秘，因為它存在於兩人之間，取決於雙方。

　　兩人相遇會創造一個新的世界，光這樣就會形成一個新的現象——空前的現象，雙方被那個新的現象改變、轉化。

　　沒有連結時的你是一回事；連結時的你會立刻搖身一變，形成另一種新局面。一個成了愛人的女人不再故我，一個成了愛人的男人也不再故我。在生小孩這件事上，我們完全忘了：嬰孩誕生時，母親也誕生了，這是空前的。生小孩的這個女人以前就存在，但母親則否，所以母親是全新的現象。

　　關係是你創造的，但是隨後便由它來創造你。兩人相遇意謂著兩個世界的交會，那不僅不簡單，而且錯綜複雜，是最複雜的。雙方對彼此都是一個世界，那是一個撲朔迷離的奧秘，有著一長串的過去和無盡的未來。

　　一開始只會在周圍交會，但隨著關係日益親近、深入，核心遲早會相遇。核心交會就稱為愛。周圍的交會只是相識。從表面、邊界地帶接觸一個人就是相識。稱相識的人為愛人是常有的謬誤，相識並不是愛。

　　愛很稀有。與一個人的核心交會是一場自我革命，因為那也要允許對方進入你的核心。你得完全柔弱善感、敞開。

　　那是危險的。允許一個人進入你的核心是冒險、危險的，因為你從不知道那人會如何對你。而且一旦你的秘密被知道了，一旦你的隱私被揭露、曝光，你根本不知道對方會如何對你。這種恐懼使我們從不敞開。

　　我們認為相識就是愛，認為周圍的相遇就是交會。你的周圍並不是你，其實周圍只是你的末端、邊緣地帶，只是四周的籬笆罷了。那不是你！周圍只是你的末端與外界的開端。

　　甚至一起生活多年的夫妻也只是相識而已，他們可能不瞭解對方；而且和一個人生活愈久，你更是把不為人知的核心忘得一乾二淨。

　　所以要先瞭解：別把相識誤認成愛。你也許在做愛、性交，但是性也是次要、周圍的。除非核心交會，否則性也只是肉體的交會。肉體的交會不是你的交會；性也只是相識的層次——肉體、身體的相識。

　　唯有當你不再害怕、恐懼，你才能允許一個人進入你的核心。

　　所以我說生活有兩種類型：一種是恐懼取向，一種是愛的取向。恐懼取向從不能深入關係，因為你依然害怕，別人就不被允許、也無法完全深入你的核心。你的設限帶來障壁，使一切停滯不前。

　　以愛為取向的人是靈性的，他們不怕未來，不怕結局和後果，他們是活在此時此地的人。

　　別擔心結果，那是恐懼取向的思維。別擔心結果，只要待在當下、全然地行動，不要步步為營。恐懼取向的人總是算計、籌畫、防範，在這條路上迷失了一生。

　　聽說有位老禪師臨終時躺在床上，他宣佈自己已經挨不過當晚，於是他的信徒、門徒、朋友以及許多愛人蜂湧而至，一時門庭若市。

　　有位老門徒知道老禪師就要過世便趕到市場去。有人問他：「師父就快過世了，你還去市場？」老門徒說：「我知道師父喜歡吃一種特別的點心，所以我要去買。」那種點心已不再流行，並不好找，但他還是在入夜前帶著點心飛奔而至。

　　每個人都很擔心，因為師父好像還在等一個人，時而睜眼、時而閉目。當那老門徒回來時，他說：「好，你終於來了。點心呢？」那門徒親手做了那點心，也很高興師父跟他要。

　　垂死的師父手中拿著點心，但他的手並沒有顫抖；他已經很老了，但手沒有顫抖。所以有人問：「您這麼老，又快斷氣了，可是您的手卻沒有顫抖。」

　　師父說：「我不曾顫抖，因為沒有恐懼。我的身體老了，但我依然年輕，即使身體死去也依然年輕。」

　　然後他開始津津有味地吃起點心。然後有人問：「您的遺言是什麼，師父？您就要離開了，有什麼要我們牢記在心？」

　　師父笑著說：「啊！這點心太好吃了！」

　　這就是一個活在此時此地的人：「這點心太好吃了！」連死亡都無關緊要，下一刻是無義意的，當下的點心是如此美味。唯有完全待在當下，待在此時此刻，你才能愛。

　　愛是千載難逢的開花。無數人誤認為自己是愛人，他們認為自己在愛，那只是一廂情願罷了。愛之花的稀有是因為它只能發生在無畏之後，不可能發生在之前。這意謂著愛只發生在那些深具靈性又純潔的人身上。性對所有人而言是可能的，相識亦然，但愛則否。

　　沒有恐懼就沒什麼好隱藏的，那麼你就能敞開，移除一切疆界。那麼，你就能邀請別人完全深入你的核心。而且記住，允許別人深入你，對方也會允許你深入他，因為當你允許他人深入，信任就產生了；當你沒有恐懼，對方也變得沒有恐懼。

　　你們所謂的愛總帶著恐懼。丈夫怕妻子，妻子怕丈夫，愛人們總是在恐懼，這不是愛，這只是懦夫互相倚賴的方式——爭吵、剝削、操縱、控制、支配、佔有————這不是愛。若允許愛發生，那就不需祈禱、靜心，也不需任何教堂、寺廟。愛能使你徹底忘了神——因為一切都會透過愛發生在你身上：靜心、祈禱、神，一切都會發生。那就是耶穌說：「愛就是神」的意思。

　　然而愛是困難的，恐懼必須被拋掉。你一無所有卻又害怕不已，真是奇怪。

　　卡比兒(Kabir)曾說：「我發現人們是那麼恐懼，但我不知原因何在——因為他們一無所有，根本不會失去什麼。」卡比兒說：「他們就像全身裸體又抵死不下水洗澡的人，因為害怕弄濕衣服。」這就是你的處境——身上根本沒穿，但總是擔心著衣服。

　　你有何損失？沒有。死亡會帶走這個肉身，在此之前把它獻給愛吧！你擁有的一切都會被帶走，何不在死前分享它們？這是擁有它們的唯一方法。若能分享和給與，你就是師父。肉身必然被帶走，一切都是無常的，死亡會摧毀一切。

　　所以你若聽懂我的話，那麼要努力的就是愛和死亡了。若能給與，死亡便不存在。在一切被帶走之前，你都給出去了，你已將它變成禮物，那麼就沒有死亡。

　　對愛人而言，死亡不存在；對不愛的人而言，死亡無時無刻存在，因為每一刻他都被奪走了某些東西。肉身不斷在消亡，他每一刻都在失去。那麼就有死亡，而且一切都會化為烏有。

　　恐懼是什麼？你為何如此害怕？即使你的一切人盡皆知、一目了然，那又有何好怕的？怎麼能傷到你？那不過是一些虛假的概念、社會給你的制約，而你必須去掩飾、防衛，無時無刻抗爭，人人都是反對你的敵人。

　　沒有人在反對你！即使你覺得在反對你的人也不是在反對你——因為每個人在乎的都是自己而不是你。沒什麼好怕的，在真實的關係發生之前，必須先有這樣的瞭解：沒什麼好怕的。

　　對此靜心觀照一番，再允許別人進入你，邀請別人進入你。不要製造任何阻礙，由於道路敞開、沒有堵塞、沒有門檻、沒有門禁，愛就有了可能。

　　兩個核心交會就有了愛。愛是神奇的現象——有如氫與氧化合後形成了新的事物——水。你可以擁有氫，你可以擁有氧，但個別的氫和氧對口渴沒有幫助，無論吞下再多的氫和氧都解不了渴。

　　一旦兩個核心交會，新事物便產生，那就是愛。正如水能滿足許許多多乾渴的生命，你頓時心滿意足，那就是愛的朕兆。你滿足到彷佛事事圓滿，現已經沒有要實現的了；你已然達成最終的目標，命運已然圓滿；種子已經開花、徹底綻放。

　　深深滿足是愛的眹兆，浸淫在愛中的人是深深滿足的。你看不見愛，但深深的滿足圍繞著他......每一次呼吸、一舉一動，他的存在——就是滿足。

　　當我說愛令人無欲(desireless )或許使你驚訝，但欲望確實伴隨著不滿足。你因空虛而欲求，以為擁有就能滿足；欲望源自於不滿足。

　　當愛存在，兩個核心交會、融為一體，一種不可思議的新品質——「滿足」誕生了。那有如整個存在都停止不動，唯一在動的就是當下的動。那你就可以說：「啊！這點心太好吃了！」死亡對浸淫在愛中的人而言甚至不具任何意義。

　　因此我對你說，愛能使你無欲、無畏、摒棄恐懼、敞開自己。讓某些人的核心與你的核心交會，這會使你重生，創造出新的生命品質，它會向你表明：「這就是神」。神不是一種推論，而是一種滿足、一種滿足感。

　　你或許察覺到，每當自己不滿你就想否定神，當你感到不平，你的整個存在會想說：「神不存在。」無神論並非源自邏輯，而是源自不滿足——但把它合理化又另當別論了。你也許不會因為不滿足而自認是無神論者，你也許會說：「我已經找到神不存在的證據。」其實不然。

　　如果你是滿足的，你整個存在會赫然地說：「神存在。」赫然地感到祂的存在！整個存在變成神聖的。愛會使你首度真切地感受到存在的神聖，萬事萬物皆是祝福。但在這種可能發生之前需要很多努力，你必須破除內在的一切阻礙。

　　讓愛成為娑達那(sadhana)——內在的紀律，別讓它只是輕佻的遊戲、頭腦的消遣、肉體的滿足。讓它成為內在的追尋，並將對方視為帶來幫助的朋友。

　　你或許聽過譚崔(Tantra)的這番說法：能找到一個願意與你走向內在核心、邁向關係頂峰的伴侶、朋友、男人、女人，這份關係就是靜心的。你們會進入關係的最高境界，對方就是那扇門。

　　容我說明一下：你若愛一個人，很快那個人的邊界、形式都會消失，你會日益碰觸到無形與內在的部分；久而久之，形式會愈來愈模糊、消散。再更深入，那麼連這個無形的個體也會開始消融，然後彼岸的門就開啟了。那麼特殊的個體只是一道門和開端。你透過愛人找到神性。

　　因為我們無法愛，才需要這麼多宗教儀式，那些是替代品、非常貧瘠的替代......

　　但初次的瞥見總是透過個體，此時很難與宇宙接觸，宇宙如此浩瀚無垠、無始無終，打哪兒著手？從哪兒進入？個體是一道門，就陷入愛河吧！

　　而且不要抗爭，深深允許對方，純粹邀請對方；沒有任何制約，允許對方深入你。在對方消失的剎那，神就在那裏。若你所愛的、你的愛人無法成為神聖的，那就沒有什麼能成為神聖的，所以你們的宗教都在胡扯。

　　這可以和小孩一起發生，也可以和動物、你的小狗一起發生。那可以發生在深入與一隻小狗的關係中————小狗可以成為神聖的！所以這不限於男人或女人。關係是神性的根源之一，而且對你來說是那麼自然，隨時隨地都能發生。關鍵是，你必須允許對方滲透你的最深核心、到達你存在的根部。

　　但我們不停騙自己，以為自己在愛。你若認為自己在愛，那麼愛就不可能發生——因為若這是愛，那麼一切都封閉了。重新來過！試著找出對方潛藏的真實存在，別視任何人為天經地義；每個個體都極為奧秘，持續深入的話，你會發現那是永無止境的。

　　但我們對彼此感到厭倦——因為我們只觸及對方的表面、周圍地帶，永遠只停留在這裏。

　　我讀過一則故事：有個男的病得很重，試過各式各樣的療法都不見效。後來他去接受催眠，催眠師要他誦念這個咒語：「我沒有生病。」每天早晚至少念十五分鐘：「我沒有生病，我很健康。」還有，只要想到就重複念：「幾天內身體會開始康復，然後幾周內身體就會痊癒。」

　　然後他跟太太說：「真是奇跡！我要不要再去向催眠師求取另一個奇跡？因為最近我都沒有性欲，房事幾近停頓，提不起性欲來。」

　　他太太很高興地說：「去吧！」——因為她為此深受挫折。

　　那男的就診回來後，太太問他：「他又給了你什麼咒語？這次的建議是什麼？」那男的沒有說。不過他幾周內便重拾性欲，這令他太太很困惑，非追問到底不可，但是那男的只是笑而不語。一天早上那男的在浴室冥想，念誦為時十五分鐘的咒語，他太太這次好不容易偷聽到了咒語：「她不是我老婆，她不是我老婆，她不是我老婆。」

　　我們把別人視為理所當然。某人是你的妻子，某人是你的丈夫——那麼這兩人的關係就完結了，現在已不值得冒險，也不再令人振奮了。對方已經成了東西和商品，不再是要去探究的奧秘，對方已經不再新鮮了。

　　記住，一切都會隨歲月而逝去。周圍總是老舊的，但核心是長青的。周圍無法長青，因為它無時無刻不在老化、變舊；但核心永遠是新鮮和年輕的。你的靈魂既非小孩、年輕人，亦非老人。

　　你的靈魂只是永恆的清新，沒有歲月的問題。你可以試驗一下——無論你的年紀大小，只要閉上雙眼，找找看，試著感覺核心的樣子——是老的還是年輕的？你會發現兩者皆非；它一直都是清新的，它不曾變老，為什麼？因為核心不屬於時間。

　　在時間流逝的過程中，萬事萬物都在變老。人的身體一生下來就開始變老了！一個一周大的嬰孩意謂著他已經老了一周，已經向死亡邁進了七天——死亡的過程他已經完成了七天。他正邁向死亡，遲早會死。

　　時間下的一切都會變老，一旦進入時間，事物就變老了。身體、周圍老了，你不可能永遠愛它。但你的核心是長青的，一旦與它連結，愛就是每一刻的發現，那麼蜜月就沒有終點，否則根本不是蜜月，只稱得上是相識。

　　最後要記住的是：人總把愛情關係中的錯誤歸咎給對方。若事情有了差錯，對方就得負責，這種態度會摧毀未來成長的可能。

　　切記：責任始終在你自己的身上，所以改變你自己吧！拋掉那些找麻煩的性情，讓愛成為自我轉化。

　　正如推銷員的慣用語：顧客永遠是對的。我想對你說：在愛與關係的世界中，錯的總是你，對方永遠是對的。

　　若事情有了閃失，真心相愛的人總會覺得：「我一定有什麼做錯了！」雙方都有這種感覺！於是成長開始了，雙方的核心開始敞開，界線開始消融。

　　若歸咎對方就是在封閉自己和對方，對方也會怪你。思想是會傳染的，即使沒開口，即使面露微笑表示不怪對方......但對方還是很清楚——你的眼神、姿態、表情就是證明。即使你是偉大的演員，能隨意做出你要的表情和姿勢。即使如此，無意識還是不停丟出「是你的錯！」的訊息。當你指責對方，對方也會開始怪你。

　　關係就毀在這裏，然後雙方就封閉起來了。一個被你怪罪的人會開始保護、捍衛自己，於是隔絕就發生了。

　　要銘記在心：在愛中，你永遠是錯的，那麼才可能敞開自己，然後對方也感覺自己是錯的，我們帶給對方那個感覺。當愛人互相親近，思想立刻互相傳遞，即使一言不發，他們還是在交流。

　　語言是給那些不是愛人、不相愛的人使用的。對愛人而言，寧靜就夠了。他們不用開口也是在傾訴。

　　假使你把愛視為三摩地，那就不怪罪對方，只要去發現：你一定是犯了什麼錯，然後改掉。

　　難就難在那違背了自我，難就難在那傷了自尊，難就難在它令你無法支配、佔有。你再也不能佔有對方來壯大自己，這會扼殺你的自我——難就難在這裏。

　　但重點和目標就是破除自我。無論從哪個面向走入內在——愛、靜心、瑜伽、祈禱——無論選了何種途徑，目標都是一致的：破除自我，摒棄自我。

　　這能經由愛輕易達成，而且愛是那麼自然！愛是自然的宗教。

　　問：我經常在關係中迷失，並開始感到封閉，這如何是好？

　　這對於愛是很基本的問題之一。每一個愛人都得學習愛，沒有人生來就懂得愛。它只會慢慢出現、歷經許多痛苦才會出現，但愈早出現愈好——每個人需要自己的空間，沒有人能介入。愛人互相介入是很自然的現象，因為他們開始視對方為理所當然，已經不分你我。他們想到的不再是「我」和「你」，而是「我們」。這種現象偶爾會出現在你身上。

　　「我們」是罕見的現象，有時候愛人會進入「我們」的境界，此時「我」和「你」相互消融、不分彼此。但這些片刻很稀有。別視對方為理所當然，你不可能隨時與對方保持「我們」的狀態，但每一個愛人都有這種要求——於是帶來不必要的痛苦。

　　你們偶爾會親密無間，但這是很罕見、很珍貴的片刻。你們也不可能從早到晚如膠似漆，這種企圖會徹底抹殺那份美。那些片刻不在就是不在了，你們再次回到「我」和「你」的狀態中。

　　你有自己的空間，你的愛人有他自己的空間，現在這種空間必須受到尊重，對方的空間不應受任何干涉、侵犯。侵犯就是傷害對方，破壞對方的個體性；對方因愛你而容忍你，但那是一回事，而且那也不是件美事。容忍遲早會演變成報復，對方無法原諒你，怨恨愈積愈多......你對他事事干涉，所以日積月累的怨恨終將決堤。

　　所以愛人之間爭執不斷，因為他們不停干涉對方。當你干涉對方的存在，對方也會以牙還牙，結果雙方都不好受。

　　例如，他心情好、你心情不好，於是你覺得被冷落，覺得好像受騙，「為何他這麼快樂？」你認為應該同甘共苦才對——但那只是你的想法。有時是同甘共苦，但有時是他好你不好，或你好他不好。我們得瞭解，對方有自得其樂的權利......即使那很傷人。你想與對方同樂卻沒有同樣的心情，勉強為之只會破壞對方的快樂......這是兩敗俱傷，因為你毀了他的快樂，日後當你快樂，他也會毀掉你的快樂。慢慢地，兩個人從朋友變成敵人......

　　基本的要件是，必須讓對方有成為自己的絕對自由。

　　要為對方的快樂感到欣慰——因為他是快樂的。若能和他同樂，很好；不行的話就讓他獨自快樂。若能與他一同悲傷，很好；若是想快樂地歌唱，那就讓他獨自悲傷。別勉強對方與你同步，讓他享受他自己。如此一來，你們會愈來愈尊重對方，這將為愛的殿堂打下基礎。