《偉大的挑戰》
The Great Challenge
第五章動態的平衡
第一個問題：
在我們的文明社會裏，像我這樣的專業人士有一類特殊的問題：我們過度使用理智，這導致我們只通過理智看待生命從而否定了所有其他的方式。這種取向讓生活變得無聊和沉悶，剝奪了它的光彩。
沒有人可以過度使用理智。它非常有力，它有巨大的潛力，你不可能過度使用它。你不僅沒有過度使用它，你其實並沒有充分地使用它。平常你使用的智力不超過它潛力的15%。
另外：你在做腦力工作（intellectual work）未必意味著你就在使用你的聰明才智（intelligence）。腦力工作也是機械性的。一旦你掌握了技巧，聰明才智就不需要了。頭腦的功能就像電腦一樣。
其實真正的問題不在於過度使用理智，而是沒有使用情感。情感完全被我們的文明所忽視，於是我們失去平衡，發展出偏執的人格。如果情感也得到使用，那就不會出現失衡。
情感與理智必須保持恰當比例的平衡，否則整體人格就會生病。那就像用一條腿走路。你也許一直在使用它，然而卻哪里也到不了，你只是在消耗體力而已。另一條腿也得派上用場。情感與理智就像一對翅膀：當我們只用一隻翅膀，結果就會失敗。於是我們就永遠無法達成雙翅齊飛，處於平衡與和諧之中的那種幸福。
不要擔心過度使用理智。只有聰明才智被使用，你才會碰觸到深度，你的潛力才會被啟動。腦力工作並不意味著你的聰明才智得到使用。腦力活動是膚淺的，沒有深度，沒有挑戰。那種活動導致無聊，它創造出沒有樂趣的工作。樂趣永遠來自於當你的個體性受到挑戰，你必須回應挑戰來證明自己的時候。當你受到挑戰，聰明才智或情感都會創造出自身的喜悅。
如果一個人只有部分人格在運作而其餘部分是休眠的，那他就會人格分裂。那樣在運作的那個部分也會功能不良，因為它會透支。人格是一個整體，它不可分割。事實上，整體人格是一股流動的能量。當能量以邏輯的方式被使用，它就變成聰明才智，當它不被邏輯地使用而是用在情感上，它就變成心。它們是兩個不同層面的事物，是同樣的能量流經不同的管道。
當只有理智而沒有心，你就無法放鬆。放鬆意味著現在你裏面同樣的能量在不同的管道裏運行。放鬆並不意味著沒有工作，它意味著在另一個層面工作。於是已經疲倦的層面就放鬆下來。
一個腦力勞動者不停地工作，他從不放鬆。他沒有把能量轉移到另一個層面，於是他的頭腦一直在一個方向徒勞地運轉。這創造出無聊。來來去去的念頭越來越多，能量被耗散了、浪費了。你無法享受它，你反而會因這種不必要的負擔而感到失望和厭倦。但頭腦或者理智並沒有過錯。因為另一個層面沒有得到供給，沒有到那邊去的通道，能量一直在你的頭腦裏迴圈運轉。能量永遠不可能靜止不動。能量意味著永不靜止，一直流動。放鬆並不意味著能量靜止或休眠了；用科學的說法，放鬆意味著能量現在流經另一個管道、另一個層面——它進入了另一個空間。
不過即使空間不同了，如果它不是你之前所處空間的對立面，頭腦就還是無法放鬆。比如說，如果你在研究一個科學難題，那你就可以通過閱讀小說來放鬆。兩種運作方式是不同的——攻克科學難題需要積極主動——是非常男性化的模式——而閱讀小說是被動的，完全是女性化的模式。儘管你用的是同一個頭腦，你也會得到放鬆，因為你在使用頭腦的另一極。你沒有試圖解決任何問題，你沒有積極主動；你只是一個接收者，在接受某些東西。運作的層面是相同的，只是相反一極（the opposite pole）情感得到了運用。
同樣的，當我們戀愛，我們的理智完全不起作用。發生的情況剛好相反：你人格中的非理性部分開始運行。理性必須用愛來平衡，愛必須用理性來平衡。一般而言，這種平衡還無處可尋。
如果一個戀愛中的人忽略了所有理性的功能，這也會帶來無聊。如果愛成了一件從早到晚的事情，它也會變成一種緊張。一旦挑戰沒有了，樂趣也會喪失：遊戲會消失，它變成只有工作。同樣的情況也發生在忽略他生命中情感部分的知識份子身上。
這兩部分、這兩極必須得到平衡，那時一種完整而獨立的人性（an integrated and individuated human being）才會誕生。否則不管是多愁善感還是理性至上，都是同樣的毛病。東方變得反常，因為它過度關注於心，西方則過度關注於相反的一極。兩者的結局都是災難性的。
西方的新一代正在反對知識，反對理智。新一代的整個心智取向是非理性的。自然總是會自動報復。自然非常有報復心：它絕不寬恕，它永不原諒。如果它的某個部分被壓抑或未被滿足，它就會進行報復。在西方，非理性正在進行報復。在東方有吸引力的則是理性和科學：共產主義突飛猛進而宗教日漸衰落。非理性對東方不再有吸引力，因為東方長期以來一直壓抑理性。
對我來說，沒有理性與非理性的內在平衡，健全的人性或人類文化是不可能的。我不把它們看成兩樣事物。我把它們看成同一種能量的兩極。
所有的能量只能在對立的兩極之間存在。能量需要一種內在的張力（an inner tension）來創造自己，從而存在。這兩極可以是電流的正極與負極，磁性的北極與南極，生理上的男性與女性，但能量不可能只存在一極。需要有對立面的挑戰、刺激、創造出必要的張力。
但在人類社會裏另一極一直受到壓抑——要麼理智被壓抑，要麼情感被壓抑。一種完整的文化尚未存在，因為一直只有唯理智或唯情感的文明。文化意味著一種兩極共同運作的文明，它尚未誕生。
永遠要用一極的對立面來進行平衡。於是某一極使用得越多，作為一種休息的相反一極就越會得到啟動。頭腦必須能夠輕鬆地從一極切換到相反的一極，就像一個人從清醒到入睡一樣。一個人必須能夠選擇一個層面而對另一個層面保持敞開。當這種和諧發生，生命就不再枯燥無味，它變得無比幸福。
不幸的是，我們執著於一極。為什麼會有這種偏執呢？我們變得執著於一種運作方式是因為我們一直受到這種訓練。這比較容易——你可以用熟悉的方式運作，不需要任何有意識的努力——意識是不需要的。當你從一極切換到另一極，當你改變你的整個視角，你就成了一個新手。在這個領域你不是專家，你沒有受過相關的訓練。你試圖逃離它，結果就造成你精通的領域超負荷運轉。
這種過度使用（overdoing）就是問題。一個人不能一天24小時都是專家；一個人也要做一些無足輕重和自己完全不懂的事情。一個人有時候也要成為一個孩子：好玩、幼稚、不懂、無知。每個天才的內心都有一個孩子，一個天才的內在不可能沒有童心——這份童心是他所有能量的源泉！因為他內在的這份童心，他有時候可以笨拙，他有時候可以徹底無知：他可以接觸完全陌生的領域。一個轉而接觸詩歌的數學家永遠不會空手而回。他會帶著更純淨的頭腦，帶著數學領域未知的體驗回歸。
從來沒有發明創造是出自刻板的專業人士。一個學科的發現總是來自一個懷有童心的局外人。只有孩子才會別出心裁，而不是老人。老人是專家，專家不可能創新。他會一直重複同樣的事情，一直做到過份。他會讓它越來越完美，但他永遠不會創新。一個專家不可能貢獻新的知識，因為他知道得太多；他看不到新事物，他總是忽視新事物。專家一直是傳統的，他們從來不是革命者。他們不可能是——他們的生命是沉重的。
每當一個科學家轉型為詩人，一個詩人轉型為數學家，一個商人轉型為畫家，或是一個畫家轉型為出家人，某種新事物就誕生了。催生新事物是喜悅的，否則你的日常工作就變得沉悶與無聊。人不可能像機器一樣工作——他不可能一直機械化地生產同樣的東西，永無休止地例行公事。如果他一直這樣做，他在死之前就已經徹底死了。當死亡來臨，他只會知道他曾經活過。
如果你只是像一部生物機器一樣運轉，那你很可能被機器人所取代，你不可能放鬆，因為你能做的一切一台機器都可以做得更有效率。社會不需要個性，它需要效率。所以一個人越有人性，他對社會的作用就越小，他的危險性就越大。我們的整個文明模式，事實上，有史以來世界上所有的文明都是在把人類變成機器。然後他就會順從，有效率，沒有危險。而一種創造性的心智，它探索、探尋與搜索某種新事物並且總是努力催生某種未知的事物，它必定引發不安。習俗社會（The establishment）不可能對他掉以輕心。
當一個孩子出生，社會就開始抹煞個體性。在他七歲之前，他的個體性就被徹底抹煞了。只是社會偶爾沒有成功，一個人才能成為一個個人。但這是罕見的。
每種社會制度都意味著抹煞個人，把他變成機器。我們所有的大學都是工廠，扼殺自發性，撲滅思想的火花，破壞人的心靈，把人變成機器。然後社會就對他放心。他不可能叛逆。社會知道他能做什麼，他會做什麼——他可以被預言。我們可以預言一個妻子，一個丈夫，一個醫生，一個律師，一個科學家。我們瞭解他們，我們知道他們會如何反應；我們可以對他們放心。但要對一個有活力的、自發的人放心是不可能的，因為我們不知道他會怎麼樣——他是不可預料的。
不可預知性（Unpredictability）永遠是不安全的源頭。一個妻子無法對一個無法預料的丈夫感到安心。一旦他不可預料、不可操縱，你就無法控制他。沒有人能對一個不可預料的人感到放心——即使一個父親對一個不可預料的兒子也一樣。
但只有一個不可預料的人才能感到幸福，才能有獨特的感受。生命本身就是不可預料、不可控的。生命一刻接一刻向著未知運動。它是向未知的事物敞開——不多不少，恰到好處。
如果你像生命一樣敞開，你就必然活出你的每一個層面：生理層面，理智層面，情感層面和心靈層面。於是你就完整地活著，不再有矛盾，不再有分裂。你的能量就像從一個房間到另一個房間再到另一個房間一樣流動。你的能量暢通無阻，它沒有被定向，它就像一條流動的河流。你永遠新鮮和放鬆。每當你回歸到你的專業領域，你就帶來一份嶄新和一種新鮮感，這只能是在對立面放鬆的結果。
所以在我看來，問題不在於過度的腦力工作，而是另外的層面運作過少，特別是情感層面。理智是由情感來平衡的。如果你只能做邏輯練習而不能放聲大哭，那你就肯定會出問題。如果你只能爭論而不能大笑，你就是在製造煩惱。
不過每當一個人的生命像一條流動的河流，我們就很難理解他，因為他無法被歸類。
有一個禪的故事：
一位有名的僧人去世了，他是一位大師。他天下聞名是由於他的大弟子。成千上萬的人去悼念那位僧人，他們驚訝地發現那個大弟子居然在哭。他們死機了，無法理解——一個超脫的人是不應該傷心的，更何況是一個一直在說靈魂不朽的人！有人問他：「你為什麼要哭？」
這個和尚回答：「我的生命中不可能一直有‘為什麼’。有些時候是沒有原因的。我就是哭了，沒別的。」他們繼續追問：「你一直說靈魂是不朽的。你為什麼還要哭呢？」
他回答說：「我還是堅持靈魂是不朽的。但那不會阻止我哭泣。」
這看似不合邏輯：如果靈魂是不朽的，一個人就不應該哭泣。但這個和尚說：「是我的靈魂在哭泣，對此我無能為力。我和來到我身上的一切融為一體。眼淚來了，我就與它們合而為一。」
這個和尚的態度是無法歸類的。如果一個人不相信靈魂不朽，那我們就能夠理解他的哭泣。如果他相信靈魂不朽所以他就不哭，這也可以理解，沒有問題。靈魂是不朽的：你要為誰而哭呢？沒有人真的死去。但這名大弟子說靈魂是不朽的，而他還是要哭泣。沒有原因，眼淚自己湧了出來。
有人問：「你是在為他的肉身而哭嗎？」
這名和尚說：「是的，我一定是在為他的肉身而哭。他的肉身也是美麗的，我再也看不到了。我為他的肉身而哭。」
「但你是一個靈性的人，」他們說。那個爭論繼續下去。他們責怪他在混淆他們。
「我自己也混淆了」，他說：「但這就是生命！靈魂是重要的，我的眼淚也是。生命就是如此——非常矛盾。它存在於矛盾之中。我自己也感到困惑，但我安於我的困惑，我安於我的矛盾，所以我並不緊張。你們看到我的淚水，你們看到我在哭泣，但我很平靜。我是放鬆的，我感到喜悅。」
另一面不能被否定。你使用的理性越多，你就要用更多的非理性來平衡它。一旦平衡發生，你就變得無比輕鬆。你感到自由自在。一極的負擔被另一極抵消了，一種平衡達成了。你自由了。否則就你會感到有負擔，覺得沉重，越來越沉，直到一個片刻只有負擔存在。你消失了，只剩下沉重的感覺，那是你唯一會意識到的真實（reality）。那個負擔會一直與你同在，你無法想像沒有它會怎麼樣。每個人都帶著負擔，但一種負擔可以被對立面的另一種負擔所平衡。當兩種負擔相互平衡，負擔就消失了。一個沒有負擔的頭腦並不是沒有負擔，而是負擔得到了平衡。
我贊同理性與非理性同時並存。我主張一種兩者之間的持續平衡。一旦感覺到有負擔，你就知道失衡了，你必須開始增加任何必要的重量來恢復平衡。如果理智太沉重了，就去做些非理性的事情。去靜心！
靜心和理智無關，它是非理性的。所以每當有人讓我解釋靜心，我就不知所措，因為沒有辦法讓你理解靜心。它和邏輯、理性、思辨與理解完全沒有關係。唯一知道它的方法就是去做它。
有的人一輩子都在研究靜心而還是沒有搞明白。這是不可能的。克裏希那穆提談論理解，他把理解等同於靜心——好像靜心是某種可以理解的事物一樣。相反，理解必須被靜心平衡，因為靜心是它的對立面；一旦你不再試圖理解靜心，你就可以去做它了。
如果你繼續試圖理解靜心，你去實踐它的可能性就越小。有人說他們完全理解克裏希那穆提。你可以從理智上理解他，因為理解是理智上的。不過雖然克氏說理智上的理解是不夠的，他還是把理解等同於靜心。
如果理智上的理解是無效的，那只有非理性的跳躍才有效。事實上，理解都是理性的。當你進入靜心，它更像是感覺而不是理解：你感受到它卻永遠無法理解它。
哲學與科學是理性的程式；宗教與藝術是非理性的程式。哲學必須被宗教平衡，科學必須被藝術平衡。否則一個顛倒的、失衡的世界就被創造出來，那裏的每個人都生病了。
我還沒有碰到過一個自在的人——總有什麼東西讓他不安。是什麼東西並不重要，重要的是他被擾亂了。每個人都躁動不安！我們對人類的概念肯定有什麼地方搞錯了，我們社會的基礎肯定在什麼地方出錯了。心理病人無非是整個社會未來的前奏。
有一個非常驚人的事實：在30年代，所有去看心理醫生的病人主要是暴力方面的課題。然後就發生了二戰。同樣的情況也發生在20世紀初，一戰就隨之而來。在我看來，心理病人就是我們眾人的先行者：他們預示了未來。他們在某種意義上更敏感，他們比別人預先感知到事物。
藝術家也是如此。即將發生的一切都先在詩歌、繪畫、音樂等藝術領域裏出現。舉個例子，如果我們深入觀察畢卡索的作品，我們就會發現一種病態文明的象徵。在他的畫作「格爾尼卡（guernica）」裏——或者隨便哪一幅作品——他從不描繪正常的人體形象。他從來不把人體各個部分畫到一起或畫成恰當的比例。頭在一個地方，脖子在另一個地方，眼睛也許在頭頂上。這就是他的繪畫風格：精神分裂。他是一個非常敏感的人，他看到了未來的形狀，看到了即將出現的人類困境。
一個隻以科學為基礎的社會將會缺少審美藝術（an aesthetic art）——藝術會變得醜陋。所有的西方藝術都變得不堪入目。荒誕與怪異成了標準。醜陋被認為是偉大的藝術：一幅畫越是醜陋與變態，它就越是受到欣賞。不要和諧，沒有韻律，沒有音樂性，一切都要像現在的人類頭腦一樣混亂與頹廢。
這些都是象徵與症狀。它們是象徵性的表達——人類頭腦的另一面正在報復，它要得到關注。一個隻以哲學為基礎的社會將會缺少宗教。當一個社會越來越沒有宗教性，宗教就會報復；它就變得醜陋，變成儀式。當教會與神職人員出現，宗教就消亡了。教會就是醜陋的宗教，神職人員就是先知的復仇。教會裏沒有先知的位置，於是神職人員就進入填補空缺。
我們還無法設想出一種完整的文化，一種整體的人格，一種健全的心智。這種整體性是所有對立面之合，所以一種前後一致的人格是殘缺不全的，從某種意義上說，它正在走向瘋狂。這是危險的。由於這種頭腦的一致性而被壓抑和忽視的另一面會進行報復。非理性會變得強勢，它會伴隨著一種報復性的力量出現，將理智全部摧毀。
你不僅要去理解，你也要去感覺。理智上的理解並不困難，問題在於感覺。你也必須去感覺！
這只有當你去做一些非理性的事情時才有可能。用一個小時跳來跳去、手舞足蹈，你就會發現自己非常放鬆、警覺、感覺煥然一新。頭腦變得純淨，因為非理性得到了滿足。現在頭腦可以自由運作而不用擔心有敵人在等著報復。
給頭腦的雙方一個自由表達的機會，永遠要平衡雙方。活在這種互補之中：理智與情感。它們並不矛盾，矛盾是表面上的，因為我們一直活在一極並且固守在那裏。
你做夢的時候不會覺得夢境有矛盾和不一致的地方——你看到一個朋友出現，然後他突然變成了別的東西。在夢裏你認為這就是事實，你沒有感到不一致或者有矛盾。你不會問一個人怎麼可能變成動物，因為夢沒有邏輯；它還要尋找它的亞里斯多德。在夢境裏，你不可能說如果A是A，它就不能是B；如果A是A，它就不能是非A。在夢境裏，A可以是非A，非A也可以是A。它沒有邏輯推理，也沒有自相矛盾。所以有一些領域完全沒有邏輯，而它們同樣是你的一部分。或者最好說你是它們的一部分，因為事實上它們比你更大。
當矛盾看上去不再矛盾，你就永遠不會無聊。你會在夢裏感到無聊嗎？如果理性與非理性之間達成平衡，無聊就消失了。只有一種每時每刻的喜悅。每一個片刻都帶來自身的喜悅，否則生命就變成一種負擔。但這並不是生命的責任，只有我們為此負責，因為選擇在我們手裏。
第二個問題：
如果一個人試圖平衡自身，他將不會合群。他會被社會拒絕，成為累贅。
被社會拒絕比被生命拒絕好多了！
第三個問題：
我回國後應該如何計畫推行你的方法？
不要計畫任何事情。只要繼續挖掘。事情自己會開始發生。計畫永遠預設了失敗。你計畫的時候就播下了失敗的種子。不要計畫。繼續挖掘就好。順其自然。當事物自然來臨總是美麗的。它總是帶來滿足而不是挫折，因為你沒有期望！沒有期望，你就永遠不會失望。你沮喪的可能性越小，你能做的就越多。你沮喪的可能性越大，你能做的就越少！
所以我再說一遍：「不要計畫。」只要繼續靜心。順其自然，隨波逐流。它會到來。當我們計畫，我們就阻礙了它到來。因為我們的計畫，因為我們的安排，生命無法做功。我們的計畫擋住了路。我沒有計劃我的人生，因此我從沒有受過挫折。不存在挫折的問題，我總是成功！我不可能失敗，因為我沒有制定計劃。
失敗並不是失敗，成功並不是成功，這都只是我們的觀念與預設的計畫。如果你的計畫失敗，你會感到失望；你的自我受傷了。如果你成功，你的自我得到強化，然後它就會計畫更多，持續地繃緊與強迫頭腦。自我一直害怕生命。我們永遠不知道在生命中將發生什麼，為了有安全感，我們制定計劃。生命會擾亂它們，因為我們並不是整體和全部。我們只是無限的存在裏一個微不足道的部分。
我回國後的計畫似乎和你的一樣。
是的，確實如此。一旦你開始計畫，你就會進行比較與對照。疑慮與恐懼會抓住你。「我會成功嗎？這有可能嗎？將會發生什麼？人們會怎麼說？」一旦你計畫，失敗的種子就生根了。現在焦慮隨之而來。我們通常是為了不焦慮而制訂計畫，但計畫本身就是一種焦慮！我們變得焦慮不安！這種焦慮是計畫導致的。
所以不要計畫。繼續前進。你不用去計畫你的呼吸！你只是繼續呼吸。讓它輕鬆地來臨。任何輕鬆來臨的事情都變得神聖。所有通過努力而來的都不是神聖的。神性的降臨是毫不費力的。事實上，它一直在降臨。所以順其自然。讓你自己放開來，只要觀察，事情會開始運作。你會發現自己在運動之中，但你並不焦慮。然後頭腦就不再有任何困擾。如果有什麼事情發生了，很好。如果沒什麼事情發生，也很好。有了這種心態，一切都是令人滿意的。
只有那時你的靜心才能有進展。因為靜心不是做生意，它不應該成為生意。那樣無助於把別人引向靜心，也不利於你回歸自己。相反，你會作繭自縛，因為靜心對你成了一種負擔。
所以我不應該做計畫！
但如果你計畫不做計畫，同樣的事情會再次發生。不要計畫——只要繼續靜心。如果靜心來到你身上，如果某種花朵在你的內在盛開，它的芬芳會四處飄散。它有自己的運作方式。
某些狀況已經發生在你身在。你平靜而自在。你達成了平靜。它會做功，你不一定要努力。它會聚集人們。人們自己會來。他們會詢問，讓他們去計畫。你只要回去靜心。事情會開始發生。它們必定會發生。那樣它們才有一種自身的美麗——是一種至福（a beatitude）。
生意永遠是費力的。它沒有美麗，沒有喜悅。靜心不是生意。不過在印度它已經變成生意——日益昌盛。有靜心商店和靜心工廠。不要用這種方式對待靜心。你已經體驗過靜心。你已經來到了入口。你已經有所見識，你已經有過感覺。讓它繼續。讓神去做功。
完全沒有計劃地回去，根本不用去思考它。你只要在那裏。你的「在」會開始做工。然後那才是我的工作。如果你計畫，它就根本不是我的工作。那樣的話，你只會誤導自己和別人。如果你自己是緊張的，你就無法幫助別人靜心。你不可能有説明。只有你沒有計劃，你才會有幫助。只要回去，坐在那裏。靜心並拭目以待，事情會自然而然地發生。