空船
第五章 朝三暮四
早上的這個三是什麼？
說的是一個訓猴人去對他養的猴子說：
「至於你們的栗子嘛，
早上三份，
傍晚四份。」
聽到這話，所有的猴子都怒氣衝衝。
所以養猴人說：
「那好，
我改成這樣，
早上四份，
傍晚三份。」
猴子對這個方案都表示滿意。
兩種方案是一樣的－－
栗子的數目並沒有改變，
但一種情況下猴子不高興，
另一種情況下它們就滿意了。
為了配合客觀的條件，
養猴人願意改變他個人的方案。
他什麼也沒有失去。
真正的智者，
不帶偏見地，
考慮問題的兩個方面，
這兩方面都用道的眼光來看。
這就叫做一次走兩條路。
朝三暮四的定律。莊子非常熱愛這個故事。他常重複這個故事。它是美麗的，有許多層含義。顯然，它非常簡單，但仍然非常深刻地點中了人的頭腦。
首先要明白人的頭腦是猴子式的。並不是達爾文發現了人由猴子進化而來。很長時間以來，人們就觀察到人的頭腦與猴子的頭腦以同樣的方式運轉。你只有很少幾次超越了自己的猴性。頭腦變得寧靜、沈默的時候，根本就沒有頭腦的時候，你才超越了猴子般的樣子。
猴子般的樣子是什麼？一是頭腦永不安寧。除非你是安寧的，否則你就看不到真理。你晃動、顫抖得這麼厲害，什麼也看不見。明晰的知覺是不可能的。靜心的時候你在作什麼嗎？你讓猴子代替了安寧，靜心的一切困難都是從這裏來的。你越想使頭腦靜下來，它就越是抵抗；它越是亂作一團，它就越焦躁不安。
你曾看到過一隻猴子不聲不響、安安靜靜地坐著嗎？不可能的！猴子總是吃著什麼、做著什麼、晃著、吵著。這就是你做的。人已經發明瞭許多東西。如果沒有事做他就會嚼口香糖；如果沒有事做他就會抽煙！這些恰恰是愚蠢的消遣，猴子式的消遣。必須有點什麼事二直被你做著，那樣你才能一直被佔據。
你這樣焦躁不安，於是你的焦躁不安就需要這樣那樣的忙忙碌碌。所以，不管說什麼反對的話，抽煙也沒能夠被阻止。只有在靜心的世界裏抽煙才能停止，不在靜心的世界裏，抽煙就停止不了。即使有死亡、癌症、結核病的危險，抽煙也停止不了，因為它不僅僅是個抽煙的問題，它是個怎樣解除焦躁不安的問題。
反復地念禱文的人能不抽煙，因為他們發現了替代品。你可以一直念叨，這就變成了一種抽煙。你的雙唇在工作，你的嘴在翁動，你的焦躁不安就得到瞭解脫。所以數念珠能變成一種抽煙，比抽煙更好，對健康害處較小。
但本質上是一回事，你的頭腦不能安安靜靜的。你的頭腦得做點什麼，不僅你醒著的時候是這樣，即使睡著了，也是這樣。找一天觀察一下你妻子或你丈夫的睡眠，只要安靜地坐兩三個小時，觀察她(他)的臉。你看到的會是猴子而不是人。即使在睡眠中也有好多事情進行。這個人被佔據了。睡眠不可能深，它不可能是真正的放鬆，因為工作在繼續著；白天在繼續，沒有間斷；頭腦還在同樣地工作。你在內心世界裏始終碟碟不休，滔滔不絕，無怪乎你變得厭倦。你在使自已變得厭倦。每個人看起來都是厭倦的。
穆拉·那斯魯丁正給他的弟子講一個故事，突然開始下雨，大概也是今天這樣的天氣。所以一個過路人為了躲雨，走到了那斯魯汀正跟他弟子談話的棚子下。他只是在等雨停，卻忍不住聽了起來。
那斯魯汀正在講一個吹牛的故事。他說的事情非常荒唐，那個人幾乎好多次忍不住要打斷他，但他每次又一次想，並對自己說不關我的事。我只是躲雨才在這兒的，雨一停我就要走了。我沒有必要打岔。但講到一處時，那人實在忍不住了，他再也控制不住自己。他打斷了那斯魯汀的話。適可而止吧。請原諒，這不關我的事，但你現在己經過頭了！
我必須首先告訴你故事，告訴你講到哪里的時候那人控制不住自己了……
那斯魯汀說：「我年輕時曾經在非洲，這是塊黑暗的大陸，在森林中旅行。有一天一頭獅子突然跳了出來，離我不過十五英尺。我沒有任何武器，也沒有任何保護，我是一個人在森林裏的。獅子盯著我，而且開始走過來。」
弟子們變得非常緊張。那斯魯汀停了一會，看看他們的臉。一個弟子說：「別讓我們等了，怎麼樣了？」
那斯魯汀說：「獅子越走越近，只有五英尺了。」
另一個弟子說：「別停。告訴我們怎麼了。」
那斯魯汀說：「多麼簡單；多麼合乎邏輯，你們自己想想。獅子跳起來，把我吃了！」
講到這時，那陌生人覺得太過分了！他說：「你是在說獅子殺了你，而你還活著坐在這兒？」
那斯魯汀直視著那人說：「哈哈，你管這叫活著嗎？」
看看人們的臉，你就能理解他的意思。你管這叫活著嗎？厭煩得要死？拖著生命？
有一次一個人對那斯魯汀說：「我非常窮。現在要活下去是不可能了，我們應該自殺嗎？我有六個孩子，老婆，一個守寡的妹妹，還有年老的爸爸媽媽。生活越來越困難了。你能出出主意嗎？」
那斯魯汀說：「可以做兩種事情，都會有用的。一個，開始烤麵包，因為人們得活著，活著就得吃飯，你就總會有活幹。」
那人問，「另一種事情呢？」
那斯魯汀說：「開始給死人做壽衣，因為活著的人總要死的。」
這也是一種好職業。這兩種活都好，做麵包，或者做壽衣。」
過了一個月，那人又回來了。他看起來更沮喪了，非常悲傷，他說：「看來什麼都沒用。就照你說的，我已經把自己的一切都投入了，但看來什麼都跟我作對。」
那斯魯汀說：「怎麼會呢？人們活著的時候得吃麵包，他們死了以後，親戚要買壽衣。」
那人說：「但你不懂。這個村子裏沒有人活著也沒有人死。他們完全是拖下去。」
人們只是在拖著，你不需要去看別人的臉，只要自己照照鏡子，你就會知道拖著是什麼意思........不死不活。生命是如此美麗，死亡也是美麗的－－但拖著是醜陋的。
但你為什麼看起來負擔這麼重？頭腦經常不斷的哄嗓不休消耗精力。頭腦不斷蝶蝶不休是你存在裏面的不斷洩漏，精力給消耗了。你再也沒有足夠的精力使自己覺得生機勃勃、青春洋溢、活力四射，如果你不再生機勃勃、青春洋溢、活力四射，你的死亡也就會是非常暗淡的事情。
活得熱烈的人，死得也熱烈，當死亡也是熱烈的，死亡就有它自己的美。整體地活著的人，也整體地死，不管整體住在哪里，那就有許多小型的戰爭，但總量是一樣的。由於有了原子彈和氫彈，現在大型戰爭幾乎不可能了。所以全世界才有這麼多小型戰爭，越南、喀什米爾、以色列，很多小型戰爭，但總量是一樣的。五千年來，人們已經進行了二萬五千次戰爭，每年三次。
有一種必須爭鬥的類型存在著。你可以改變這種類型，但改變只是表面的。如果這個好戰的人不能在戰爭中拂殺，他就會以別的方式來爭鬥。他會問選舉爭鬥，或者他會變成一個運動員，在板球或足球中爭鬥。但她會爭鬥，會競爭。他需要有人使他可以挑戰。必須有什麼戰爭來滿足他。所以，隨著文明的發展，人們有越來越多的遊戲。如果不給好戰的人以遊戲，他會幹什麼？
板球、足球或曲棍球比賽時去觀看－－人們都病了，好像有什麼重要的事情，好像真的發生了戰爭！。運動員都很嚴肅，他們周圍的球迷都瘋了。戰爭發生了，騷亂發生了。運動場總是危險的，因為聚到一起的都是好戰的那些人。事情隨時都可能變糟。
有一種類型是婆羅門，他們總是生活在詞語、經典中。在西方沒有婆羅門這種類型；名稱並不重要，但婆羅門到處存在。你的科學家，你的教授，大學裏滿是這樣的人。他們的工作總是與詞語、符號有關，他們不斷地創造理論、捍衛理論、論證理論。他們有時在科學的名義下、有時在宗教的名義下、有時在文學的名義下不斷地做耆那些工作。名義改變了。但婆羅門在繼續。
有這四種類型。你不可能創造一個無階級的社會。這樣四種會持續下去，整個的條理會是散樣的。部分是可以改變的。早上你可以做一樁事情，傍晚做點不同的事，但整個一天仍然是同樣的。
我曾聽說，有一個年輕的科學家，他的父親反對他的科學研究。父親總是認為科學研究沒有用。他告訴兒子：「別浪費時間了。做個醫生更好，更實際，對人也更有用。只有理論、抽象的理論或物理學；那是沒有用的。」最後他說服了兒子，兒子成了一名醫生。
第一個來的是個患有嚴重肺炎的病人。醫生就去查書因為他是個抽象的思考者，一個婆羅門。他試了又試。病人變得不耐煩了，說：「我得這病久了」。這個現在是醫生的科學家說：「我認為一點希望也沒有了。你會死的。這種病沒有任何治療方法，它已超出了可以治癒的範圍。」病人是個裁縫，他就回家了。
兩個星期過後，醫生路過那裏，看到這個裁縫在幹活，健康而有活力。所以他說：「為什麼，你還活著？你很久以前就應該死了。我已經查過書，還活著是不可能的。你怎麼設法活下來的？」
裁縫說：「你告訴我一星期之內我就會死，所以我想那什麼還活著？我剩一個星期了……而我愛吃土豆煎餅，所以我離開了你的診所，直奔那小店。吃了三十二個土豆餅，結果我立刻感到一股巨大的力量。現在我全好了！」
這醫生馬上在日誌上寫下三十二個土豆餅肯定可以治癒嚴重肺炎的病例。
恰巧下一個病人也得了肺炎。他是個鞋匠。醫生說：「別急。」
「現在良方已經發現了。馬上去吃三十二個土豆煎餅，不能少於三十二個，你就會好的；否則你就會在一星期之內死去。」
過了一星期，醫生去敲鞋匠的門。門鎖著。鄰居說：「他死了。你的土豆餅條殺了他。而他馬上又在日誌上記下，三十二個土豆餅治好了裁縫，殺了鞋匠。
這就是抽象的頭腦。他不可能切合實際，這個婆羅門。
你可以改變外貌，你可以把臉變一下，但內在的類型還是一樣的。所以東方沒有用革命來給自已找麻煩。東方在等待；那些容智的東方人看著西方，他們知道你們是在玩玩具。你們所有的革命都是玩具。你遲早會逐步明白朝三暮四定律。
這個朝三暮四是什麼？有個弟子必定問過莊子，因為不管什麼時候，只要有人提到革命或變化，莊子就會大笑著說：「朝三暮四定律。」所以有個弟子必定問過：「你總是說的這個朝三暮四是什麼？”
莊子說：
說的是一個訓猴人，
去對他養的猴子說：
「至於你們的栗子嘛，
早上三份，
傍晚四份。」
聽到這話，所有的猴子都怒氣衝衝。
因為在過去，他們一直是早上得到四份傍晚得到三份。顯然他們發怒了！「你什麼意思？我們過去早上總是得到四份栗子，可你現在說給三份。我們不能容忍。」
所以養猴人說，
「那好，
我改成這樣，
早上四份，
傍晚三份。」
猴子對這個方案都表示滿意。
總數還是一樣的…但猴子不會看總數。這是早上，所以他們只能看到早上。每個早上都是分得四份栗子，所以他們期望四份。可現在這個人說：「早上三份。」他削減了一份。這是不可容忍的。他們生氣了，他們進行反抗。
但這個訓猴人一定是個智者。如果你不這樣，那做個訓猴人是很難的。我從自己的經驗得知這點。我是個訓猴人。
訓猴人說：「那好，那就不要亂。我還像原來那樣。早上四份，傍晚三份。」猴子都高興了。可憐的猴子！他們高興或不高興都沒有任何理由。但這個人有更遠的眼光。他能看到，他能把四和三加起來。事情仍是那樣－－給他們七份。他們怎麼得到、事情怎麼安排都無關緊要。兩種安排是一樣的，栗子的數目沒有變，但一種情形裏猴子不高興，另一種情形裏他們就滿意了。
你的頭腦就是這樣的：你只是不斷改變安排。一種安排你覺得滿意，另一種你覺得不滿意－－總體卻仍是一樣的。但你從不看著總體。頭腦不可能看到總體。只有靜心能看到總體。頭腦看的是碎片，它是近視的，非常近視。所以，每當你感到快樂，你馬上就一頭紮進去，你從不看看傍晚。有快樂就有悲傷藏在它的後面。你已經有這樣的經歷，但你還沒有覺知。悲傷會在傍晚到來，但快樂就在這兒，就在早上。
你從不看看隱藏著什麼，去看看什麼是看不見的，什麼是潛在的。你只看表面，而且你發瘋了。你一生都在做這個。一個碎片抓住了你。許多人來和我說：「我剛娶這女人時，什麼都很美。但幾天功夫一切都失去了。現在。一切都變醜了，現在是痛苦的。」
曾經發生了一起車禍。一輛小汽車翻到路邊溝裏了。那人躺在地上，受了重傷，幾乎失去了知覺。一個員警過來了，開始在本子上寫著什麼。他問那人：「結婚了嗎？」
那人說：「沒有、這是我最槽的處境。」
據說那些明白人決不會結婚。但你不結婚怎會知道婚姻裏會發生什麼呢？你看一個人，看一部分，當你最後思考時，這一部分有時看起來會非常愚蠢。
眼睛的顏色－－多麼愚蠢！你的生活怎麼會取決於你或別的什麼人眼睛的顏色呢？怎麼可能因為眼睛的顏色你的生活就是美麗的？－－少少的一點色素，值三四便十。但你是浪漫的：哦，眼睛，眼睛的顏色。然後你發瘋了，你想：「如果我不與這女人結婚，生命就失落了，我要自殺。」
但你沒有看到你在幹什麼嗎。一個人不可能永遠靠眼睛的顏色過活。兩天裏你就會熟悉那眼睛，你就會忘記。那時生活的全部、生活的總體呈現在你面前。那時痛苦就開始了。蜜月還沒結束，痛苦就開始了。再也考慮不到整個的人－－頭腦不可能看到整體。頭腦只看表面，只看身材、臉蛋、頭髮、眼睛的顏色、她的步態、她說話的樣子、她的聲音。這些都是部分，但是那整個的人呢？
頭腦不可能看到總體。頭腦只看部分，並被部分迷住。一旦迷住，總體也就進來了－－總體是不遠的。眼睛不是作為單獨的現象存在的，它們是整個的人的一個部分。如果你被眼睛迷住了，你就被整個人迷住了。而當這整體出現時，一切都變醜了。
所以是誰的責任？你應該把整體都考慮進來。但在早上，頭腦只看早上，完全忘了晚上。好好記住－－每個早上後面都藏著晚上。早上總是要變成晚上，什麼也不能改變它，你不可能阻止它。
莊子說：
兩種方案是一樣的－－
栗子的數目並沒有改變，
但一種情況下猴子不高興，
另一種情況下它們就滿意了。
猴子是你的頭腦；他們不可能洞見整體。這就是不幸。你總是錯過，你總是因為部分而錯過。如果你能看到整體，然後才行動，你的生命就不會是地獄了。那時你就不會為表面的方案煩神，為早上晚上煩神，因為那時你就能計算了－－總是七。你早上得到三個還是四個是無關緊要的－－總數是七。
我曾聽說一個小男孩疑惑不解地從學校回家。他媽媽問道：「為什麼你看起來這樣疑惑不解？」
男孩說：「我搞糊塗了。我想老師她瘋了。昨天她說四加一等於五，今天她告訴我三加二等於五。她大概病了，四加一已經是五了，三加二怎麼能是五呢？」
這孩子看不到五可以來啟許多種情形........並不只有一種情況總數是五。可以有千百萬種情況，總數都是五。
不管你怎樣安排你的生活。有宗教性的人總是看總體，世俗的人總是看碎片。這就是差別。世俗的人看的是不管什麼、只要是近的東西，他們不看遠處腹藏的東西。實際上距離不是那麼遠，它會變成近的，它不久就會發生。傍晚就正在來臨。
你能有看到整個生命的眼光嗎？據信－－我也真的這樣認為－－如果一個人落水了，突然間，他的整個生命、整體就會被想起來。你在河裏沉下去，快淹死了，沒有時間了，突然間，你整個的生命在你頭腦的眼睛裏從頭至尾地顯現出來，就好像在頭腦裏放了一部完整的電影。但現在你都快死了，這又有什麼用呢？
一個有宗教性的人每時每刻都看總體。生命的總體在那兒，然後他根據總體的眼光來行動。他決不會像你那樣總是後悔。對你來講，不管做什麼你都會後悔，這是不可避免的。
一天國王去視察瘋人院。瘋人院的主管陪他看了每個小間。國王對瘋狂現象非常感興趣。他正在研究這現象。每個人都應該有興趣，因為這是每個人的問題。你不必到瘋人院去，隨便上哪兒，研究人們的臉。你就是在瘋人院進行研究！
一個人正流淚哭泣，把頭往柵欄上撞，他的憤怒如此之烈，他的痛苦如此之深，以致國王想聽聽這個人是怎樣發瘋的全過程。主管說：「這人愛一個女人又得不到，所以就瘋了。」
然後他們走到另一間。裏面有個男人向一幅女人的畫像吐唾沫。國三問：「這個人的怎麼呢？看來他也與一個女人有關。」
主管說：「是同一個女人。這個人也愛上了她，而且得到了她。那就是他發瘋的原因。」
如果你得到你想要的，你就發瘋；如果你沒有得到你想要的，你也發瘋。總體是一樣的。不管你做什麼，你都會遺憾。一個碎片是永不能完成的。整體這麼大，碎片這麼小，你不能從碎片裏推演出整體來看。果你依賴碎片並相應地決定你的生活，你就總是會錯過。整體的整個生命都會被浪費掉。
所以我們應該做什麼？莊子想讓我們做什麼？他想要我們不分裂「他想要我們是整體的。但記住，只有當你是總體的，你才能看到總體，因為只有類似的東西才能認識類似的東西。如果你是分裂的、你就不能弄懂總體。如果你是分裂的，怎麼能夠弄懂整體呢？如果你被分成了幾個部分，整體就不能在你裏面反映出來。我說靜心的時候是說一個不再分裂的頭腦，其中所有的碎片都消失了。頭腦是不分裂的、整體的，是一。
整體的頭腦對那目標看得很深。它從死看到生，從生看到死。兩極都在它的面前。從這個觀照中，從這穿透性的視角中，行動產生了。如果你問我原罪是什麼，我會說：從分裂的頭腦產生的行動就是原罪。如果你問我德性是什麼，我會告訴你：從總體的頭腦產生的行動就是德性。所以一個犯了原罪的人總是要懊悔。
想著你自己的生命，觀察它。不管你做什麼，不管你選擇什麼，這個或那個，一切都錯了。不管你得到了那女人還是失去了她，你都會發瘋。不管你選擇什麼，你都選擇了痛苦。所以克里虛那姆提總是堅持不選擇。
試試看領會這一點。你在這裏聽我講。這是一種選擇，因為你必定留了什麼工作沒做，有些工作就沒有完成。你得去辦公室、去商店、：去家裏、去集市，而你在這裏聽我講。今天早上你擬定已經作了決定做什麼。是去聽這個人講，還是去工作；去辦公室、去集市。然後你選擇了來這兒。
」你做出了來這兒的選擇。你會懊悔你的選擇……因為即使在這兒的時候，你也不能整個地在這兒，頭腦一半在那兒，你只是在等我講完，然後你就可以走了。但你是否認為如果你選擇了別的，去商店或去辦公室，你就能全然在那裏了嗎？不，因為那又是一次選擇。'所以你人在那裏頭腦卻在這裏；你會懊悔，我錯過了什麼？誰知道那裏正發生著什麼；在談論著什麼？誰知道今天早上傳授什麼秘訣？
所以不管你選擇什麼，不管你來還是決定不來，如果是個選擇，就意味著半心半意，或者比半心半意多一點。這是一個民主的決定，議會式的決定。根據頭腦中的大多數你作出了決定，但少數部分仍然在。而沒有哪個少數部分是固定的，也沒有哪個多數部分是固定的。沒有人知道它的大小，黨派成員不斷改變立場。
你到這裏來時你作了決定。你頭腦的百分之五十一想來，百分之四十九想去辦公室。但你到這裏時，安排已經改變了。就是這個來聽講的決定造成了打擾。
你到達這裏時，少數部分可能已變成了多數部分。如果它還沒有變成多數部分，到你離開時也會變的，你會想：「浪費兩個小時？現在，我怎麼來彌補呢？本來不來會更好些，精神的東西可以延緩，但這工作不能延緩。生命長著呢，我們可以晚些時候再靜心。」
在印度，人們說靜心只適合老人。一旦他們到了死亡的邊緣，他們就能靜心了，靜心不適合年輕人。靜心是單子上最後一樁事情，把別的都做完了再做。但要記住：你想會有這樣一個時候，那時你做完了一切，那時你太老了做不了別的事情，那時你所有的精力都用完了。那時是靜心的時候了。但這樣的時刻永遠不會到來。
當你什麼都做不了的時候你怎麼能靜心呢？靜心需要能量、最純、最多的活力。靜心需要滿得溢出來的能量。一個孩子能靜心，但一個老人怎麼能靜心？孩子是容易進入靜心狀態的，而一個老人－－不可能了，他已經精力耗盡了。他裏面沒有能量的轉移，他的河不能流動，他凍結了。他生命的許多部分已經死了。
如果你選擇了去寺廟，你痛苦，你懊悔。如果你去辦公室或集市，你痛苦又懊梅。
有二次一個僧侶死了。他是個非常有名的僧侶，全國都知道。許多人都崇拜他，認為他是開悟的、同一天一個妓女也死了。
她恰好住在這僧侶的寺廟的前面。她也是一個非常有名的妓女，像那僧侶一樣有名。他們是相互為鄰的兩個極端，而他們在同一天死去了。
死亡天使來把僧侶帶到天堂；另一些死亡天使來把妓女帶到地獄。當天使到達天堂時，門緊閉著，守門人說，「你們搞鍺了。這僧侶得帶到地獄去，那妓女該帶到天堂。」
天使說：「你說什麼？這個人是個非常有名的禁欲者，不停地靜心和祈禱。所以我們根本沒問，我們只是去把他接來。而那妓女必定已經在地獄裏了，因為另一批天使把她帶到那裏去了。我們從沒想到要問一問，事情看起來很明顯。」
看門人說：「你們只看了表面，所以搞錯了。這個僧侶靜心總是為做給別人看，但對他自己他總是想：我正在錯過生活。那妓女是多麼美麗的一個女子啊，而且唾手可得。只要我穿過街道；隨時都可以得到她。我正在做的這些是一大堆毫無意義的東西。祈禱，以佛的姿勢坐著，什麼也得不到。'可是因為自己的名譽，他不敢去做。」
許多人行為端正是因為他們像他一樣是膽小鬼。因為他是個膽小鬼，所以行為端正。他不能穿過街道。許多人知道他，所以他怎麼能去找妓女呢？人們會說什麼呢！
膽小鬼總是害怕別人的意見。所以他仍然是個禁欲者，並且節食，但他的頭腦總是圍著妓女打轉。有歌有舞的時候他就會聽。他坐在佛像前，但佛陀並不在。他沒有拜佛；他總是夢到自己在所慶典的聲音，在他的幻覺裏，他總是與那妓女做愛；
而那妓女呢？她總是在後悔、後悔、後悔。她知道自己浪費了生命，她且經失去了珍貴的機會。為什麼？只為錢，出賣了她的肉體和靈魂。她總是看著那僧侶的寺廟，豔羨那裏安寧的生活。那裏正發生著什麼靜心的現象？
她渴望上帝給她一個進入寺廟的機會，但是她想：「我是個妓女，會褻瀆神明，我不應該進入寺廟。」所以她總是在外面圍著那寺廟走，只在街上看看它。裏面是多麼美麗、多麼安靜、多麼幸福啊！而當裏面跳起讚美神的舞蹈、響起祈禱歌時，她總是失聲痛哭，想到她正失去什麼。
所以看門人說：「把妓女帶到天堂來、把僧侶帶去地獄。他們的外在生活不同，內在生活也不同，但像一切別的人一樣；他們都後悔。」
我們印度發明瞭一個在世界上別的任何語言裏都不存在的詞。天堂和地獄到處都可以找到，隨便什麼地方。所有的語言都有表示天堂和地獄的詞。我們有一個不同的詞：這就是moksha(解脫)或者nirvana(涅磐)或者kaivalya－－既非地獄亦非天堂的絕對的自由世界。
如果你的外在生活是地獄而你為此感到懊悔，你就會到天堂，就像那個經常渴望著靜心和祈禱的世界的妓女。如果你的外在生活是天堂而你的內在生活是地獄，像那個想著妓女的僧侶一樣，你就會去地獄。但如果你不作選擇，沒有悔恨，如果你是不選擇的，你就能達到解脫。
不選擇的覺知是解脫，絕對自由。地獄是一種束縛，天堂也是一種束縛。天堂可能是一個美麗的監獄，地獄可能是一個醜陋的監獄－－但兩者都是監獄。基督徒或伊斯蘭教徒都不能領會這點，因為對他們而言，天堂就是終極的。如果你問他們耶穌在哪里，他們的答案是錯的。他們說：在天堂，和上帝在一起。這絕對錯了。如果耶穌在天堂，那他就是沒有開悟的。天堂可能是金色的，但它仍然是個監獄。它可能是好的，它可能是令人愉快的，但它仍然是一種選擇，相對於地獄的選擇。相對於罪孽而選擇的美德是多數部分的決定，但少數部分正在後面等待由他們作決定的機會。
耶穌在解脫之境，那是我說的，他不在天堂，也不在地獄。他是完全不受禁銅的：好/壞，罪/德，道德/不道德。他不選擇。他過的是不選擇的生活。那就是我一直和你們說的，過一種不選擇的生活。
但是不選擇的生活怎樣才可能呢？只有當你能看到總體、看到七時才可能；否則，你就會選擇。你會說這應當在早上，那應當在晚上，你認為只靠改變安排你就改變了總體。總體是不可能改變的。總體還是同樣的。每個人的總體都保持不變。
所以我說在乞丐和皇帝之間沒有區別。早晨你是皇帝，晚上你會是個乞丐；早晨你是乞丐，晚上你會是個皇帝，總體還是一樣的。看總體，成為總體的，那樣一切選擇都放棄了。
那個訓猴人只是看了看總體然後說：「行，你們這些笨猴，要是你們高興，就這樣安排。」但如果他像其餘一樣也是一隻猴子的話，那就會有一場戰爭。他就會堅持：「就是這樣了。誰發命令、誰作決定？你們認為誰管事？你們還是我？」
自我總是選擇、決定和強迫。猴子們在反抗，要是這個人也是個猴子，他們會把他逼瘋的。他會不得不煞煞他們的氣焰，把它們逼退。他會堅持：「不要再說早上四份。我已經決定了。」
這是一個人的六十歲生日。那天晚上，在一段幾乎長達四十年的、充滿爭吵和衝突的婚姻生活之後，他回到家裏。但當他回到家裏時，他驚奇地發現他的妻子準備了兩條美麗的領帶作為禮物等著他回來。他從來沒有指望他妻子會這麼做。她會準備兩條領帶作禮物等他回來，這簡直不可能。他覺得很幸福，說：「別做晚飯了，我幾分鐘就好，我們一起到鎮上最好的餐廳去吃飯。」
他洗了澡，準備好，繫上了她給他的領帶中的一條。他妻子盯著他說：「什麼？你的意思是你不喜歡另一條領帶？所以是不是另一條不夠好嗎？」一個人一次只能繫一條領帶，但不管他選哪一條，都會發生同樣的事情：「所以你是什麼意思？另一條不夠好嗎？」
這是吵架、爭鬥的老習慣了。據說這個女子每天都要找出些事情來爭。而她總是成功了，因為你搜索的時候，你就能找到；記住這一點，不管你找什麼，你會找到的。世界是這樣大，存在是這樣豐富，如果你真的很想找到什麼東西，你就會找到的。
有時她在丈夫的外套上發現有頭髮，然後她就會吵起來，說他與別的女人一起出去。但有一次發生了這樣散件事：有十天了她沒有找到什麼碴。她找啊找啊，就是沒有什麼藉口可以挑起事端。所以第十天當她丈夫回來以後，她就開始捶胸頓足、大聲哭喊。他說：「你在幹什麼嗎？怎麼回事，怎麼了？」
她說：「你這個無賴，你跟別的女人不來往了，可現在你又跟著一個禿頭女人來往！」
頭腦總是找麻煩。別笑，因為這說的是你的頭腦。大笑只是欺騙你自己。你可能會認為這是關於別的什麼人的----說的就是你。不管我說什麼，說的總是你。
頭腦選擇，總是選擇麻煩，因為隨選擇而來的就是麻煩。你不能選擇上帝。如果你選擇，就會有麻煩。你不能選擇；桑雅士。如果你選擇，就會有麻煩。你不能選擇自由。如果你選擇，就不是自由。
那麼這是怎樣發生的呢？上帝、桑雅士、自由、解脫是怎樣發生的？當你明白了選擇的愚蠢時就發生了。它不是一種新的選擇，它只不過是所有選擇的放下。只要看看事情的總體你就開始笑。沒有什麼東西好選擇。總體仍然是一樣的。最後，到了傍晚，總數是一樣的。那樣你就不操心早上你是皇帝還是乞丐。你是幸福的，因為到了晚上一切都變成同樣的，一切都扯平了。
死亡擺擺平。在死亡裏，沒有人是皇帝，沒有人是乞丐。死亡揭示總體；它總是七。
兩種安排是同樣的。記住：栗子的數目沒有變。但在一種情況下，猴子不高興，另一種情況下他們就滿意了。
為了配合客觀的條件，養猴人願意改變他個人的方案。
他什麼也沒有失去。
一個有領悟力的人總是看看客觀的條件，而決不看他主觀的感覺。當猴子說不的時候，如果你是訓猴人，你就會感到被激怒了，這些猴子試圖造反，它們不聽話，這簡直不能容忍。這會傷害你的內在。
即使對死的東西你也會生氣。如果你想打開一扇門而打不開，你就生氣了。如果你想寫封信而鋼筆不好使，不流暢，你就生氣。你覺得受了傷害，好像鋼筆故意這麼做，好像船上有人。你甚至感到鋼筆裏有人企圖打擾你。
而這不僅是小孩子的邏輯；這也是你的邏輯。如果一個孩子撞上一張桌子，他會去打桌子解恨，他會總是對那桌子恨恨的。但你也是同樣的－－你也會對死的東西、物體發火，你發瘋！
這就是主觀的，而一個智者決不是主觀的。一個智者總是看客觀的條件；他會看著門，如果門不開，他就試看去開。但他不會為此發火，因為船是空的。沒有人在那裏想關上門，抗拒你的努力。
為了配合客觀的條件，訓猴人改變了他自已的方案。他看了猴子和他們的頭腦，他沒有覺得被冒犯「他是個訓猴人，不是一隻猴子。他看了，他必定暗自在笑，因為他知道總數。而他讓步了。只有智者才讓步。蠢人總是固執己見。蠢人說寧死不屈，寧折不彎。
老子和莊子總是說：刮起強風的時候，愚蠢的自我中心的樹抗拒而死，而草彎了。風暴過後，草又站直了，充滿喜悅地笑著。草是客觀的，大樹是主觀的。大樹把自己想了這麼多：「我是某某人，誰能彎折我？」誰能迫我讓步嚴大樹會與風暴作戰。與風暴作戰是蠢的，因為風暴並沒有沖著你而來。它不是什麼特別的東西，風暴不過是經過，而你在那，這是個巧合。
猴子是動物，卻認為他們自己是非常高等的動物！他們不是在冒犯訓猴人。猴子就是猴子。那就是他們的行為方式。他們不能看到總體，他們不能把總數加起來。他們只能看看近處，不能看到遠處，遠處對他們來講是太遠了。對他們來講想到晚上是不可能的，他們只知道早晨。
所以猴子就是猴子，風暴就是風暴。為什麼給冒犯了？他們不是與你爭鬥。他們只是按自己的方式、自己的習慣來行動。所以訓猴人沒有給冒犯，他是個智者，他讓步了，他只是像草一樣。不管你什麼時候開始感受到主觀時要記住這一點。如果有人說什麼，你馬上感覺受傷了，好像這是對你說的。你太在船上了。這話可能根本就不是對你說的。另一個可能是表達他或她的主觀性。
當有人說「你侮辱了我」時，他說的實際上是別的意思。如果他稍微聰明些的話，他會用別的方式來婉轉地說。他會說：「我感到受了侮辱。你也許並沒有侮辱我，但不管你已經說了什麼，我感到受了侮辱。」這是一種主觀的感覺。
但沒有人認識到這種主觀性，每個人都不斷地把主觀性投射到客觀條件上。另一個人總是說：「你侮辱了我，而你聽到的時候，你也總是主觀的。兩條船都滿滿的，太滿了。必定有衝撞、敵意和暴力。
如果你是睿智的，當另一個人說「你侮辱了我」時，你就會客觀地看看事情，你會想：「為什麼別人感到受了侮辱？」你會試圖去理解別人的感受，如果你能把事平息了，你就會讓步。猴子就是猴子。為什麼要生氣，為什麼覺得受了冒犯？
據說穆拉·那斯魯汀年老的時候被聘為名譽法官。他審理的第一件案子是搶劫案。那斯魯汀聽了被搶人的申訴後說：「是的，你是對的。」但他還沒有聽另一方說些什麼呢！
法庭書記員在他耳邊小聲對他說：「你是新來的，那斯魯汀。你不知道你在做什麼。你在判決前應當聽聽另一方說的。」
所以那斯魯汀就說：「好吧。」另一方，那個強盜，講了他的經歷，那斯魯汀聽了以後說：「你是對的。」
法庭的書記員弄糊塗了，「這個新來的法官不僅僅是沒有經驗，他是個瘋子。」他又一次在他耳邊小聲說：「你在幹什麼？不可能兩個都對啊？」
那斯魯汀說，「是的，你是對的。」
這就是看客觀條件的聰明人。他會讓步。他總是讓步，他總是說是－－因為如果你說不，那你的船就沒有空。「不」總是從自我出發的。所以如果一個智者不得不說「不」，他仍會用「是」這個詞。他不會當場就說「不」。他會用「是」這個詞。如果一個蠢人想說「是」，他會覺得不說「不」有點困難。他會用「不」這個詞，如果他不得不讓步的話，他會很勉強。他會覺得被冒犯，他會不情願。訓猴人讓步了。
為了配合客觀的條件，
養猴人願意，
改變他個人的方案。
他什麼也沒有失去。
沒有智者因為對蠢人說「是」而失去過什麼。沒有智者會因為讓步而失去過什麼；他得到了一切。沒有自我，所以不可能失去什麼。損失總是由自我感受到的，我失去什麼了。為什麼你感到你在失去什麼？－－因為你從來不想要失去什麼；為什麼你感到你是個失敗者？－－因為你總是想做個成功者。為什麼你感到你是個乞丐？－－因為你總是想做皇帝。
智者只是照原樣接受。他接受了整體。他知道－早晨是乞丐，晚上是皇帝；早上是皇帝，晚上是乞丐。哪個是更好的方案呢？
如果智者被迫去安排，他願意早上做乞丐，晚上做皇帝。智者從不選擇，但如果你堅持，他會說早上做乞丐、晚上做皇帝更好些。為什麼？－－因為早上先做皇帝、晚上再做乞丐會非常難。但這是選擇。
智者會選擇痛苦在先、快樂在後，因為在先的痛苦會給你一個背景，相對而言，快樂會比以往更令人快樂；開始的快樂會給你一個舒適的背景，然後痛苦就會太厲害，不可忍受。
東方和西方有不同的安排。在東方，每個孩子在生命的頭二十五年裏都得經受艱苦的磨練。這就是人們遵從了幾千年的原則，人們遵從它，直到西方來了、並開始控制東方的時候。
小孩必須到叢林裏師父的家裏去，他必須經受種種碰到的磨難。他像乞丐一樣睡在地上的席子上－－毫無舒適可言。他要像乞丐一樣地吃；他要到鎮上去為師父乞討，砍木頭，放動物到河邊飲水、到森林裏吃食。
二十五年裏他過著最簡樸、最艱苦的生活，不管他生來是國王還是乞丐－－都沒有區別。即使皇帝的兒子也不得不經過同樣的磨煉，沒有兩樣，然後當他開始知道世上的生活時，生活是這樣幸福。
如果東方是這樣自在，是因為這個計謀，這個設計，因為不管生活給予什麼，總是比你一開始時好多了。孩子慢慢住進一所小屋。與沒遮沒攔地躺在地上、擁擠不堪相比，對他來講小屋就是宮殿了。他有一張普通的床，這就是天堂了。普通的食物、麵包、牛油和鹽就足可稱為極樂了，因為在師父那裏是沒有什麼牛油的。不管生活給他什麼，他都感到幸福。
而西方的模式則相反。你是學生的時候，任何舒適的條件都提供給你。學生宿舍、美麗的大學、美麗的房間、教室、教師每種安排都有利於你的醫療條件、食物、衛生，一切都得到細心的照料。而這樣過了二十五年之後，你被推進生存的鬥爭；你已經變成了溫室裏的花朵！－－你不知道鬥爭是什麼。然後你成為辦公室的文員，小學的教師：生活變成是地獄。那樣，你一生中就會一直咕咕嚷嚷，你的整個生命都會是一長串的牢騷、抱怨、抱怨，一切都糟了。事情就會是這樣。
訓猴人說：「早上三份傍晚四份。」；
但猴子堅持：「早上四份傍晚三份。」
早上四份晚上三份……那樣晚上可就有點糟。你會把它與過去相比，與早上相比。早上是皇帝晚上是乞丐……那晚上就痛苦了。晚上應當是高潮，不應當是痛苦。
猴子不是在選擇一個明智的方案。首先，智者決不選擇，他不選擇地活著，因為他知道不管發生什麼，總數都是一樣的。其次，如果因為客觀的條件他只好選擇的話，他會選擇早上三、晚上四。但猴子說：「不。我們願意選擇。我們願意早上四份。」那個訓猴、養猴人為了配合客觀條件願意服從。他並沒有失去什麼。但猴子怎麼樣了？他們失去了一些東西。
所以每當你在智者邊上，都讓他去作安排，不要堅持你自己的意見。去選擇首先就錯了；其次，不管你們猴子作什麼選擇，都是錯的。猴子的頭腦只尋找當下的、即時的快樂。猴子不擔心往後會發生什麼。他不知道，他沒有全局觀念。所以讓智者選擇。
但整個的安排已經變了，在東方，智者做決定。在西方是民主，猴子投票來選擇。而現在他們把整個東方也顛倒成民主的。
民主意味著猴子投票選舉。
貴族制意味著智者選擇方案，猴子跟隨。如果貴族制被正確運行的話，沒有什麼能像貴族制那樣起作用。民主必定是一派混亂。猴子因為選擇方案而感到非常高興，但由智者來選擇，這世界會較幸福。
記住，在重大事情上國王總是去請求智者做最後的決定。智者不是國王，因為他們不會被那些事打擾，他們是乞丐，住在森林裏他們的小屋中。不管什麼時候遇到問題，國王都不會跑到選區裏問民眾：「怎麼辦？」他跑到森林裏去問那些棄絕一切的人。
因為他們有全局眼光，不執著，沒有強迫症，什麼都沒有。而這是他們自己的選擇。他們是不選擇的；他們看到全局，然後作決定。
真正的智者
不帶偏見地
考慮問題的兩個方面，
這兩方面都用道的眼光來看。
這就叫做一次走兩條路。
看全局意味著一次走兩條路。這樣就不是早上四份晚上三份的問題。它是整個生命中的「七」的問題。
安排是不要緊的。根據客觀的條件，安排是可以做的，但兩種放到一起，總共是七。智者看一樣一樣事情的整體。性給你快樂，但他看到了其中的痛苦。健康給你快樂，但他看到與之相隨的夢魔。成功使你幸福，但他知道高峰後的深淵，知道那失敗，它變成了強烈而不可忍受的痛苦。
智者看全局。當你看全局時，你就沒有選擇。那你就會在同時走兩條路。早晚現在在一起了－－現在四加三在一起了。現在沒有什麼是分裂的，一切都變成了整體。而追隨這一整體就是道。追隨這一整體就是有宗教性的。追隨這一整體就是瑜珈。
今天就講到這裏。