《The Book of the Secrets》
奧秘之書第一卷
江夏堂譯
第十一章：穿透內在中心的技巧
一九七二年十一月十四日下午講於孟買林地
十五.用手封閉頭部的七個開口，你的眼睛之間的空間變得包含一切。
十六.受祝福的人，當感官被心所吸收，就到達蓮花的中心。
十七.消除雜念，保持在中心——直到。
人就好像一個沒有中心的圓。他的生命是膚淺的，他的生命只在外圍邊緣上。你活在外在，你從不活在內在。你不能，除非你找到一個中心。否則你不能活在內在，事實上你沒有內在。你沒有中心，你只有無中心。這就是為什麼我們一直在不斷地談論內在，談論如何進入，如何如實知見到自己，如何深入內在，但這些話沒有任何真實的意義。你知道這些詞的字面意思，但你無法感受到它們的真實含義，因為你從來沒有處於內在。你從來沒有進去過。
即使當你一個人的時候，在你的心裏，你也是在人群中。當外在沒有人的時候，你還是不在中心裏面。你不斷想著別人，你不斷走向外在。即使在睡覺的時候，你也是在夢見別人，你也不在內在中心。只有在很深的睡眠中，當沒有夢境的時候，你才會在內在，但那時你就會變得無意識了。記住這個事實：當你有意識的時候，你從來沒有在內在中心，而當你在深度睡眠的時候，你就變成了無意識的。所以你的整個意識都是由無意識組成的。每當我們談論內在的時候，語言文字是可以被瞭解的，但意義卻沒有被瞭解到——因為意義不是由語言文字來承載的，意義是透過體驗來實現的。
語言是沒有意義的。當我說「內在」的時候，你能瞭解這個詞，但只有這個詞，而不是它的意義。你不知道「內在」是什麼，因為意識上你從來沒有去過內在。你的頭腦思想一直在向外走。你對內在的意義和它本質是什麼沒有任何感覺。
這就是我說你是一個沒有中心的圓——只有週邊邊緣的意思。中心是存在的，但你只有在你沒有意識的時候才會落入其中。否則，當你有意識的時候，你就會向外移動，正因為如此，你的生命從來都不是激烈的，它不可能是激烈的。它只是不冷不熱。你活著就好像死了一樣，或者兩種狀態同時存在。你只是最低限度地活著——活得像死人一樣。你是存在於最低的限度中——不是存在於最高峰，而是存在於最低的限度中。你可以說「我還活著」，僅此而已。你沒有死，這就是你活著的意思。
但生命永遠不能在外圍邊緣處被認識。只有在中心才能認識到生命。在外圍邊緣上只有不冷不熱的生命是可能的。所以事實上，你過著一種非常不真實的生命，你活得很不真實，那麼連死亡也會變得不真實——因為沒有真正活過的人不可能真正死亡。只有真實的生命才能成為真實的死亡。那麼死亡是美麗的：任何真實的東西都是美麗的。即使是生命，如果它是不真實的，也必然是醜陋的。而你的生命是醜陋的，腐爛的。什麼也沒有發生。你只是不斷等待，希望在某天某處會發生什麼。
此時此地只是空洞的，過去的每一刻都是這樣，只是空洞的。你只是在等待未來，希望有一天會發生什麼，只是希望。然後每一刻都錯失了。過去沒有發生過，所以未來也不會發生。它只能在這一刻發生，但你需要一種強度，一種穿透性的強度。那麼你就需要紮根於中心。那麼只是停留在外圍邊緣是不行的。那麼你將不得不找到屬於你的時刻。事實上，我們從來沒有想過自己是什麼，我們想什麼都是在胡思亂想。
我曾經和一位教授住在大學校園裏。有一天他來了，他很不高興，於是我問他：「怎麼了？」
他說：「我覺得發燒了。」
我正在看東西，於是我對他說：「去睡覺吧。蓋上這條毯子去休息。」
他上了床，但幾分鐘後他說：「不，我沒有發燒。事實上，我很憤怒。有人侮辱了我，我對他感到很暴力。」
於是我問他：「那你為什麼說你發燒了？」
他說：「我不能承認我憤怒的事實，但我真的很憤怒。沒有發燒。」他甩掉毯子。
然後我說：「好吧，如果你憤怒了，就拿這個枕頭。打它，用它來發洩暴力。讓你的暴力得到釋放。如果枕頭還不夠，那我也是可用的。你可以打我，讓這股怒氣發洩釋放出來。」
他笑了，但這笑是假的——只是被描繪在臉上的。它出現在他的臉上稍縱即逝，它從未滲透進去。它沒有發自內心，它只是一個被描繪的微笑。但笑聲，即使是虛假的笑聲，也會造成一種間隔空隙。他說：「不是真的……我並不是真的憤怒。有人當著別人的面說了些什麼，我感到非常慚愧。實際上，事情就是這樣。」
於是我對他說：「你在半小時內三次改變了你對自己感受的陳述。你先是說自己感覺發燒了，然後又說自己憤怒了，現在又說自己沒有憤怒，只是慚愧。到底哪一個才是事實？」
他說：「事實上，我很慚愧。」
我說：「哪個？當你說你發燒的時候，你是很確定。當你說你憤怒的時候，你也是很確定。你說你慚愧的時候，你對此也同樣很確定。你到底是一個人還是許多個人？這種確定性將持續多久？」
於是那個人說：「事實上，我不知道我的感覺是什麼。那具體的是什麼，我不知道。我只是感到不安。是憤怒還是慚愧還是其他什麼的？我不知道。而且現在不是和我討論這個問題的時候。」他說：「別管我了。你將我的處境變得哲學化了。你在討論什麼是事實，什麼是真實，我感到非常不安。」
這不僅僅發生在其他人身上——X、Y或Z——也是發生在你身上。你從不確定。因為確定性來自歸於中心。你甚至對自己都不確定。當你對自己從不確定的時候，就不可能對別人確定。只是有一種模糊的，一種朦朧的，沒有什麼是確定的。
就在幾天前，有個人來過這裏，他對我說：「我愛上了一個人，我想和她結婚。」我深深地看了他的眼睛幾分鐘，沒有說話。他變得焦躁不安，他說：「你為什麼看著我？我覺得好彆扭。」我繼續看。他說：「你是不是覺得我的愛是假的？」我沒有說話，只是繼續看著。他說：「你為什麼覺得這段婚姻不會好呢？」他自顧自地說：「我並沒有仔細考慮過這件事，所以才來找你。事實上，我也不知道我是不是真的戀愛了。」
我一句話也沒有說。我只是看著他的眼睛。但他變得焦躁不安，裏面的東西開始冒出來，湧現出來。
你不確定，你不能確定任何事情，對你的愛，對你的恨，對你的友誼都不能確定。沒有什麼是你可以確定的，因為你沒有中心。沒有中心就沒有確定性。你所有的確定感都是虛假的、短暫的。前一刻你會覺得你是確定的，但下一刻確定性就會消失，因為在每一刻你都有一個不同的中心。你沒有一個永久的中心，一個結晶了的中心。每一刻都是原子的中心，所以每一刻都有自己的自我。
喬治·葛吉夫過去常說人是一群人。人格只是一種欺騙，因為你不是一個人，你是許多人。所以當一個人在你裏面說話時，那是一個瞬間的中心。下一刻又有一個人。每一個瞬間，每一個原子情況，你都會感到確定，你永遠不會意識到你只是一個流變——許多波沒有任何中心。那麼到最後，你會覺得生命只是一種浪費。它必然是這樣的。只是一種浪費，只是一種遊蕩——毫無目的，毫無意義。
譚崔、瑜伽、宗教……它們最關心的是如何首先發現中心，如何首先成為一個個體。他們關注的是如何找到那個在每種狀態下都能持續存在的中心。然後，隨著生命的不斷變化，隨著生命的不斷流動，隨著波浪的來來去去，中心就會在內心深處持續存在。那麼你就會始終都保持是一個整體——根植於此，歸於中心。
這些經文是尋找中心的技巧。中心已經存在於那裏了，因為沒有中心就沒有成為圓的可能。圓只有在有中心的狀態下才能存在，所以中心只是被遺忘了。它是存在的，但我們不知道。它是存在的，但我們不知道如何觀照它。我們不知道如何將意識保持聚焦在它上面。
第三種歸於中心技巧：
十五.用手封閉頭部的七個開口，你的眼睛之間的空間變得包含一切。
這是最古老的技巧之一——被廣泛使用，也是最簡單的技巧之一。關閉所有的頭部開口——眼睛，耳朵，鼻子，嘴巴。當頭上所有的開口都被關閉時，你不斷向外流動的意識會突然停止：它不能向外移動。
你可能沒有觀照到，但是即使你停止呼吸一小會兒，你的頭腦也會突然停止——因為隨著呼吸，頭腦會不斷移動。那是頭腦的一種條件反射。你必須瞭解「條件反射」是什麼意思，那麼這節經文才會容易瞭解。
巴甫洛夫是俄羅斯最著名的心理學家之一，他創造了這個術語「條件反射」(reflex)，一個在世界各地使用的日常辭彙。每一個稍懂心理學的人都知道這個詞。兩個思想的過程——任何兩個過程——都會變得如此關聯，如果你從一個過程開始，另一個過程也會被觸發。
這就是著名的巴甫洛夫實驗。巴甫洛夫用一條狗一起做實驗。他發現，如果你將狗食放在狗面前，它的唾液就會開始流動。狗的舌頭伸出來，開始準備進食。這是自動的。當它看到食物，甚至想像食物時，唾液開始流。但是巴甫洛夫用另一項技巧來重新調整這個過程。每當唾液開始流動，食物也在那裏，他就會做一些其他的事情。例如，他會按門鈴，狗會聽到鈴鐺響。十五天來，只要將食物放好，鈴鐺就會響。到了第十六天，食物沒有擺在狗面前，只有鈴鐺響了。但唾液還是流了出來，舌頭伸了出來，好像食物就在那裏一樣。
但是沒有食物，只有鈴鐺響了。鈴鐺響和唾液之間沒有任何自動的關聯，自動的關聯是與食物。但是現在連續的鈴鐺聲響起，已經和它產生了關聯，甚至鈴鐺響起就會啟動這個過程。
根據巴甫洛夫的說法——他是正確的——我們的整個生命就是一個條件反射的過程。頭腦是一種條件作用。因此，如果你在條件作用中停止了某些東西，其他與之相關的東西也會停止。
例如，你的頭腦從未在沒有呼吸的情況下思想過。思想一直伴隨著呼吸。你沒有意識到呼吸，但呼吸卻日夜不停地在那裏。每一個思想念頭，每一個思想過程都與呼吸有關。如果你突然停止呼吸，思想也會停止。如果所有的七個孔——頭部的七個孔——都被關閉了，你的意識就會突然無法移出。它會保持在體內，而這種保持在體內的感覺就會在你兩眼之間創造出空間。這個空間被稱為第三只眼。
如果頭部的所有開口都是關閉的，你就無法移出，因為你一直都在從這些開口移出。你保持在內在，你的意識保持在內在，它就保持在這兩只眼睛之間，這兩只普通的眼睛之間。它仍然在這兩只眼睛之間，聚焦。那個點被稱為第三只眼。
這個空間一切都被包含一切。這節經文說，在這個空間裏，一切都被包含一切，包含整個存在。如果你能感覺到這個空間，你就已經感覺到了一切。一旦你能感覺到這兩個眼睛之間的空間，那麼你就已經知道了存在，知道了它的全部，因為這個內在的空間是包含一切的。沒有任何東西被遺漏在其中。
《奧義書》上說：「認識了這個一，就知道了一切。」這兩只眼睛只能看到那有限的。第三只眼看到的是那無限的。這兩只眼睛只能看到那物質的。第三只眼看到的是那非物質的，靈性的。用這兩只眼睛你永遠感覺不到能量，你永遠看不到能量，你只能看到物質。但用第三只眼，就能看到能量本身。
這種關閉開口的方式是一種歸於中心的方式，因為一旦意識流不能流出，它就會停留在它的源頭。這個意識的源頭是第三只眼。如果你以第三只眼為中心，就會有許多事情發生。首先是發現整體都在你裏面
斯瓦米·拉馬蒂爾塔(Swami Ramateertha)曾經說過：「太陽在我體內移動，星星在我體內移動，月亮在我體內升起。」當他第一次這樣說的時候，他的弟子認為他瘋了。星星怎麼可能在拉馬蒂爾塔體內？
他說的是第三只眼，即內在空間。當內在空間第一次被照亮時，這就是那種感覺。當你看到一切都在你體內時，你就變成了宇宙。
第三只眼不是你身體的一部分。我們兩只眼睛之間的空間不是局限在你身體層面的空間。它是已經滲透到你體內的無限空間。一旦你知道了這個空間，你就再也不會是同一個人了。當你知道這個內在空間的那一刻，你就已經知道了不死。那麼就沒有死亡了。
當你第一次知道了這個空間時，你的生命將是真實的，強烈的，第一次真正地活著。現在不需要安全，現在不可能有恐懼。現在你不能被殺死。現在沒有什麼能從你身上奪走。現在，整個宇宙都屬於你。你就是宇宙。那些知道這個內在空間的人，他們欣喜若狂地喊道：「我就是梵！我是宇宙，我是存在。」
蘇菲神秘主義者曼蘇爾被謀殺，只因為第三只眼的這種體驗。當他第一次意識到這個內在空間時，他開始哭喊：「我是神！」在印度，他會受到崇拜，因為印度認識很多瞭解這種第三只眼內在空間的人。但在一個穆斯林的國家，這是很難被瞭解的。而曼蘇爾的聲明「我是神——『ANA L HAK』」——被認為是反宗教的東西。因為穆斯林無法想像人和神可以成為一體。人就是人——被造物，而神是造物主，那麼被造物怎麼能成為造物主呢？所以曼蘇爾的這句話「我是神」是無法被瞭解的，因此，他被謀殺了。但當他被謀殺時，他在笑。於是有人問：「你為什麼笑，曼蘇爾？」
據記載，曼蘇爾曾說：「我笑是因為你們沒有殺我，你們也殺不了我。你們被這個身體所欺騙了，但我不是這個身體。我是宇宙的創造者，最初是我的手指推動了整個宇宙。」
在印度，人們很容易瞭解他。這種語言已經被人們熟知了好幾個世紀了。我們已經知道了，當一個時刻到來，當內在空間變成已知時。然後這個人就會發瘋。當這種認識是如此的確定，即使你殺了這樣的一個人，他也不會改變他的說法，因為事實上，就他而言，你真的無法殺了他。現在他已經成為了整體。你不可能毀掉他。
在曼蘇爾之後，蘇菲學會了保持沉默是好事。所以在蘇菲的傳統中，在曼蘇爾之後，一直都在教導弟子：「每當到了第三只眼的時候，要保持沉默，什麼也不說。無論何時發生，都要保持沉默。什麼也不說，或者只是正式地去說人們所相信的事情。」
所以伊斯蘭教現在有兩個傳統。一個只是普通的，外在的，開放的，另一個，真正的伊斯蘭教，是蘇菲派——深奧的。但是蘇菲派保持沉默，因為從曼蘇爾開始，他們就學會了，當第三只眼被打開時，所用的語言交談都是一種不必要的困難，而且對任何人都沒有幫助。
這節經文說：用手封閉頭部的七個開口，你的眼睛之間的空間變得包含一切。你的內在空間變成了所有的空間。
第四項技巧：
十六.受祝福的人，當感官被心所吸收，就到達蓮花的中心。
每一項技巧對某種類型的頭腦都是有用的。我們已經討論過的技巧，第三種——用手封閉頭部的七個開口——可以被許多人使用。這很簡單，也不是很危險。你可以很容易地使用它，也沒有必要用你的手去封閉開口。但關閉是需要的，所以你可以使用耳塞，你可以使用眼罩。真正的做法是在幾分鐘內完全關閉你的頭部開口——幾分鐘或幾秒鐘。試試看。不要練習它——只是突然做，才會有幫助。當這項技巧是突然做時，它是有幫助的。當你躺在床上時，突然關閉你所有的開口幾秒鐘，看看裏面發生了什麼。
當你感到窒息的時候，請繼續——除非它變得絕對無法忍受，因為呼吸會被封閉。繼續，除非它變得完全無法忍受。當它是絕對無法忍受的時候，你將無法再關閉開口，所以你不必擔心。內在力量將打開所有的開口。所以就你而言，繼續。當窒息來臨的時候，就是這個時候，因為窒息會打破舊的聯想。如果你能再不斷堅持片刻，那就好了。這將是困難的、艱辛的，你會覺得自己快要死了——但不要恐懼，因為你不會死。你不可能因為關閉開口就死掉。但是，當你現在感覺到自己將死的時候，那就是時機。
如果你能在那一刻堅持下去，突然間一切都會被照見。你會感覺到內在的空間，它不斷地蔓延，整個人都包含在其中。然後打開你的開口。一次又一次地去嘗試。只要你有時間，就去嘗試。但不要練習它。你可以練習停止呼吸片刻。但練習是沒有用的，需要突然的猝然一動。在那個猛推的狀態下，進入你舊意識通道的流動被中斷止息了，一種新的狀態就成為可能。
甚至在當今也有許多人在修習這項技巧——遍佈印度各地。但是他們是在練習，這是一種突然的方法。如果你練習，那麼就什麼都不會發生。如果我突然將你趕出這個房間，你的思想就會止息。但如果我們每天練習，那就什麼都不會發生。這將成為一種機械式的習慣。所以不要去練習。只要有機會就試一試。然後突然間，漸漸地，你會意識到一個內在的空間。那個內在空間只有在你瀕臨死亡的時候才會出現在你的意識中。當你感到「現在我一刻也不能繼續了，現在死亡就要來臨了」，那就是正確的時刻。再堅持片刻！不要恐懼。死亡不是那麼容易的。至少到目前為止還沒有一個人因為這項技巧而死去。
有一些內置的保障，所以你不會死。人在死亡之前會失去意識。如果你意識到並且感覺到你將要死去，不要害怕。那時你還是有意識的，所以你不會死。如果你變得沒有意識，你的呼吸就會開始。那你就不能制止它。所以你可以用耳塞等。手是沒有必要的。手之所以被使用，使用手只是因為如果你正在陷入無意識狀態時，手會變得鬆弛，生命過程又會自行恢復。
耳朵可以用耳塞，眼睛可以用眼罩，但鼻子和嘴巴不要用任何塞子，因為那樣會是致命的。至少鼻子應該保持張開。用手將它閉上。那麼當你真正陷入無意識狀態時，手就會變得鬆弛，呼吸就會進來。所以有一個內置的安全機制。這項技巧可以被許多人使用。
第四項技巧適用於那些以心為導向的人，他們是有愛心的，有感情的，感受型的人。
受祝福的人，當感官被心所吸收，就到達蓮花的中心。
這項技巧只能用於以心為導向的人。因此，首先要瞭解什麼是以心為導向的人。這樣才能瞭解這項技巧。
和一個以心為導向的人在一起，一切都會導向心，一切都會通向心。如果你愛他，他的心會感受到你的愛，而不是他的頭。一個以頭為導向的人，即使在被愛的時候，也只能在頭腦中感受到。他在思考，他在計畫。即使是他的愛，也是頭腦中的刻意努力的結果。
感受型的人是不需要理性的。當然，心也有自己的理由，但它是不需要理性的。如果有人問你：「你為什麼愛？」如果你能回答得出為什麼，那麼你就是一個以頭為導向的人。而如果你說：「我不知道，我只是愛」，那麼你就是一個以心為導向的人。
即使你說一個人很美，這就是你愛的原因，這也是一個理由。對於以心為導向的人而言，一個人之所以美是因為他們的愛。一個以頭為導向的人，愛一個人是因為他美或她美。原因在先，然後才會愛。對於以心為導向的人而言，先有愛，然後一切都會跟著來。感受型的人是以心為中心的，所以無論發生什麼都會觸動他的心。
只要觀察你自己。在你的生活中，每時每刻都在發生許多事情。它們在哪裡觸動了你？你在路上行走，一個乞丐過馬路。乞丐對你的觸動在哪裡？你是否開始思考經濟狀況了嗎？你是否開始思考應該如何用法律制止乞討，或者思考應該如何建立一個沒有乞丐的社會主義社會？這是個以頭為導向的人。這個乞丐成了他的一個參考數據。他的心沒有被觸動，只有他的頭被觸動了。他現在不打算為這個乞丐做點什麼——不！他會為共產主義做點什麼，為未來做點什麼，為某個烏托邦做點什麼。他甚至可以奉獻自己一生，但他現在什麼也做不了。
頭腦永遠在未來，心永遠在此時此地。一個以心為導向的人，現在就會為這個乞丐做點什麼。這個乞丐是一個人，不是一個數據。但對於一個以頭為導向的人而言，這個乞丐只是一個數學數字。對他而言，應該如何制止乞討才是問題，而不是應該幫助這個乞丐——那是毫不相干。所以要意識到。在許多情況下，要意識到你的行為。你被事物所觸動是心還是頭腦。
如果你覺得自己是一個以心為導向的人，那麼這個方法會對你很有幫助。但你要清楚，每個人都在試圖欺騙自己，說自己是一個以心為導向的人。每個人都試圖覺得自己是一個很有愛心的人，是一個感受型的人——因為愛是一種很基本的需求，如果他看到自己沒有愛，沒有愛心，任何人都無法感到安心。所以每個人都會不斷思想並相信這一點，去相信這些，但是僅憑相信是不行的。要非常公正地觀察，就像觀察別人一樣，然後再做決定——因為沒有必要欺騙自己，也沒有用。即使你欺騙了自己，也不能欺騙這項技巧，因為當你做這項技巧的時候，你會感覺什麼都沒有發生。
人們來找我，我問他們屬於哪種類型。他們真的不知道。他們從來沒有想過——他們是什麼類型的人。他們對自己只有一些模糊的概念，而這些概念事實上也只是一些想像。他們有一定的理想和自我形象，他們認為——或者更確切地說，他們希望——他們就是這些形象。事實上他們並非如此，而且往往事實證明他們恰恰相反。
這是有原因的。一個人堅持自己是一個以心為導向的人，可能只是因為他覺得如果沒有心，他就會恐懼，所以才會如此堅持。他就不會去意識到自己沒有心的事實。
看看這個世界！如果每個人都是以心為導向的，那麼這個世界就不會如此無情。這個世界是我們的全部，所以在某個地方，有些地方出了問題。心不在那裏。事實上，心從來沒有被訓練到那裏。頭腦是經過訓練的，所以它就在那裏。有學校，有學院，有大學可以訓練頭腦，但沒有地方可以訓練心。頭腦的訓練是值得的，但心的訓練是危險的。如果你的心受過訓練，你將完全不適合這個世界，因為整個世界都是透過頭腦理性來運行的。
如果你的心受過訓練，你就會在整個模式的背景下變得荒謬。當整個世界都將向右走時，你將向左走。在任何地方都會讓你感到困難。事實上，人越是文明，越是缺乏對心的訓練。我們事實上忘記了它，忘記了它的存在，也忘記了訓練它的必要性。這就是為什麼這些方法，雖然可以很容易地起作用，卻從未奏效。
大多數的宗教都是基於以心為導向的技巧——基督教、伊斯蘭教、印度教和許多其他宗教。他們是基於以心為導向的。宗教越古老，就越是建立在以心為導向的人的基礎上。事實上，當《吠陀經》被寫成時，印度教發展的時候，都是以心為導向的人。而那時要找到一個以頭為導向的人真的很難。但現在卻出現了相反的問題。你無法祈禱，因為祈禱是一種以心為導向的技巧。這就是為什麼即使在西方，基督教——這是一個祈禱的宗教——盛行的地方，祈禱也變得困難了。尤其是天主教是以祈禱為主的。
對於基督教來說，並不存在靜心冥想這回事，但現在即使在西方，人們也開始瘋狂地尋求靜心。沒有人會去教堂，即使有人去，也只是形式上的東西，只是周天的宗教活動——以心為導向的祈禱已經變得完全陌生了。
靜心更多的是以頭為導向，而祈禱更多的是以心為導向。或者我們可以說，祈禱是一種對以心為導向的人的靜心技巧。這項技巧也針對以心為導向的人。
受祝福的人，當感官被心所吸收，就到達蓮花的中心。
那麼這項技巧該怎麼做呢？當感官被心所吸收……試一試吧！許多方法都是可能的。你觸碰某人：如果你是一個以心為導向的人，觸碰會立刻進入你的內心，你可以感受到那種質感。如果你握著一個以頭為導向的人的手，那他的手會很冷——不僅僅是冷，而且他的質感也會是很冷的。一種死寂，一種特定的死寂會在手中，如果這個人是以心為導向的，那麼就會有一定的溫暖，那麼他的手就會真正與你合而為一。你會感覺到有某種東西從他的手流到你身上，會有一種匯合，一種溫暖的交流。
這種溫暖來自內心。它永遠不可能來自頭腦，因為頭腦永遠是冷冰的……冷漠的，計算的。而心是溫暖的，非計算性的。頭腦一直在想如何獲得更多，心一直在想如何給予更多。這種溫暖只是一種給予——一種能量的給予，一種內在振動的給予，一種生命的給予。所以你才會從中感受到不同的質感。如果那個人真的擁抱了你，你會感到與他深深地融為一體。
觸碰！閉上眼睛，觸碰任何東西。觸碰你的愛人、你的情人，觸碰你的孩子、你的母親，你的朋友、觸碰一棵樹或一朵花，或只是觸碰大地。閉上你的眼睛，感受一種從你的心到大地，或到你心愛的人的融合。感覺你的手只是你的心伸出去觸碰大地。讓觸碰的感覺與心相連。
你在聽音樂時。不要用頭去聽。只要忘記自己的頭，感覺自己是沒有頭的，完全沒有頭。在你的臥室裏放一張自己沒有頭的照片是好的。全神貫注於它，你是沒有頭的，不要讓頭進來。在聽音樂的時候，要發自內心地去聽。感受音樂來到你的心裏，讓你的心隨著它震動。讓你的感覺與心相連，而不是與頭部相連。試著用所有的感覺去嘗試，並且越來越感覺到每一種感覺都進入了內心，融入於心。
受祝福的人，當感官被心所吸收，就到達蓮花的中心。
心是蓮花。每一種感官都只是蓮花的開放，蓮花的花瓣。試著先將你的感官和心相連起來。第二，始終認為每一種感官都會深入到心的深處，並被心所吸收並成為它的一部分。當這兩樣東西建立起來後，你的感官才會開始幫助你。它們會將你引向心，你的心就會變成一朵蓮花。
這顆心的蓮花會給你一個中心。一旦你知道了心的中心，就很容易落入到肚臍中心，相當容易。這節經文甚至沒有提到這一點——沒有必要。如果你真的完全沉浸在心上，而頭腦已經停止運作，那麼你就會順勢而下。對於心而言，門是朝著肚臍中心而開的。只有從頭腦開始才很難往肚臍中心靠近。或者如果你介於兩者之間，心與頭腦之間，那麼也很靠近肚臍中心。一旦你沉浸在肚臍中，你就突然超越了心。你已經落入了肚臍的中心，那是最基本的，最原初的。
這就是為什麼祈禱會有幫助。這就是為什麼耶穌可以說：「愛就是神。」這並不完全正確，但愛是門。如果你深深地愛上了任何人，無論是誰……愛很重要，愛的對象並不重要。如果你深深地愛著任何一個人，愛得如此之深，以至於和你的頭沒有任何關係，如果只是心在運作，那麼這份愛將成為祈禱，你的情人或你的愛人就會變成神聖。
事實上，心是看不到別的東西的，這就是為什麼普通的愛也會發生這種情況。如果你愛上一個人，這個人就會變得神聖。它可能不會被證明是非常持久的，也可能不會被證明是一件非常深刻的事情，但在那一刻，愛人或被愛的人都變成了神聖的。頭腦遲早會毀掉這整件事，因為頭腦會介入進來，試圖控制一切。即使是愛也必須被控制。而一旦頭腦成功了，一切都會被摧毀。
如果你能在沒有頭腦控制的狀態下戀愛，你的愛必然會成為祈禱，你的愛人也會成為門。你的愛會使你以心為中心，一旦你以心為中心，你就會自動地落入肚臍中心的深處。
第五項技巧：
十七.消除雜念，保持在中心——直到。
經文就是這麼精簡。就像任何科學公式一樣，它是非常精簡的，但即使是這幾句話也能徹底改變你的生命。消除雜念，保持在中心——直到。
保持在中心……佛陀在這節經文上發展了他的全部靜心技巧。他的道路被稱為中間之道——中道。
有一位貴族首樓那(Shrown又譯二十億耳)接受點化成為佛弟子，首樓那是一個罕見的人，當他接受點化成為弟子時，他的整個王國都很驚訝。王國不敢相信，人民不敢相信這個貴族會成為一個弟子。從來沒有人想像過，因為他是這個世俗世界上的人——沉溺於一切，沉溺到極點。酒和女人是他的整個生活環境。
突然，佛陀來到了鎮上，首樓那去見佛陀，進行了一次覲見(DARSHAN)——師父給弟子的教導或指引。他拜倒在佛陀腳下，說：「請點化我吧。我要離開這個世界。」那些和他一起來的人甚至沒有意識到……這太突然了。於是他們問佛陀：「發生了什麼事？這是個奇跡。首樓那不是那種人，他過著非常奢侈的生活。到現在為止，我們都無法想像，他被點化為弟子，所以發生了什麼事？你做了些什麼。」
佛陀說：「我什麼也沒做。頭腦可以很容易地從一個極端移動到另一個極端。這就是頭腦的方式——從一個極端走向另一個極端。所以首樓那沒有做什麼新的事情。這是意料之中的事。因為你不知道頭腦的定律，所以你才會如此吃驚。」
頭腦從一個極端走向另一個極端，這就是頭腦的方式。所以每天都會發生這樣的事：一個因財富而瘋狂累積的人突然放棄一切，變成一個赤身裸體的苦行者。普通人都會認為，「這真是個奇跡！」但這不算什麼，只是普通的法則。一個對財富不瘋狂的人不可能被放棄，因為只有從一個極端你才能走向另一個極端——就像鐘擺一樣，從一個極端走向另一個極端。
所以，一個人如果尋求財富，瘋狂地尋求財富，在某一天會變得瘋狂地反對財富，但瘋狂的頭腦狀態依然存在——這就是頭腦狀態。一個只為性而活的人，可能會變成獨身主義者，可能會走向獨身，但瘋狂依然會存在。以前他只為性而活，現在他將只為反對性而活——但態度、方法仍然不變。
因此，一個禁欲者，一個獨身者，並不是真的超越了性，他的整個頭腦思想都是以性為導向的。他是反對的，但不是超越的。超越的方式一直是處於中道的，從來都不是極端的。所以佛陀說：「這是可以預料到的。這不算什麼奇跡。頭腦就是這樣發揮作用的。」
首樓那成了一個乞丐，一個修行弟子。後來獲得比丘資格，成了僧人，不久，佛陀的其他弟子發現首樓那正在走向另一個極端。佛陀從來沒有要求任何人赤身裸體，但首樓那變得赤身裸體。佛陀不贊成裸體。他說：「那只是另一個極端。」
有些人為了衣服而活著，就好像那就是他們的生命，還有一些人赤身裸體——但他們都相信同一件事。佛陀從不教赤身裸體，但首樓那變成了赤身裸體。他是佛陀唯一赤身裸體的弟子。他變得極為自我折磨。佛陀允許弟子們每天吃一頓飯，但首樓那每隔一天才吃一頓飯。他變得又瘦又弱。其他弟子都坐在樹蔭下靜心，他卻從不坐在樹下。他會一直待在烈日下。他是一個美麗的人，他有一個非常可愛的身體，但在六個月內，沒有人能認出他是同一個人。他變得醜陋，黯淡，黑色，灼傷。
有一天晚上，佛陀去找首樓那，問他說：「首樓那，我聽說當你還是貴族的時候，在點化之前，你曾經用西塔琴(VEENA是一種印度樂器七弦琴)來演奏，你是一位偉大的音樂家。所以我來問你一個問題。如果西塔琴的弦很松，會怎麼樣？」首樓那說：「如果琴弦很松，就不可能有音樂了。」然後佛陀說：「如果琴弦很緊，太緊了，那會發生什麼呢？」首樓那說：「太緊的話，音樂也不能產生了。琴弦必須調在中間適當程度——既不鬆動也不緊，而是正好在中間。演奏西塔琴很容易，但只有師父才能將這些弦調正，調在中間的適當狀態。
於是佛陀說：「我觀察你半年之後，要對你說的就是這一點——在生命中，也唯有當琴弦既不松也不緊，而只是在中間的適當狀態時，音樂才會出現。所以，放棄是很容易的，但只有師父才知道如何行於中道。所以，首樓那，成為一位主人，讓生命的這些弦剛好在中間——在所有的事情上。不行走到這個極端，也不行走到那個極端。萬事萬物都有兩個極端，但你依然只是行於中道之間。」
但頭腦是非常漫不經心的。所以這節經文說，消除雜念……你會聽到這個，你會瞭解這個，但頭腦不會覺知到。頭腦一直會去選擇極端。
極端對頭腦有一種吸引力。為什麼呢？因為在中間，頭腦就會死了。看看鐘擺：如果你有老式的鐘，看看鐘擺。如果鐘擺甩到極端，它可以不斷左右擺動一整天。當它向左擺動時，它正在積聚向右擺動的動力。當它向右擺動時，不要認為它是向右擺動——它只是正在積聚向左擺動的動力。所以極端是右—左，右—左
讓鐘擺停留在中間，那麼整個動量就消失了。那麼鐘擺就沒有能量了，因為能量來自其中一個極端。然後這個極端將它拋向另一個極端，然後又再一次拋向另一個極端，這就是一個圓圈……鐘擺不斷移動。讓它停留在中間，然後整個運動就會停止。
頭腦就像一個鐘擺，每天，如果你觀照，你就會如實知見到這個道理。你在一個極端上決定一件事，然後你就會走向另一個極端。你很憤怒，然後你就會想要悔改。你決定：「不，這就夠了！現在我永遠不再憤怒了。」但你沒有看到另一個極端。
「永遠」是一個極端。你怎麼能如此肯定你永遠不再憤怒？你在說什麼？再想一想——永遠不會？然後回到過去回憶一下，你曾經多少次決定「我永遠不再憤怒」。當你說「我永遠不再憤怒」的時候，你不知道，你透過憤怒，已經積累了走向另一個極端的動力了。
現在你感到後悔，你感到很糟糕。你的自我形象被擾亂了，被動搖了。現在你不能說你是一個好人，也不能說你是個有宗教性的人。你已經憤怒了，一個有宗教性的人怎麼會憤怒呢？一個好人怎麼會憤怒呢？所以你的悔改是為了重新恢復你的善良。至少在你自己的眼中，你可以感到安心——你已經悔改了，你已經決心不再有憤怒了。動搖的形象又回到了原來的狀態了。現在你放心了，你已經走到另一個極端了。
但是說「現在我永遠都不再憤怒了」的頭腦會再次憤怒。當你再次憤怒的時候，你會完全忘記你的悔改，你的決心——一切。憤怒過後，決心又會來，悔改也會來，你永遠不會感覺到它的欺騙。一直以來都是如此。
頭腦從憤怒到悔改，從悔改到憤怒。停留在中間狀態。不要憤怒，也不要悔改。如果你憤怒了，那麼請至少這樣做：不要悔改。不要走到另一個極端。停留在中間狀態。說：「我很憤怒，我是一個壞人，一個暴力的人。我一直很憤怒。但不要悔改，也不要走到另一個極端。停留在中間狀態。如果你能保持停留在中間狀態，你就不會積聚動力，再次憤怒的能量。
所以這節經文說：消除雜念，保持在中心——直到。
直到是什麼意思呢？直到你爆炸！停留在中間直到頭腦死亡。一直安住於中道，直到心無雜念，歸於中心——直到無念。如果頭腦是處於極端，那麼停留在中間就無念。
但這是世界上最難做到的事情。它看起來很容易，看起來很簡單，它可能看起來好像你可以做到這一點。如果你認為不需要任何懺悔，你會覺得很好。試一試，然後你就會知道，當你一直在憤怒的時候，頭腦會堅持想悔改。
丈夫和妻子之間不斷爭吵，幾個世紀以來，一直有參謀、顧問、聖人在教導如何生活和愛，但他們依舊在不斷爭吵。弗洛伊德第一次意識到這樣一種現象，當你在戀愛時——所謂的愛，你也是在恨。早晨是愛，晚上是恨，鐘擺不斷地擺動。每一個丈夫，每一個妻子都知道這一點，但弗洛伊德有一個非常不可思議的見解。弗洛伊德說，如果一對夫妻已經停止了爭吵，要清楚地知道，愛已經死了。
那種伴隨著仇恨和爭吵而存在的愛是不可能長時間存在的，所以如果你看到一對從不爭吵的夫妻，不要以為這是一對理想的夫妻。這意味著根本就不是夫妻。他們是平行地生活著，但不是彼此相交的。他們是平行線，永遠不會在任何地方相匯合，甚至不會有吵架。他們兩個單獨在一起——始終是平行的。
頭腦必須向相反的方向發展，所以現在的心理學給出了更好的建議。這個建議更好，更深刻，更透徹。它說如果你真的想用頭腦去愛，那麼不要害怕去對抗。事實上，你必須真實地對抗，這樣你才能走向真實愛的另一個極端。所以當你和妻子吵架的時候，不要逃避，否則愛也會被逃避。當該吵架的時候，就要吵到最後。那麼到了晚上，你就可以去愛了：頭腦就會聚集動力。普通的愛不能沒有對抗而存在，因為有一種屬於頭腦的運動。只有一種不屬於頭腦的愛可以在沒有對抗的狀態下存在，但這完全是另一回事。
佛愛(慈悲)世人……這完全是另一回事。但是，如果佛來愛(慈悲)你，你不會覺得好，因為它不會有過失的。這將是簡單的甜蜜，甜蜜，甜蜜——也是無聊的，因為情趣來自對抗。佛陀不會生氣憤怒，他只能愛(慈悲)。你不會感受到他的愛，因為你只能感受到有對立面的東西，你只有在對比中才能感受到它。
當佛陀在離開家十二年後回去時，他的妻子沒有來迎接他。除他妻子外，全城都聚集來迎接他。佛陀笑了，他對他的首席弟子阿難說：「耶輸陀羅沒有來。我很瞭解她。看來她還是愛我的。她很驕傲，她感到很受傷。我在想，十二年是很漫長的一段時間，她現在可能已經不愛了，但她似乎還在愛著我——仍然還很憤怒。否則她就不可能不來迎接我的。我得去那所房子。」
所以佛陀就去了。阿難跟他在一起，這是跟阿難的一個條件。當阿難被點化時，他向佛陀提出了一個條件，佛陀同意了，他要永遠跟佛陀在一起。阿難是堂兄弟，佛陀只好讓步了。
著他進了住所，進了宮殿，於是佛陀說：「至少為了這件事，你留下來，不要跟我一起去，因為她會很憤怒。我離家十二年才回來，我就這麼跑了，連她都沒告訴。她還在氣頭上，你就別跟我走了，否則她會覺得我連話都不讓她說。她一定是有感而發，要說許多話，就讓她憤怒吧，不要跟我去。」
佛陀進去了。當然，耶輸陀羅像是一座火山。她爆發了，爆炸了。她開始哭泣，流淚，說了些什麼。佛陀待在那裏，在那裏等著，漸漸地，耶輸陀羅冷靜下來了，發現佛陀一句話也沒說。她擦了擦眼睛，看著佛陀，佛陀說：「我來是想說，我得到了一些東西，我知道了一些東西，我覺知到了一些東西。如果你變得冷靜，我可以給你這個資訊——我所覺知到的真相。我等了這麼久，就是為了讓你能夠經歷一次宣洩。十二年是很漫長的一段時間。你一定受了許多苦，你的憤怒是可以瞭解的，我早就料到了。這說明你仍然愛著我。但是，除了這份愛，還有一份愛(慈悲)，只有因為這份愛(慈悲)，我才會回來告訴你一些事情。」
但耶輸陀羅感受不到那份愛。很難感受到它，因為它太寂靜了。它是如此的寂靜，就像不存在一樣。當頭腦思想止息時，另一種愛(慈悲)就會發生。但那份愛(慈悲)並沒有對立面。當頭腦思想止息時，事實上，無論發生什麼事，都與之無關。頭腦一直有相反的方向，頭腦就像鐘擺一樣移動。這節經文很好，透過它可以創造奇跡：消除雜念，保持在中心——直到。
那就試試吧。而且這節經文是可以相伴一生的。你不能只是有時才修習它，你必須不斷地意識覺知到。做事，散步，進食，戀愛，任何地方——保持在中間。至少嘗試一下，你會感受到某種寂靜在成長，一種寂靜來到你身邊，一個寂靜的中心在你體內成長。
即使你沒有絕對成功地保持在中間，也要儘量靠近保持在中間。漸漸地你就會瞭解中道的意思了。無論是什麼情況——恨或愛，憤怒或悔改——永遠記住兩極的對立面，並保持在中間。遲早你會發現準確的中道之點。
一旦你如實知見到了它，你就再也無法忘記它，因為這個中道的點已經超出了你的頭腦。中道的點就是靈性的全部意義。