《來！跟著你》

《Come Follow To You》

來！跟著你

對拿撒勒人耶穌的反思

第三十三章在亞當和耶穌之間

　　第一個問題：

　　在耶穌的禱告裡『我們的天父』，神帶領我們進入誘惑嗎？

　　這是一個非常微妙的問題，你將必須全神貫注來瞭解它。

　　神是善良的。祂不可能帶領你們進入誘惑，但是祂的那個善良帶領你們進入誘惑。神的善良是已經在那裡的東西。它存在；你不需要做任何事即可創造它。你只要對它敞開，它就沐浴在你身上。當你變善良時，你什麼也沒做；你透過神變得善良。但是當你變壞時，你做了一些事情；你透過你自己變壞。所以當你很好時，自我就不可能存在。這是一個PRASAD，來自神的禮物。

　　當你說『是』時，自我不可能存在；你就消失了。在你說『是』的那一刻，你就不在了；那就是誘惑。只有做壞事，你才能在。每當你作惡時，你就在那裡；每當你行善時，你都不在那裡——善流經你，惡你做出。透過惡你在，透過善你消失——那就是誘惑。亞當意味著『不』；耶穌意味著『是』。亞當和耶穌之間是人類意識的全部歷史。

　　亞當的誘惑是什麼？為什麼他不服從？神是好的，但是亞當不在那裡。透過他的不服從，他創造了他自己——那就是誘惑。在伊甸園裡，神無處不在。亞當不在那裡；他是個非實體，整體的一部分。透過聲稱，透過說『不』，透過不順從，透過抗拒神，透過作惡，他就變成他自己。

　　亞當是第一個人類，並不是因為他是第一個人類——在他之前可能還有很多其他人類，但是沒有人說『不』。

　　所以歷史無法記錄他們；他們沒有自我。這就是我的感覺：亞當怎麼可能是第一個人類？在他之前，可能有好幾百萬人，但是沒有人說『不』。

　　他們不能變成人，他們不能變成自我。亞當說『不』。當然，他因為那麼說而受苦了。他被趕出了幸福的花園。

　　邪惡使你陷入痛苦，但是它有一種誘惑：它創造了『我』，你可以感覺到你存在。耶穌，佛陀；他們都不在。希特勒、成吉思汗；他們都在。你做得越邪惡，你的自我就變得越加強。你越是逆風而行，逆流而上，你越覺得你在。當你跟河流一起流動時，你在哪裡？河流在，河流也繼續流過你。神是善良的——那就是誘惑。

　　就在前幾天晚上，我在讀波德萊爾的一段話。它是簡單的，令人難以置信的真實。波德萊爾說：「真理在；真理是美麗的；真理是好的；真理就是神。我相信它。那就是為什麼我要反對它。」這種反對從何而來？波德萊爾說：「如果我不反對它，那麼我就會不在。我必須說不；只有這樣我才能在。否則，真理是壓倒性的：它包圍著你，它環繞著你。你只是消失在其中，你融入在其中。」

　　你可以說你做了惡事，但是你不能說你做了善事。善事總是由神成就。善良已經在那裡了，你不需要去創造它。邪惡必須被創造。善良只能被發現；邪惡必須被創造。實體在那裡，夢想必須被創造。你能聲稱你是關於夢想的作者；你不能聲稱你是關於實體的作者——那就是誘惑。『不』是非常誘人的。神的那個善良誘惑你反對祂。你必須反對祂，你必須對抗，你必須背叛，否則你會迷失方向。亞當說『不』，耶穌說『是』，我說，這就是人類的全部歷史。亞當是人的第一個兒子，耶穌是神的第一個兒子。透過說是，透過降服，他消失了。只有這樣，神才留下。

　　在耶穌的禱告裡『我們的天父』，神帶領我們進入誘惑嗎？

　　神不可能帶領你，但你是被你自己的頭腦帶領。誘惑出現是因為神似乎要毀滅你。我每天都會遇到想要對我說是的人，想要降服的人，但是他們不能——這太冒險了，太危險了。我能感覺到他們身上的某個東西誘惑著他們不要降服。他們身上的某個東西說：「走開，不要在這裡。在這裡很危險。」這不是我在誘惑他們，而是他們被誘惑了。無論你在哪裡看到已經存在的東西，什麼都不用做。你只要認出它。但是那時你會在哪裡呢？——那就是誘惑。自我就是誘惑。

　　第二個問題：

　　昨天我聽說我的朋友死了。然而，當我哭泣時，我發現我自己在為生命的甜蜜而感恩。有地方給哀悼嗎？

　　如果你愛過某個人，真的愛過，並且你沒有錯過愛的機會，那時就沒有哀悼的地方，因為那時就沒有後悔了。你從來不拖延任何事，死亡不能摧毀任何事。如果你拖延，那時死亡就毀滅。例如：你愛某個人，但你說：「我明天會愛。」那就是你一直在說的事。你繼續在想像明天、明天、明天，你繼續在拖延：你今天爭鬥，你明天會愛。你在當下生氣，你明天會愛。你繼續在拖延。

　　然後有一天死亡突然降臨，而且它總是很突然。它沒有暗示它即將到來。腳步聲從未被聽到，腳步永遠無法猜到。它總是突然降臨，讓你措手不及，而朋友走了，愛人走了，心愛的人走了；母親、爸爸，兄弟走了。然後就有哀悼，因為死亡摧毀明天，而你在依賴明天。現在不會有明天。現在你不能拖延了，那個人已經走了。現在你感到深深的懊悔；由於那個懊悔，哀悼出現。你不是在為逝去的朋友哭泣，你是在為你自己，為浪費了的機會哭泣。

　　如果你真的愛，並且當下就愛，死亡不能從你身上奪走任何東西。我對你說：死亡甚至可能變成一個機會，一個開口，一扇新的門。

　　當這個朋友可見時，你就愛他，你愛他那麼深，以至於透過你的愛，你開始感受到他的不可見。然後死亡帶走了身體。現在在那個總量的基礎裡，身體不再在那裡阻擋。現在愛可以完全地流動。你甚至可能對死亡心存感激。你已經發現你心愛的人、愛人、朋友的靈性層面，現在死亡已經克服了最後的障礙。現在你可以看得透徹了。死亡給了你機會，看到你是否有真的愛過，因為如果愛的雙眼無法穿透那麼多，因而你能看到不是身體的那個，超越物質的那個，不可見的那個，那時它就不是愛。那時，那雙眼可能是別的東西，但不是愛。愛總是在別人身上顯露神；那就是愛的定義。如果它在別人身上顯露神，只有那時它才是愛，否則它就不是。你會以為你在為走了的朋友哭泣、流淚、悲哀？不是，你在為你自己哭泣，你在為你自己流淚。

　　我想要講一個非常有名的故事……

　　希臘伊庇魯斯的皮洛士國王被他的朋友齊納斯問到：「先生，如果你征服了羅馬，接下來你會做什麼呢？」

　　皮洛士回答說：「西西里島就在附近，將是容易拿走的。」

　　「在西西里島之後，你會做什麼呢？」齊納斯問道。

　　「然後我們會越過非洲去掠奪迦太基。」

　　「先生，在迦太基之後呢？」

　　「希臘。」

　　齊納斯問道：「那麼你期望從所有這些勝利裡得到什麼獎勵啊？」

　　「那時候，」皮洛士說：「我們就能坐下來，好好享受。」

　　「我們能不能，」齊納斯建議：「現在就好好享受呢？」

　　如果你現在能好好享受，那時就永遠不會有哀傷。我不是說當朋友離去時，你不會變得悲傷，而是不會有哀悼。那種悲傷會有它本身的美，一種深度，一種當你遇到死亡時總是出現的靜默。那種悲傷會是非常靜心的。他會揭露在你內在生活無法揭露的東西。生活保持是膚淺的；就像笑聲一樣，它保持是膚淺的。死亡是很深的，就像悲傷一樣。但悲傷不是哀悼，悲傷有它本身的欣喜；悲傷不是悲哀，悲傷只是深度。悲傷意味著思考停止了。在死亡面前你怎麼能思考？思考可能對生活有用。生活可能因為需要狡猾、聰明才需要你的思考；但是在死亡面前思考有什麼意義呢？如果你是悲傷的，那只是意味著那個突然，思考停止了；死亡一直令人震驚——你被剝到了你的那個深度。你不能笑，但在其中有一種微妙的欣喜、寂靜，一種神聖的寂靜。生活的庸俗過去了，死亡開啟了新的大門；超越的門。你會感覺對死亡的感激，但這是可能的，只有假如你現在活著。假如這一刻以它完全的強度、完全的完整活著，只有那時，它才可能。

　　不要繼續拖延。明天，明天——從你的詞彙裡刪除這個詞！明天並不存在，它『不能』存在；它不屬於事物的本質。只有這一天存在。

　　那就是為什麼耶穌在他的禱告裡說：「神啊，求祢賜給我們日常的麵包。」意思是：今天就夠了，我們不求明天；求祢賜給我們日常的麵包。它跟麵包無關，它跟現在以及如何活出它有關：賜給我們當下活著的能力。那時就沒有哀悼了。悲傷會在那裡，但那是它應該如此的。當有人離開你感到悲傷，但是在那個悲傷不久，你會發現一扇門：你已經落入到你自己的深度。

　　事情就是這樣。「昨天我聽說我的朋友死了。然而，當我哭泣時，我發現我自己在為生命的甜蜜而感恩。有地方給哀悼嗎？」

　　不要感到內疚。事實上，這是它應該如此的。如果你愛過這個朋友，你會感到深深的感激；不是對死亡的抱怨，而是對活著，對它的甜美的感激。那個可能性幾乎是不可能的——人存在！

　　你曾經想過，你的存在嗎？它似乎是不可能的；沒有為什麼的理由。但你不看它，因為它一直是送給你的禮物。你還沒有為它付出代價。那就是為什麼你無感，無視於它——一個極大的財富，你存在，這一刻你有意識和活著，你可以看到花朵，你可以聞到香味，你可以聆聽歌曲，而且你甚至可以遇到耶穌和佛陀。它絕對是不可能的！只要想想它。沒有為什麼你在的理由；它只是出乎意料。那就是神恩典的意義。如果你不在這裡，就不會有辦法在。如果你不在這裡，你就不能在任何地方抱怨；沒有上訴的法庭。如果你不在這裡，你就不在這裡；你對它不能做任何事。

　　你在，你有意識，你充滿愛，而你卻在浪費它——很棒的禮物會被浪費掉了。你不在使用它，你不在使用機會來成長。你成長得越多，禮物能對你變得可得的就越大。這只是開始，這只是阿爾法；你不知道歐米茄是什麼。基督是歐米茄的點。但是如果現在，你繼續在生活，深深地致力於生活，而不是拖延，每一刻進入越來越深，盡可能全然地活著，你就會到達歐米茄的點。即使在阿爾法的點，生活也是極為美麗的；關於歐米茄的點該怎麼說？你永遠不會找到給哀悼的任何點。

　　如果你活出它，生活總是一種深深的感激。如果你不活出它，事情就變壞，事情就變苦：人哀悼，人抱怨，人失去感恩的能力。祈禱消失，然後你過著憤怒的生活或是憂傷的生活——那只是意味著你已經錯過了。沒有其他人該負責，只有你自己；只有你，沒有其他人該負責。責任完全在你身上，因為你可以自由選擇——死亡，或者慢慢地自殺。

　　在我看來，好幾百萬的人只是繼續在緩慢自殺。他們繼續在毒害他們自己。透過拖延，你毒害你自己。那時，即使是要給你的，也會不得不被拿走。耶穌是完全真實的，當他說這件事時，它是生命最根本的法則：如果你有，還會多加給你；如果你沒有，甚至你擁有的也會被拿走。那就是哀悼。

　　要使用！要有創意！讓生活變成一場偉大的冒險。唯一有的罪是，如果你的生活不是一個冒險。那時，你就是一個罪人。

　　第三個問題：

　　桑雅生的含義對我來說剛剛變得清晰。你加在我們的力量變得非常強大。你可以推動我們超越我們個性的限制，但是我們的個性仍然堅持，我發現我自己在做的事看起來和我的性格不一致。對於這種恐懼，我要怎麼辦？

　　是的，只有當你變成桑雅士時，桑雅生的含義才會變得清晰，在這之前永遠不會。有很多希望接受桑雅生的人，希望在道上被點化的人，但是他們希望在他們跳躍之前知道它意味著什麼，那是不可能的；對他們無話可說。他們希望在做出決定之前被說服。不可能，你不可能被說服，因為它不是思維的問題，它是要被經歷的東西。人只有變成它才知道它，沒有其它辦法。

　　因此，那些認為需要先理智確信的人，他們將錯過可得的機會。他們會錯過門口。桑雅生只給那些有足夠勇氣在黑暗裡行動，在未知裡行動的人。是的，夜晚很黑，你站立的那個點，從那裡你無法看到任何一絲光線。事實上，你是閉著眼睛站著，而你卻說：「首先，讓我們理智確信有光。只有這樣，我們才會睜開眼睛。」這怎麼可能？——因為只有當你睜開眼睛才時，光才能被知道。你怎麼能證明光存在，對一個站著閉上眼睛的人，堅持的人，邏輯地堅持說：「如果沒有光，為什麼我應該睜開我的眼睛？為什麼我應該努力？首先為我證明有光，然後我才會睜開我的眼睛。」但是你怎麼能證明有光呢？唯一的證明是要看它。布丁的唯一證明是在吃它。

　　「桑雅生的含義對我來說剛剛變得清晰。」一旦你變成一個桑雅士，漸漸地，含義變得越來越清晰。有無限的影響。你成長得越多，它們就會變得越清晰。它不會是一個理智的確信，它會是一個存在的轉變——因此才恐懼。

　　「你加在我們的力量變得非常強大。」那是基本的恐懼之一，因為每當你愛某個人時，對方的力量就變得非常強大。而且這不是普通的愛；它不是身體的愛，它是終極的愛。一旦你愛上我，你就已經在消失。恐懼抓住了你——『會發生什麼事？』——你會完全溶解嗎？逃避的誘惑就會出現，對我說『不』的誘惑就會出現，防衛你自己對抗我的誘惑就會出現。但這是悖論：如果你防衛你自己對抗我，你是在摧毀你的，因為那時你會保持是老舊、重複、腐爛。如果你不防衛你自己對抗我，如果你打開門，一開始它可能看起來是破壞性的，但不久你就會意識到破壞只是一個準備要創造某個東西。每個創造需要以破壞被開始，等量的破壞是需要的。如果我要創造全新的你，那時我將不得不徹底摧毀你。

　　現在，你只是一個機械的東西。你繼續在重複你自己，就像一張留聲機唱片，它被卡在某處，一遍又一遍地重複相同的一條線。只要看看你的生活：你不是變成留聲機唱片，卡住了嗎？——唱針繼續在同一個槽移動——並繼續每天重複著同樣的事情：同樣的憤怒，同樣的性愛，同樣的嫉妒，同樣的仇恨，同樣的佔有慾，同樣的貪婪。你曾經做過任何新鮮事嗎？

　　昨天我在讀打油詩。我喜歡它。

　　有一個年輕人說：「該死，我剛剛意識到我是，一個身軀移動在可預測的凹槽裡。甚至不是公車，我是電車！」

　　只要觀察你自己，你會發現你自己甚至不是公車，而是電車：固定的凹槽，老路，重複。你在它們上面變得越來越有效率。你完全忘記了怎麼生活。這就像你一直過著機械的生活；你不是在活出它，因為你沒有意識到它。

　　有一次，一位乘火車旅行的人發生過這樣的事：他注意到另一個人，是在車廂裡他唯一的同伴，行為舉止異常。有時候他似乎很高興地自言自語地笑起來，然後他的臉上會浮現出嚴肅的神色，他會做出一個不耐煩的姿勢，然後又繼續笑起來。過了一會兒，第一個人再也無法忍受下去了，說：「

　　請原諒我的問題，先生，但到底是什麼讓你這麼開心呢？」

　　「有趣的故事，當然，」他立刻回答：「我在給我自己講有趣的故事。」

　　「真有趣，」第一個人安慰地低聲說，然後補充說：「但你偶而時常看起來很嚴肅，那又是什麼？」

　　「那是我以前聽過的故事。」

　　事情就是這樣發展的。如果你自己本身在講故事，你怎麼能講新的故事？所有的故事都是以前聽過的；你可以只是重複。你的生活不可能是全新、新鮮、早晨的生活。你的生活注定是陳舊的，只是塞滿重複；頂多是一個有效的機制，但是沒有意識。

　　所以，每當你準備好踏上未知的旅程，神性的朝聖之旅時，恐懼就會升起——害怕失去你從未有過的東西，害怕失去生命。你從未有過的生活——只是一個機械的東西：害怕失去重複的效率，害怕失去你的舊模式。它可能是舒適和方便的，但它不是還活著。沒有什麼像死亡一樣，因為死亡是最舒適、方便的存在狀態。在墳墓裡，你會非常舒適和方便，沒有任何麻煩。生活總是製造新的麻煩，那些麻煩並不是真的麻煩。如果你正確地看，它們是對成長的挑戰。

　　我是一個挑戰。唯有懦夫才能從這裡逃脫。那些勇敢的人必定下定他們的決心，進入未知，去尋找他們不知道的東西。但你感到一種深深的衝動，你覺得有些自由是可能的。它只是一種模糊的感覺，不清楚，但是如果你進入未知，不久它就變成實體。

　　「你加在我們的力量變得非常強大。你可以推動我們超越我們個性的限制。」那就是我的全部努力：要推你進入事實，擺脫你的個性，因而你的個性丟掉了。個性不過是一個面具、角色。它是假的。

　　它只是被創造的東西；它不是你的實體，它不是你的本質。它只是你周圍培養出來的東西，只是一種裝飾；它不是你。它隱藏著你，因為它，你無法知道你自己，你是誰。它已經變成唯一的障礙：層層疊疊的人格、個性。而你已經完全忘記了你是誰，本來面目。你甚至不記得你曾經有過一張本來面目。

　　我的全部努力就是把你趕出你的個性。如果即使有那麼一瞬間，個性改掉而你脫離了它們，就好像你裸體站著不穿衣服一樣，那一刻將對你的生命產生巨大的影響。你將不再是原來的樣子，因為現在你已經知道你的本來面目，現在你知道你是誰。一旦你知道你是誰，你就完全自由了。

　　個性是一種束縛。它就像你已經變得只被固定在某個東西上，而你本來可以變成所有的東西。個性是一種固定、常規的存在方式。你本來可以變成所有的東西，而你卻只變成一個雜貨商。你本來可以也是畫家，也是詩人，也是神秘家，而你卻只變成一個雜貨商！每個人生來就有無限的可能性，而幾乎每個人都以變成雜貨商而死去。想想！那就是為什麼你看起來那麼悲慘——因為你本來是無限的，而你卻變得有界限、有限。

　　「但是我們的個性仍然堅持，我發現我自己在做的事看起來和我的性格不一致。」我反對性格，因為性格是一種固定。性格有一種堅固性；它是石頭的。性格意味著重複：你不斷地在重複你自己——那就是你的『性格』。當有人說你是個好人時，他在說什麼呢？他在說你是可預測的——在過去，你一直是好人，在未來，你會重複相同的東西。當有人說你是壞人時，他在說什麼呢？他在說你是可預測的——未來你也會重複同樣的歌曲，你會講述同樣的故事。

　　一個真正的人總是不可預測的。他就是自由。他沒有個性，因為每個片刻他都發現新的挑戰，每個片刻他都移進新的維度裡，每個片刻他都以嶄新的眼光看待。每個片刻他都從一個新的視野裡一再地作出回應。他永遠不老；他總是年輕。

　　在印度，我們沒有將佛陀、馬哈維亞或克里希那描繪成老人。並不是他們永遠不會變老；他們會變老，但是我們沒有描繪出那樣。甚至不存在一尊佛像顯示他老邁。並不是他永遠不會變老；他會變老，但是我們知道他永遠不變『老』。在內心深處，他始終保持新鮮、不可預測、年輕、無限的年輕。即使在最後一天，在他生命的最後時刻，他仍然年輕而新鮮。無論他說了什麼，他說出的最後一句話，它們也和以往一樣新鮮；沒有老化，沒有重複。

　　記住，性格意味著固定，就好像你已經死了一樣。在戲劇裡，人們有性格，但在生活裡，他們不應該有，因為戲劇是預先指定的。一切都已經固定了：誰是誰，將要發生什麼事。不允許有任何新的東西：那就是意義。在戲劇裡有角色——耶穌必須是耶穌。他不能在中間轉變說：「我不是！」他必須只要遵循，就像電車一樣。他必須重複一個特定的固定劇本。寫劇本的人已經固定了每個角色；現在沒有改變的可能。在生活裡，沒有角色。

　　全世界正在興起一種不會有角色的新的戲劇。它會更貼近生活。它是一種新的戲劇——你幾乎可以稱它為『非戲劇』——沒有人知道會發生什麼事。人們只是從任何地方開始，出乎意料地，觀眾和舞台之間沒有區別。不應該有，因為生活裡沒有觀眾，沒有舞台，演員和圍觀者之間沒有分離。新的戲劇必須以這樣的方式扮演，如果觀眾裡有人覺得要參與，他就立刻跳進去。而他的那個跳，戲劇就變化了。因為他會帶來某個東西；沒有人知道什麼東西，也沒有人知道它會在哪裡結束。

　　這就像生命——它開始，它結束，但是實際上沒有開始也沒有結束。它始終是中途。你來到這個世界，世界不是從你開始的。你出生在某個日期；戲劇在上演，事情早已經在路上。你只是走上舞台，開始做你自己的事，開始在改變世界戲劇的整個角色。然後，就在中途，有一天你死了，而由於你的死，你又改變了：你的妻子現在可能嫁給了別人，你的孩子不會像你希望的那樣——整個故事將是不同的。

　　生命就像海洋一樣——狂野。波浪一波來一波去，誰也不知道。那就是它的美妙之處。真正的人是狂野的；他沒有性格。我不是在說他不好。當我說他是無性格時，我不是在說他是邪惡的。你說當一個人是不道德的時候，他是無性格的；那是錯的。他也有一個性格，不道德的性格。不要稱他為無性格的。『無性格』是一個非常美的詞——只有對佛陀、耶穌或克里希那，你才能那樣使用。不要對普通人使用它。你只稱呼不道德的人無性格：他們有他們的性格，他們有他們的固定性，他們有他們的生活規律。他們可能是壞的，他們的性格可能是壞的，但他們並不是無性格。只有佛陀是無性格的。無性格可能是最深刻的美，因為它意味著：每個片刻都有全新的反應。每個片刻佛陀都面對生命，耶穌都面對生命。他不攜帶現成的答案。他會說什麼，沒有人知道；他會做什麼，沒有人知道；他會怎麼行動，沒有人知道，甚至他自己也不知道。如果他自己知道，那時他只是在講他自己的有趣故事。那時它全都是愚蠢的。

　　我不知道這個句子後的句子是什麼，我不知道接下來會發生什麼行為：這就是自由。那時我就不被限制了。

　　我能瞭解你的困難處。我所做的一切都在試圖摧毀你的性格。那就是對蘇格拉底的譴責。雅典的法庭判決了他摧毀年輕人的性格。這絕對是真的！那也是反對基督的證據：他摧毀年輕人的性格。這一直都是那樣。一個蘇格拉底，一個耶穌，他們是性格的摧毀者。並不是說他們是不道德的創造者——他們帶來了存有最大的道德：自由的道德，自發的道德。唯一的道德行為是自發的行為，它來自你的整體，而不只是來自你的頭腦。我會摧毀你的性格。

　　人們說同樣的話反對我，說我是一個危險的人。我是！他們是完全正確的。我的全部努力就是怎麼摧毀你的性格，這樣至少你可以變成公車，這樣你就不在軌道上移動。你可以有一點自由。

　　恐懼是自然的。我並不是說你可以放棄那個恐懼，但我想說一件事：儘管有恐懼，你也可以和我一起來。那是唯一的方法。如果你等待——有一天你放棄了恐懼，那時你才會來跟我走——你永遠不會跟隨。儘管恐懼還是要跟隨。讓恐懼在那裡，它是自然的；但不要跟著它，跟著我。恐懼就在那裡，人性的、自然的，但是來跟著我。漸漸地，你變得越跟內在的自由，內在的天空同調，恐懼就會消失，因為透過這個無性格，你在成長，你就變得更加成熟，你在成熟中。現在道德不會從外面強迫，它會從你的裡面流出來。它將是你的內在，它將是你自己的明白和意識。它將不再是一個良心。

　　良心是由社會賦予的；你必須達到的意識。社會繼續在告訴你『這是對的，那是錯的』——那就是良心。它變得根深蒂固，植入你體內。你繼續在重複它。那是毫無價值的；那不是真實的東西。真實的東西是你自己的意識。它不攜帶現成的答案：什麼是錯的，什麼是對的，不攜帶。但立刻，在任何情形下出現，它給你光——你立刻知道要做什麼。而且那個做是全然的。那個行為是全然的，因為它不是因為社會這樣說而被做出來，它被做出是因為你以那個方式知道它。在那個片刻，決定才成形；它來自你最內在的核心。這就是自由，而這種自由就是目標。在你達到它之前，不要停下來。

　　恐懼會在那裡。路徑上有很多危險：很多時候你可能會誤入歧途，很多時候你會感到疲倦、筋疲力盡，很多時候你會找藉口坐在路邊。但是要一再地記得，除非你達到了能自發行動的那個意識，否則你還沒有實現你的存在。你在背叛神，你在背叛整體。而如果你背叛了源頭，你又怎麼能快樂，你又怎麼能幸福？那時你將保持痛苦。你的痛苦只是表明你沒有做正確的事情，正確的事情並不是社會所說的正確。正確的事情是，你透過你的明白，終究瞭解的事情。要變成你自己的光——那就是正確的事情。

　　第四個問題：

　　我瞭解你不會跟我們一起在地球上待那麼久了。昨天在達顯裡，你對某人解釋說身體無法容納你，你會蒸發，在那之後，你就再也幫不上忙了。這一直在困惑我。我經常用耶穌的話安慰我自己：「我會與你同在，直到世界末日。」請你把這句話對我說明更清楚。

　　耶穌是對的，但是我比耶穌更對。耶穌是對的，但是因為他的說法，人們就不能在機會還在時，利用它，他們安慰他們自己。他是真的；即使現在他和你在一起，即使這一刻他也能幫助你。但是當耶穌在時，你錯過他，當他不在時，你怎麼可能使用他呢？要看到它的荒謬之處。你說：「是的，當你不在時，我們會接受你的幫助，」而在他在場的時候，你卻不能接受幫助。只有那些在他在的時候，能接受他的幫助的人，在他不在的時候，將能夠接受他的幫助。而你總是喜歡安慰。我不想給你任何安慰，因為所有的安慰都變成了延遲。

　　是的，我重複耶穌的話：我也會與你同在，直到世界末日——但是我不想要它變成你的安慰。只有你現在跟我在一起，我才能與你同在。如果你現在跟我在一起，我就能陪你到時間的盡頭，但你必須在你自己身上實現某個成長。否則你會說：「好吧，如果你會與我們同在到時間的盡頭，那麼就沒有必要匆忙；我們能再瞎混一會兒。每當我們需要時，你都會有空。」不會，不會是這樣。那就是為什麼我說耶穌是對的，但是我比耶穌更對。

　　試著瞭解：我不是在這裡來安慰你的。如果我在這裡是為了任何事情，那就是轉化你。

　　安慰一文不值；它是頭腦的把戲。不要滿足於它。它就像一個母親不想把她的乳房給孩子，她給孩子任何東西，只是在他嘴裡放他自己的拇指，來安慰他。那給他某個安慰，但是沒有營養。他只是被騙了。

　　或者，你可以從市場上買奶嘴，給孩子一個奶嘴。只是一個橡膠乳房——他繼續在吮吸它，思考並相信會有什麼東西從它出來。什麼都沒有從它出來。

　　安慰就是一個奶嘴，它不是真的營養。我在這裡；要被我滋養。要吃我，要喝我；要被我滋養。讓我變成你存在的一部分，然後我將永遠永遠可用。沒有其它辦法。

　　第五個問題：

　　我的小兒子從未受過洗禮。這會是非常重要嗎？

　　這是非常重要的！他從未受洗是件好事，因為洗禮是那麼重要的事——它不能強加於任何人。當你強加它在孩子身上時，你就是在為他創造虛假的宗教，而如果那個虛假的宗教保持在那裡，他可能會忘記真正的宗教。他可能變成基督徒，而他卻會錯過基督。

　　很好，你的孩子很幸運。有福的是他沒有由於他的父母被洗禮——那時他是有空的，乾淨的，清淨的。每當他變得足夠成熟時，當他變得覺知時，那時他就能尋找他的宗教。

　　宗教是要被尋找的。宗教必須有意識地被選擇。任何人都不應該一出生就變成基督徒、印度教徒、伊斯蘭教徒或耆那教徒。出生跟宗教無關。由於跟出生的這種聯繫，整個世界似乎是宗教性的，而卻沒有人是宗教性的。

　　每個人都有宗教信仰：有人是印度教徒，有人是基督徒。沒有人是印度教徒，沒有人是基督徒！人們一直被愚弄了。

　　別管孩子們。永遠不要把任何宗教強加給他們。不要限制他們的頭腦。自由放任他們的問詢。幫助，使他們能夠問詢，但是不要給他們答案。幫助，使他們的問題變得極具穿透力。幫助，使他們能強烈地問。幫助，使他們有一天能那麼強烈地問，因而他們的那個強度變成一個轉化，但是永遠不要給他們答案。現成的答案非常具有欺騙性。宗教必須被活過，宗教必須被選擇。它是一種承諾——你怎麼能為你的孩子做出承諾？你是誰來為你的孩子做出承諾？幫助孩子成長，深愛他，不要給他你自己都不知道的答案。如果他問：「有神嗎？」告訴他事實，你不知道！告訴他事實，你正在尋找；告訴他事實，他必須自己尋求；並且告訴他，如果有一天他找到了，他必須也要對你說出它。要謙卑。在孩子面前，成為有知識的人對父母的誘惑是很大——那就是愚蠢。你不知道關於神的任何東西，而你卻持續在教導孩子，你持續在調教他的頭腦。不要調教任何人的頭腦。留給他——完好無損，原封不動，純真。

　　有一天……

　　因為宗教是那麼深刻的衝動，它不需要被教導。透過教導，衝動卻被腐化了。它不需要教導。留給他自己，要愛他。透過你的愛，他有一天會創造機會來瞭解祈禱。要愛他，透過你的愛，他會變得覺知到，存在對他必定是母親，對他必定是父親。但不要談到在天上的天父，對他只是一個父親。作為父親，你會讓他第一次看到存在並不陌生，有人照顧，有人愛。要愛他，照顧他，使他終究覺得存在就是母親。透過你的照顧，透過你的愛，透過你的母性，讓他變得覺知到特定的品質在存在裡。不要談論神學——

　　它是垃圾。不要繼續告訴他：「要祈禱。」等待，讓合適的時刻來臨，但是要幫助這種情況，使他變得能夠祈禱。不要教他禱告的話語。只要在家裡創造一種處境：祈禱的氛圍。父親祈禱，母親祈禱，當孩子看到父親在祈禱，他能感覺到來自他的臉上的喜悅。他能看到他被傳送到了另一個世界。他能看到祈禱後幾小時內，他完全不同了——更有愛心、更柔軟、更細膩。他能看到祈禱後，有一種餘輝跟隨父親一整天。

　　沒有必要教導任何東西。有一天你會突然發現，當你祈禱後，睜開你的眼睛時，你的孩子坐在你身邊——深深的，在別處，他的眼睛閉上了。他並不識字，但現在他明白那種感覺，那就是真正的洗禮。

　　不要強迫他去教堂，因為教堂會腐化他，他會開始認為宗教只是一門生意。他會漸漸明白宗教不過是政治。

　　所有的神秘家，無一例外，都知道所有的宗教都是真實的；所有的哲學家，無一例外，都知道所有的宗教都是虛假的；所有的政客，無一例外，都知道所有的宗教都是好用的。

　　不要教孩子宗教的政治。讓他完好無損，單獨，但是要給他一個機會，一個環境，一個氛圍，一個氣候，在那裡他能感受接觸到宗教是什麼。然後他就會是宗教性的。他也許不是基督徒，但那是不重要的，那是無意義的。他也許不是印度教徒，但他會是宗教性的。但父母更感興趣的是孩子應該是基督徒——他

　　應該遵循他們一直在遵循的愚蠢行為。孩子應該是印度教徒——他應該像他們被腐化同樣的方式被腐化。孩子應該有屬於某個組織的身份——他們屬於同樣的那個。那就是宗教的政治；它根本不是宗教。

　　如果你真的愛你的孩子，你會希望他變成基督徒、印度教徒或伊斯蘭教徒嗎？——不要，永遠不要！如果你愛你的孩子，你就永遠不會希望他變成基督徒。基督教對世界做過什麼事？它是一種醜陋的疾病。你不會喜歡他變成伊斯蘭教徒。伊斯蘭教對世界做過什麼事？它一直只是暴力。你不會喜歡他變成印度教徒，因為印度教做過什麼事？它只是一個僵化的死亡：陳腐的，死了好幾世紀，一具屍體；它很臭。不要，如果你愛你的孩子，你會使他意識到不要落入任何陷阱，不要被困住，因為到處各地都有敵人：牧師，傳教士，寺廟，教堂。你會使他意識到：「不要被任何人困住。保持自由，保持有愛，尋找和搜尋並找到你的神。你找到的神是唯一的神。被教導的神不是神；它只是一個字。當你找到你的宗教時，它就不是跟生命分離的，它跟生命是一體的。它就是生命本身！」

　　記住，當我說生命就是神時，我指的不是大寫L的Life，不是；而只是小寫l的life。只是平凡的生命就是神。

　　幾天前，一位記者問了尚-保羅·沙特：「你今天生活裡最重要的事情是什麼？」沙特說：「我不知道。每一件事：要活，要愛，要抽菸。」這是一種禪意的回答。沙特不是一個宗教性的人，但回答是非常宗教性的。他從來不屬於任何教會，他不相信神，但回答是宗教性的。『我不知道』——那是它的第一個宗教性的品質，因為只有愚蠢的神學家才知道。一個宗教性的人只是意識到他的極大無知。生命是個奧秘；你怎麼可能知道？他只知道一件事，就是他不知道。『我不知道』——問任何祭司，他都不能這麼說。他會立刻打開他的聖經說：「這裡就是答案，我知道。」而他只是在重複借來的知識。他是一隻鸚鵡。

　　有一次我去了瓦拉納西，一位吠陀經的大學者邀請我去他家。他很高興對我展示他的鸚鵡，因為鸚鵡可以背誦許多來自吠陀經、薄伽梵歌和奧義書的內容。我大笑。學者說：「怎麼了？你在笑什麼？」我說：「我在笑，因為我看不出這隻鸚鵡和你有什麼區別。鸚鵡是學者，而你是鸚鵡。」從此以後，他一直在生氣。

　　不能，神學家永遠不能說：「我不知道。」人需要勇氣說出那句話。人需要真的膽識說：「我不知道。」人需要某種明白才能說自己不知道。而且一切，當你過著宗教性的生活時，一切都是美好的，一切都是重要的。沒有鴿籠，沒有分類。你不能說某件事更重要，某件事更不重要。如果你有一種宗教性的品質，那時一切都很重要：DOG狗和GOD神一樣重要，一點也不少。

　　有人問趙州——一位禪師，罕見的人；問問題的人必定是個懷疑論者——他說：「趙州，我聽說你說神在一切之中。那狗呢？」沒有人曾經這樣回答人的：趙州用他的四肢跳起來開始在吠叫。他說：「我是一隻狗，也是一個神。」趙州的吠叫就是神的吠叫。

　　那時就沒有區別了。沒有什麼是小的，沒有什麼是大的。最小的承載最大的，而且最大的承載最小的；那時最低的就是最高的，最高的就是最低的；那時山谷到山峰，山峰到山谷。那就是我說性愛就是三摩地，三摩地就是性愛時的意思。那時低和高之間沒有區別。一切！——要活，只要活出今天才是最重要的，要愛，要抽菸……抽菸是一件很平常的事，但是當一個宗教性的人抽菸時，他就宗教性地抽菸；沒有其它辦法。

　　有一次，一個男人來找我。我在加爾各答。這個人是拉瑪克里斯納的追隨者，但他擔心一件事：拉瑪克里斯納常使用非常粗俗的話，比如『狗娘養的』之類的。拉瑪克里斯納常使用非常粗俗的話，所以他非常擔心。他說：「一切都很好，但拉瑪克里斯納似乎有點……粗俗。先生，你怎麼說？」

　　我說：「他的粗俗是宗教性的。即使拉瑪克里斯納說『狗娘養的』，它也是一種祝福。是的，它是一種祝福，因為他所說的一切都被他的說出它而淨化了。甚至一個粗俗的詞也變得神聖的；拉瑪克里斯納的觸摸轉化了它。」所以我告訴他：「不用擔心。拉瑪克里斯納所到之處，它就變得神聖。如果他去妓女院，那就變成了寺廟。因為它不是一個外在的房子或外在世界的問題，它是你帶給它的品質。」

　　「抽菸就是，」沙特說：「今天最重要的事情。」是的，我也說抽菸可以像唸經一樣美麗和神聖——它是在煙霧裡的唸經。它取決於你。

　　在禪宗寺院裡，他們有像寺廟一樣的小茶館。每當有人進入茶館時，他必須非常覺知，因為茶女神就住在那裡。茶女神——那麼為什麼不是菸女神呢？茶裡的尼古丁和菸草裡的尼古丁相同。

　　我剛剛指示拉克什米在修行村建造一座小寺廟供抽菸使用。但是你必須非常警覺、覺知、靜心！如果你能靜心地抽菸，那真是太美了。如果它由於靜心而戒了菸，那也太美了。生活是神聖的。

　　所以不要教孩子基督教、印度教、耆那教。如果你愛他，至多給他一個環境，這樣他就能對宗教的純潔本質成長出一種敏感性。不要教他這麼多種花朵，只要讓他對它的香味變得敏感——那樣就行了。那就是洗禮。

　　最後一個問題，也是最重要的——來自阿米塔布：

　　問題六

　　布啦、布啦、布啦、布啦、布啦、布啦。

　　那我要怎麼辦？——布啦、布啦、布啦、布啦、布啦、布啦。