《來！跟著你》

《Come Follow To You》

來！跟著你

對拿撒勒人耶穌的反思

第十八章對幸福的恐懼

　　問題一

　　奧修，當我準備好面對你時，我會知道嗎？

　　你會面對我；知道會在以後才出現。不是相反的——不是知道會先出現，然後你才會面對我。知道不會先行；實體會先行。知道是一種影子：它跟隨著來。一旦你開始認為知道先行，你就陷入困境。我給你講一個故事：

　　一天晚上，一個僧人敲了禪寺的門。他想留下來過夜。他累了，餓了。住持打開門，但他沒有用你好或晚安來問候他，他用禪宗公案面會他——非常有名。他說：「你的本來面目，你父母親生你之前的臉孔是什麼？」

　　僧人脫下他腳下的涼鞋，狠狠地打在住持臉上。住持退後一躬，道：「歡迎，你是受歡迎的，你的明白很高超。」

　　然後他們共進晚餐。寒冷的夜晚，他們坐在壁爐旁閒聊，客人問：「你自己本身有沒有得到答案？你問我的公案——你自己本身有沒有得到它的答案？」

　　住持說：「我沒那麼幸運。沒有，我還沒有得到答案。但是當你給我回答時，我認出了它。因為我讀過那麼多關於禪的東西，聽過那麼多關於禪的東西，我可以認出你的回答的直接。你沒有一刻猶豫，你不思考它。它來自你的整體。它不是來自頭腦——我可以認出那麼多。」

　　客人沒有回答。他繼續喝著他的茶。但是隨後住持變得有些懷疑。他再觀看那客人的臉孔，他發現有他不喜歡的東西。於是，他又問道：「請告訴我：你真的知道答案嗎？你得到答案了嗎？」

　　客人開始大笑，他開始滾在草蓆上在深深的歡笑裡。他說：「沒有，先生。我也讀過太多關於禪的東西，和聽過太多關於禪的東西。」

　　如果知識變得太多，那就變成障礙。你可以知道，不用明白。那就是知識的危險。你可以知道，根本不明白。在內心深處你仍然無知，但是在表面上你知道一切可以知道的。

　　你可以欺騙別人，但更大的危險是，有一天你可能會被你自己欺騙，你可能會欺騙你自己。那時所有成長的可能性都停止了。

　　永遠不要為知識而煩惱。整個問詢應該是為了實體，為了那個在的。你不應該擔心它。那就是神學和宗教的差別：神學繼續談論關於神；宗教談論神，而不是關於。這個『關於』是神學的領域。祭司，傳道人，他們繼續談論關於和關於。宗教不是在談論關於實體。宗教談論實體。

　　你問我：「當我準備好面對你時，我會知道嗎？」你會先面對我；然後你才會知道。知道總是跟隨著來。當真實的事情發生時，它是一種認出。在明白神之前，你不會知道神。你會先明白他，然後，以一個影子，知道會跟隨著來。後來你會認出發生了什麼事。發生是先來；承認是後來。

　　有時它可能需要很久才能認出來，因為頭腦是愚蠢的。有時它可能需要很久才能認出來。它可能在你的生活裡發生很多次——你可能已經得到極珍貴的實體、真實性的少許片刻了，但是你無法認出它們，它們在沙漠裡消失了。在你能認出它們之前，它們已經消失了，然後還有其它的事：頭腦變得被佔有了。你就錯過了。

　　這是我的觀察：在整個地球上，你無法找到一個人沒有經歷過一些實體的片刻。儘管你自己，有時瞥見對你出現，因為這不僅是你在尋找實體——實體也在尋找你。這不僅是你需要神：神非常需要人。你不能沒有祂；祂不能沒有你。

　　你可以忘記祂，但是祂永遠不會忘記你。你可能背對著祂站著，但是祂繼續在試圖接近你。你的手可能很小；祂的手不小。無論你在哪裡，祂都可以聯繫到你，即使是在第七層地獄裡。祂繼續為你摸索，要記住這一點。

　　那就是為什麼很多時候——不是因為你，儘管你反對——瞥見發生。但是你無法認出它。很多人有宗教性的經歷，但他們無法認出它們是宗教性的。有時它們是審美經驗。沒有真正的審美經驗可以不是宗教性的。

　　當你看到男人或女人或孩子的美麗臉龐時，如果你真的被這個美所震撼，這個經驗不只是審美的；它是宗教性的。在那美的時刻，神透過那張臉看到了你；神透過那張臉對你揭露祂本尊。透過那雙眼，存在的深度已經試圖跟你存在的深度溝通交流。深度對深度交談，進行了對話。它不只是審美的。

　　一天早上突然間，你變得輕盈而優雅。你新鮮而無負擔。過去是不再困擾你而未來還沒有開始。你看著天空，一片廣闊的空無，一切都停止在你的內在。你也變成一個巨大的空無。它不只是一種審美的經驗；它是宗教性的。美就是真理——而真理是美麗的！

　　有時你聽到音樂，頭腦就停止。音樂環繞著你，你沉浸在其中。你不再在那裡，只是一個透明的存在：音樂持續穿透。在那一刻，它發生的不只是音樂；它是宗教性的。但是你認不出它。

　　你以為宗教只發生在教堂裡，在那裡僵化的祭司繼續在拐彎抹角？事實上，教堂是宗教發生的最後場所。它是一個墓地；神不在那裡。教堂是充滿了僵死的神祉。祂們曾經活著，在過去的某個地方。祂們現在只是歷史。

　　當耶穌在地上行走時，宗教性的經驗環繞著他在發生。但現在耶穌是一個死的神話。他在教堂裡受到敬拜，到處傳道，但是他不在那裡。

　　教堂、聖殿是宗教發生，讓神滲透你的最後場所。祂以更生動的方式來到你身邊。祂透過妻子，透過孩子，透過丈夫，透過朋友出現——有時，甚至透過敵人。花朵、海洋、沙灘、山脈、星星和鳥類：祂以一千零一種方式出現，但總是生動的。

　　祂就是生命；你可以忘記『神』這個字。這個字已經變得很髒了——丟掉它！只要稱祂為生命，就可以了；稱祂為存在或在，就可以了。如果真理看起來太刺目，稱祂為愛，就可以了。如果真理被哲學家過多壟斷了，就丟掉它吧。愛是完全美麗的。

　　無論在哪裡你有過任何詩意的經歷，無論在哪裡你的心變成了一首小詩——你內在跳動的某個東西，未知的東西——那裡就有宗教性的。認出可能需要時間。有時好幾世，你可能無法認出。而當你認出時，你只會大笑，你會笑得發瘋，因為那個認出，其它留下未被認出的東西也會被認出來。

　　我聽說過一個禪僧——這個故事簡直令人難以置信！他努力工作。他的師父給了他一個公案、禪的難題要解決。這個公案是：如果一隻手拍手，會發出什麼聲音？不是兩隻手互相拍手；只有一隻手在空中拍手。聲音會是什麼？試著聽聽它。

　　他試了又試，但是他無法聽到它。幾年過去了。他會去找師父，他總會帶來他聽到了的東西，師父會立刻否決它。還沒等他說什麼，師父就會說：「不是！不要把任何愚蠢的東西帶來這裡。回去。努力工作。」

　　據說十二年過去了，師父從來沒有給過讚賞的眼光。他很嚴厲，門徒失去了心，他失去了勇氣。他逃離了修道院。

　　去哪兒？——他沒有家。而家裡的人也不會接受他，因為一旦你出家，你在寺院住了十二年，回家就是失敗了。它是不值得尊敬的。全鎮的人都會嘲笑他，說他失敗了，他的家人會感覺不佳。最好不要去找他們。

　　那麼要去哪裡呢？他只是站在鎮上，一個陌生的城市，不知道該去哪裡，要做什麼。一個女人從窗戶往外看。這個僧人站在那裡……他是個英俊的人。那個女人叫住了他。不知道她是誰……而且即使他認識了，現在也沒有問題。那個女人，曾是一個妓女，叫住了他，他就跟她一起住。

　　這個妓女愛上了他。她跳舞，她演奏音樂。她是個很棒的歌手，很棒的音樂家，很棒的舞者，他忘記了他十二年來跟著他的師父、禪宗公案和一切，完全忘記了——彷彿一切都被抹去了，彷彿他從來沒去過修道院。

　　那天晚上他正在和那個女人做愛——我從來沒有遇到過像這樣美的故事——當他達到高潮時，他突然聽到了一隻手拍手的聲音！在深深的愛裡，出現有兩人變成一體的片刻。兩種能量相遇：陰和陽，男人和女人。男人消失了，女人消失了；沒有陰也沒有陽。一個圓，一個非二元性。

　　突然間，公案被解決了！他聽到一隻手拍手的聲音。據說他就跳下床，要跳出窗戶。

　　女人不敢相信：「你幹什麼？你瘋了嗎？」

　　他說：「讓我先去找我師父，它發生了！」

　　他去找師父，奇蹟中的奇蹟，師父在寺廟外面等著門徒。他說：「所以它發生了？現在不是來看我的時候。兩點鐘——在半夜！」

　　師父在等著他。在它對門徒發生之前，師父就知道了。如果你跟師父同調，如果你真的對師父降服，當它發生在你身上時，它也會發生在你的師父身上。師父透過他的門徒活著有很多次，有很多次三托歷。他自己的三托歷完成了：他到達了。但很多次是透過他的門徒……每當一個門徒再次到達，他又再次透過他到達。再一次，同樣的舞蹈。

　　生命就是神，愛就是神。要多記住這些，不要擔心知識。

　　「當我準備好面對你時，我會知道嗎？」你會面對我。你會跳下床，你會跳出窗戶，你會衝過去。你不會知道發生了什麼事。那個發生比你更大，你怎麼可能知道它呢？它比你更浩瀚。你怎麼可能理解它呢？你只是其中的一滴；它是海洋性的。但是後來，當一切都重新安頓下來，你在家裡帶著這個狂喜，這個三托歷、三摩地時，那時頭腦就回來。認出就開始，思考就開始。

　　認出是頭腦的；領悟不是頭腦的。在深刻的領悟片刻裡，頭腦停止了。這種特殊事物是那樣，那麼未知，以至於頭腦無法運作，無法應對它。當它消失了，那時頭腦又回來了。然後，它就開始在觀看並在觀察和在思考而且在沉思。然後突然一個認出升起：所以它發生了？

　　所以它發生了嗎？頭腦不能相信它，因為頭腦是一個質疑者，但是它必須相信它。不管相信它或不信，它已經發生了。

　　認出會跟隨著領悟。當它發生了的時候，你就會知道，但是你不會事先知道，而且沒有必要。如果你事先知道，你的知識就會變成障礙。所以請不用關注它。

　　問題二

　　我如何為你服務？

　　只要做你自己。沒有其它對我的服務。

　　只要做你自己；那就是你為我服務的方式。那就是你已經為我服務的方式——如果你做你自己。我的全部努力就是幫助你做你自己。如果你歸於中心、根著於地、腳踏實地，如果你已經到了一個點，在那裡你不擔心要成為別人，在那裡你變成別人的雄心已經丟掉了——當沒有進入未來的慾望時，當現在對它本身就夠了時；當你是如實的你，深深地滿意時；當你能感謝神時，當你能感恩而沒有怨言時；當你整個心只是充滿感激時——你已經為我服務了。沒有其它辦法。

　　當然，這本來就會更容易，如果我給了你一些其它的方式來服務我，因為那些你可以做的事情。你可以來按摩我的腳。那不會有幫助；那沒有多大用處。那不會引導你去任何地方。你可能會感到快樂，但那種快樂並不是幸福。

　　我的全部努力是：回到你自己身上。不要走向未來，不要被未來所激勵。如果這個片刻變成你的全部實體，你就已經接近我了，一個人能接近另一個人的最接近。做你自己，你就會靠近我；嘗試成為別的東西，你會離得很遠。

　　不要成為模仿者。頭腦是一個模仿者，因為玩模仿的遊戲比變得真實更加容易。很多想法一直在給你：變得像佛陀，變得像耶穌，變得像克里希那——彷彿你必須成為其他人，除了你自己。彷彿神只是反對你。祂支持克里希那，支持基督，支持馬哈維亞，支持佛陀——只是反對你。那麼祂為什麼要創造你呢？那麼祂似乎只是愚蠢的。為什麼祂繼續在創造你？如果祂對佛陀感興趣，祂可以創造佛陀。為什麼你？

　　這會更簡單。祂可以繼續創造佛陀……就像福特汽車一樣。他們繼續透過裝配線：一輛接一輛的車：一個接一個的佛陀。那樣會很好做，但是神對此並不感興趣。祂永遠不再創造佛陀了，你觀察過嗎？祂永遠不再創造。祂永遠不費心再創造一個耶穌。為什麼？

　　沒有必要重複，所有的重複都是死的。祂繼續創作新的、新穎的。祂創造你！祂對你更感興趣，比起創造更多佛陀或更多基督。記住，祂也不會重複你，所以你在這裡的同時，要真實可信，要做你自己。

　　我聽過一個故事。一個美國人製作了一個美麗的茶杯，然後他想大量生產它。但是要量產它，在美國本來就會非常昂貴，所以他把它送到日本量產。

　　在運送過程裡，杯柄斷了。眾所周知，日本人是完美的模仿者。他們完全按原樣量產它：以杯柄斷的那個。他們完全按照原樣複製了它！

　　這一直在發生。神繼續在創造新的，神繼續在創造新穎的，神繼續在創造你，而在教堂和寺廟裡的模仿者繼續在說：「要像耶穌，要像佛陀，要像這樣。」而在運送過程裡，每個人的手把都斷了！

　　這個運送：有兩千年了。即使耶穌回來了，他也無法認出教堂被敬拜的耶穌。不可能的。耶穌是完全不同的人——活生生的！教堂繼續在敬拜某個從未到過那裡的人。它是他們的發明。

　　為什麼我繼續在談耶穌、佛陀或克里希那、查拉圖斯特拉或老子？這就是原因：我想要帶給你在這個運送之前耶穌的樣子：未損壞的，完整的——在祭司們進入之前。

　　在我的一個朋友家裡，有一幅非常珍貴的畫作：十七世紀一位大師的畫作——非常珍貴。他非常喜愛它，以至於他總是害怕去清潔它。有些東西可能會被摧毀；它老舊而且很脆弱。

　　但是它上面積了很多灰塵，專家必須被請過來。當專家開始在清潔它時，出現了一個新問題：油彩開始剝落。專家非常著急。他說：「我應該停下來嗎？」

　　我跟朋友住在一起。我說：「不要停下來。你繼續吧。」朋友不在那裡，否則他會阻止那個人。

　　但是他說：「它可能會被摧毀。」

　　我說：「不用擔心。你就繼續吧，因為我可以看到畫後面的別的東西。」

　　而它確實是那樣。當油彩剝落下來時，它才被發現真正的畫作被藏在後面。某個別的畫家只是試圖改善了主要的畫作。就有兩個畫作，只有當強加的畫作和油彩剝落時，真正的畫作才出現。然後大家都很高興。但是有風險！

　　當我談論耶穌時，我試圖剝掉基督教試圖改善師父原始面孔的油彩。但它在運送過程裡是自然的。東西會改變。

　　你要對你自己誠實。永遠不要試圖變成別人。那是我稱之為罪的唯一罪行。接受你自己！不管你是什麼，你都是美麗的。神接納你；你也要接受你自己。祂按照祂本尊的形象創造了你。祂信任；祂本尊已經在你的存在裡承諾。不要背叛祂，不要變成模仿者。

　　那是你可以為我服務的唯一方式：做你自己。要做你自己！突然間你會離我很近，那可能是最接近的。用充當模仿者，試圖成為別人，你就偽造了你的存在；你就變成叛徒。所有的典範都是不忠的，所有的典範都是背叛的。

　　我不教導你任何典範，我不想要你變成任何對你不是本質的東西。你不知道你是誰；那就是要做你自己的困難。人必須對未知保持滿足。

　　我聽說：當使徒保羅到達雅典時，他對雅典人們說：「你們很好，你們的思想很偉大，你們給世界帶來了最偉大的哲學。但是我觀察到一件事：我在你們的城市裡見過一座獻給未知神的寺廟。裡面沒有雕像——只是刻在一塊大理石上：『這座寺廟是獻給未知神的』。」

　　保羅說：「這還不夠：一個未知的神。這還不充足。你們的基礎不完整。我給你們已知的神，因為只有已知的神，基礎才有可能。你們的文化，你們的文明缺乏基礎。」

　　但我告訴你，只有未知的神才是神。一旦你獻身於一個已知的神，你就已經開始偽造了，因為已知就會是知識，已知會變成你頭腦的一部分。佛陀是已知的——容易模仿。耶穌是已知的——容易模仿。你是未知。我教導你對未知的神保持真實。

　　已知是容易的。你可以解決它；你可以應付它。進入未知需要很大的勇氣，需要大膽。宗教是最大的冒險。它不是安慰，它不是方便，它不是體面。它是進入未知的，未知的領域，並冒著生命危險。

　　保羅對希臘人所說的話是危險的。保羅這個人說得有道理，但是很危險。你也會覺得一個已知的神比一個未知的神更好，因為和已知我們可以容易連結；有了地圖，我們就可以輕鬆走動。但是我一再地告訴你，沒有比擁有一張地圖更好的迷路方法了。

　　在真理的世界裡，所有的地圖都是假冒的，因為真理是未定義的，保持是無法定義的。定義了，它就變得不真實。那就是老子所說的：「真理不能說，一旦說了，它就不再是真理。」

　　神是未知的。或者，更好的說法是，未知就是神。而那個未知居住在你的內在，守候在你的內在。如果你想侍奉我並親近我，就親近在你內在的你的未知的神。侍奉在你內在的未知的神，幫助那個未知的神變得：擴展、合適、流動、開花。

　　問題三

　　最奇怪的事情發生了：我感覺很幸福！我的問題似乎透明不見了，而且我感覺越來越有活力。你談到需要死亡。我的幸福如何帶領我度過『靈魂的黑夜』？

　　這是來自山迪比。現在，山迪比，請不要試圖製造新的問題。

　　這就是頭腦的運作方式。即使你是很幸福，你也感到不安。你，快樂嗎？——不可能的。必定出了什麼問題；它不符合你對你自己有的想法。你，快樂嗎？你必定是瘋了，或你必定在想像，或這個人，拉傑尼希，已經催眠了你。你，快樂嗎？

　　不可能的。

　　現在，山迪比，不要試圖製造新的問題。忘記我所說的關於死亡的一切，因為在最幸福的片刻，人就死去。我所說的死亡不是痛苦的死亡；我所說的死亡不是受苦的死亡，也不是苦惱的死亡。我所說的死亡是狂喜的死亡，純粹幸福的死亡。這個死亡，當你那麼開心時，你爆炸而就消失了。

　　但是不要擔心它。它會自行出現；它已經在路上了。如果你變得擔心並且你開始擔心『為什麼我這麼開心』……

　　「最奇怪的事情發生了：我感覺很幸福！」如果你開始擔心它，不久這個幸福就會消失，你會退回到頭腦的舊狀態。

　　好好享受它。深深地進入它。全然地進入它！當幸福發生時，頭腦就變得那麼貪婪而且那麼悲慘，然後它也執著於它舊的過去。它害怕移動。怎麼快樂？怎麼笑？就算笑了，也是半心半意的笑。即使它移動，如果什麼出錯了，它的移動也準備隨時撤回。幸福希望你要完全沉浸其中。它要求你要全然！

　　要享受它，進入它，被它佔有，在那個佔有裡會是死亡。完全被幸福所佔有，自我就死亡。

　　我不教導受苦。我不教導犧牲，我不教導棄絕。我教導來自幸福的死亡；這個死亡，來自幸福的最高峰；當你在跳舞、唱歌、愛時，這個死亡就那樣來臨；當你被整體和海洋佔有變成水滴時，這個死亡就那樣來臨。當然，這滴水滴死了。那麼巨大的特殊現象：海洋掉進這滴水滴裡。現在這滴水滴怎麼可能活著？但活著的意義是什麼？如果這滴水滴試圖要活著，那將是真正的死亡。如果這滴水滴消失在海洋裡……這就是耶穌所說的『生命，以及更豐富的生命』。

　　允許它！非常困難。人們繼續在尋求幸福，但是當它來臨時，他們卻關上他們的大門。人們繼續在尋找愛，但是當它敲門時，他們卻躲在壁櫥的某處。人們繼續在尋求友誼，當有人靠近時，他們卻變得恐慌；他們卻變得害怕。

　　幸福的恐懼是什麼？對死亡的恐懼。在愛裡的恐懼是什麼？對死亡的恐懼。對自由的恐懼是什麼？對死亡的恐懼。自我是害怕的。自我可以留在痛苦裡，它甚至可以留在第七層地獄裡，但即使是輕微的幸福的一陣微風，自我的房子也就開始在倒塌、崩塌下來。

　　沒有什麼像快樂那麼致命的，沒有什麼像狂喜那麼致命的；但那種風險是值得冒的，因為只有在那個死亡之後，真實的生命才出現。你就消失了。那時，神就住在你裡面。

　　問題四

　　為什麼宗教對我來說是一個骯髒的詞，為什麼它在普那這裡比以前對我的威脅更大？

　　宗教已經變成一個骯髒的詞。它被過度使用和濫用。它已經經過好幾千萬人的雙手傳遞使用了。它就像一枚舊硬幣或一張舊紙幣，經過很多人的雙手而變得骯髒了。每件使用過多的東西都會變得骯髒——不只是宗教。

　　所有美麗的詞都變得骯髒了。『神』、『愛』、『狂喜』——都變得骯髒了。原因很自然，很明顯。因為這些詞是那麼美麗，人類往往就過度使用它們。只要看廣告，你就會發現所有美麗的詞——使用於香煙、肥皂、汽車、傢俱：所有美麗的詞。甚至一根香煙——廣告可以說香煙是狂喜的。現在，一個美麗的詞被玷污了。

　　每部影片，每部電影都被認為是『了不起的』、『極好的』。如果每個東西都是極好的，每部電影都是極好的，那時就沒有東西是極好的。現在這個詞就沒有多大意義。如果你說某個東西是極好的，那並不意味著什麼。它只意味著你必定是一直太過於聽電視的廣告了！所有美麗的詞都變得骯髒，因為頭腦傾向於過度使用它們，使用在每件東西和任何東西。

　　宗教已經變得骯髒了，它是世界上最古老的東西。有一個爭議關於哪個職業是最古老的。妓女和祭司是兩個競爭者。我也一直在想，我無法想像妓女怎麼可能會在祭司之前出現。不可能的！除非祭司在那裡，賣淫是多麼無法想像？不可能的。祭司必定先出現。他必定譴責了性；然後賣淫隨之而來。他必定太過於譴責它了，以至於整件事變得非常有吸引力。

　　宗教已經變成一個骯髒的詞。但是要清楚記住：當一個詞是骯髒的時候，那並不意味著這個詞所表示的東西是骯髒的。宗教這個詞可能已經變得骯髒了，但宗教這個東西仍然是新鮮的，並且會永遠保持新鮮。

　　你可以給它使用另一個詞。任何一個詞都行；那不是問題。記住，只是不要因為一個詞變得骯髒了就扔掉這個東西本身。那會把嬰兒和洗澡水一起倒掉。洗澡水已經變得骯髒了——真的，倒掉它！——但是至少要留下嬰兒。如果你能救下嬰兒，那就沒有問題了。

　　教堂已經使它弄髒了。他們已經以它為一個職業，他們已經破壞了它。他們使它變得那麼低階，因為他們必須把它帶給大眾。他們使它變得非常廉價，就好像你不需要做任何事情一樣。他們來給你免費的聖經；他們繼續對你灌輸宗教信仰，他們繼續在強迫。他們甚至不徵求你的同意。他們是入侵者、偽裝者。他們已經破壞了它。但他們並沒有那樣敗壞宗教，他們只是破壞了這個詞。忘掉這個詞，但是不要忘掉被它所表示的實體。

　　這可能就是原因：「……為什麼它在普那這裡比以前對我的威脅更大？」因為我不關注這個詞；我關注宗教本身。它威脅更大。如果你去教堂，你會完好無損地回來。當你進去了，你會出來：保持一樣。但是如果你來找我，你就不能保持一樣回去。

　　如果你真的靠近我，在那個靠近，你就會被轉化和改變。你可能會逃掉，你可能會害怕、驚慌，但是你永遠不會再一樣了。無論你在哪裡，我都會繼續縈繞著你。我會出現在你的夢裡，我會像影子一樣跟著你。

　　恐懼是真實的，威脅是真實的。當你去教堂時，祭司是一個虛假的威脅。他可能會怒喝，但他的威脅是假的。他可能會以神之名對你大聲吼叫，但這種威脅是假的。

　　我聽說：這事發生在一個禪寺。一天早上發生了一場大地震——就像在日本發生的那樣。半座神殿倒塌了。一直假裝是真的禪師的祭司立刻召集門徒說：「看，現在你們必定已經觀察到真正禪師的真正品質是什麼了。地震發生了，但是我一點兒害怕都沒有，你們觀察到了嗎？我保持就好像什麼都沒發生過一樣。不只那麼，你們必定也看到了，地震停止後，因為口渴我去了廚房，喝了一大杯水，你們有觀察到，在我拿著玻璃杯的同時，我的手完全沒有顫抖？」

　　一名門徒笑了笑。祭司感到很生氣。他說：「這有什麼好笑的？你為什麼在笑？」

　　門徒說：「上人，它不是一杯水，它是一大杯醬油，你喝了！」

　　當你想炫耀的時候，現實必然會從某處洩露出去。

　　去找祭司。他的交談還好——永遠不會過好，只是還好——但是如果你看進這個人的實體，你不會有恐懼，他就像你一樣。他可能會假裝……你甚至可能假裝他在假裝的一切都是真的，事情就是這樣進行的。假裝需要雙方合作。他假裝他是大師，你假裝你是大門徒。他接受你的假裝；你接受他的假裝，那就是兩者如何互相滿意的，而事情保持不變。

　　當你在這裡時，你真的很接近一個危險點。我是一個危險的人。你應該對此保持警惕。要帶著完全的覺知靠近我——有危險。我不是祭司。我不是在這裡教導宗教；我準備要把它給了你。它不是一種教導，它是一種傳承。

　　在教堂裡，你已經學到了『宗教』、『神』這些詞——它們都變得骯髒了。然後你來找我，你開始意識到那些詞可能已經變得骯髒了，但它們背後隱藏著是一些永遠新鮮、永遠綠色、永遠活著並且能夠完全改變你的東西。然後恐懼就產生了。

　　就在前幾天，阿特馬達寫了一封信，一封很美麗的信給我，說：「為什麼你這麼關注這個耶穌被釘十字架？這個白痴被釘十字架是件好事！為什麼你關注它呢？」

　　事實上，這就是祭司所做的一切。試圖要強加耶穌在你身上，試圖要侵犯，要侵入你的存在，以某種方式試圖要使你皈依耶穌，他們玷污了這個美麗男人的那個名字。試圖要證明他是世界上最偉大的智者，他們只能放大他的缺點，沒有別的。那就是為什麼阿特馬達寫信給我說他是白痴。

　　我知道他是，但那是一個有智慧的人會那樣的。那一點必須被瞭解。一個真正有智慧的人是你所謂的智慧和愚蠢的綜合體。他就像白痴一樣簡單，也像任何有智慧的人一樣複雜。

　　你可以從兩邊看他。如果你從一邊看他，他會看起來像一個白痴。你可以在耶穌身上找到所有你在白痴身上找到的東西。

　　閱讀費奧多爾·杜思妥耶夫斯基的書《白痴》。它是關於一個白痴，但在那個白痴身上，你會發現耶穌擁有的一切美麗的品質：天真，無念的品質，信任的品質。永遠沒有懷疑出現。這些都是白痴的品質。如果一個人信任每個人和任何人，你就會稱他為白痴；如果你繼續欺騙他而他仍然信任你，你就會稱他為白痴。你繼續在欺騙他，他繼續在信任你。你不能在他身上產生懷疑，因為他沒有頭腦。

　　像耶穌這樣的人也像一個白痴。不是因為他有同樣的白痴狀態；他從一個非常不同的維度出現了同樣的狀態。這個圓圈完成了：他再次變成了一個孩子。

　　白痴在頭腦之下，耶穌在頭腦之上——兩者都是無頭腦。白痴沒有頭腦。耶穌和佛陀也沒有頭腦，但是有不同。他們曾經有，他們發現有頭腦是愚蠢的。他們放棄了它：他們自願變成白痴。他們並不愚蠢。他們是白痴，因為他們是有智慧的。

　　是的，我知道：耶穌、老子、佛陀，看起來像白痴。在印度，我們有一個來自佛陀的白痴的字。它是BUDDHU。這個字源自於佛陀本人。佛陀：BUDDHA。BUDDHU意味著『白痴』，BUDDHA意味著『覺醒的人』。這兩個字怎麼可能在一起呢？

　　佛陀死後，他的影響是巨大的。好幾千萬人變成了追隨者。好幾千萬人閉著眼睛坐在菩提樹下靜心。人們會呼喚他們：「BUDDHU，回家吧！你在做什麼？不要做BUDDHA。做點什麼吧，回家吧。你的妻子在受苦，你的孩子們餓了。不要做白痴！不要變成BUDDHU！」

　　我知道，耶穌是那麼天真，以至於他看起來愚蠢。但那種愚蠢是極其寶貴的。

　　我也是白痴，阿特馬達。我所教的一切都是在教你們變得那麼簡單和信任，因此你們在某種意義上也變成了白痴。但那個白痴是至高無上的覺知，那個白痴是至高無上的智慧。極性相遇了：二元就消失了。

　　在耶穌身上，你總會發現一個悖論：他是一起對立的。你會在他身上發現女性特質，你會在他身上發現絕對男性特質。它們相遇並融合，它們已經合為一體。在他身上，女性和男性變成了一體；智者與愚者變成了一體。極性消失了。這個矛盾不再是矛盾；它是一個合成。

　　很難給頭腦瞭解。頭腦是懷疑者，頭腦是懷疑的。頭腦以為它非常聰明。頭腦是愚蠢的，頭腦是平庸的。它與智慧無關。智慧是你存在的完全不同的開花；它與頭腦無關。頭腦只是一個機械；它是一台電腦，一台生物電腦。非常複雜，但仍然是一個機械。它與智慧無關。

　　只有當你變得那麼不認同頭腦時，以至於你可以看到頭腦是分離的，而你是分離的時候，智慧才會進入你的內在。在那種狀態下，智慧才發生。那種智慧是智慧和愚蠢兩者。

　　那就是耶穌的奧秘。那就是悖論、詩。

　　問題五

　　山峰變得相當美麗，但是山谷比以往都更深邃更黑暗。找到平衡似乎是不可能的。怎麼辦？

　　沒有必要做任何事情。你不用去找平衡，平衡會找到你。你只要移動。當山谷來到時，你進入山谷。當黑暗包圍你時，要享受它，感受它天鵝絨觸感的幸福。要進入它，進入它的無限宏偉。黑暗有一種光不能具有的舒緩特質。山谷是靜止的：像黑夜，像死亡。

　　不用試圖去找平衡，平衡會找到你。你只要進入山谷。當山谷來臨時，你接受它。你不只接受它，你還歡迎它。你享受它，你喜歡它——黑暗是美麗的。當山谷消失，你走向山頂時，那也是非常美麗的。那是美麗的：光、早晨、太陽。

　　但是也不要執著。執著帶來麻煩；透過執著，痛苦就來了。如果你執著山頂，你說：「我不想要再去山谷了，」那時你就會有麻煩。那時在那個山頂上，你創造了山谷。那時苦難已經開始了。你害怕：恐懼已經進入了，苦惱已經存在了。你不再是開心的。你已經摧毀了山頂。

　　當你在山谷裡時，你會因為『現在山谷來了』而受苦。你會為山谷而受苦，你會無法享受山頂。這是通常的情況。

　　當你快樂時，你就變得害怕。這種幸福會持續有，還是會消失呢？現在恐懼像蠕蟲一樣侵蝕你的幸福並毒害它。你很快樂，但是你卻不幸福。有些東西已經死了：你已經對未來感到擔憂了。當你不快樂時，當然，你是不幸福的。當你快樂時，你不能幸福，當你不快樂時，你怎麼可能幸福？整個人生變成了一個不幸福的惡性循環。

　　現在，聽著！當你在山頂時，就跳舞。我知道，你也知道，山頂不會永遠持續下去。沒有必要。如果它永遠持續下去，它會是一種你會無法忍受它的緊張。它會是一種你會無法在其中找到任何休息的興奮。它會是危險的，它會殺了你。沒有必要它永遠持續下去。但是在它持續的同時，要跳舞、享受、唱歌——清楚知道它會再次失去。要明白它，人必須在它失去之前、甚至更加享受它。

　　記住，這就是奇蹟：當你享受它更多時，它就會持續更久。當你樂在其中而跳舞時，它就忘記離你而去，它就跟你一起徘徊。當你不依附它時，它會依附你。這就是全部的秘密。

　　當它消失時，那時它也沒有消失。它給了你那麼深刻的幸福，現在你進入山谷，你可以在黑暗裡休息。然後山谷變成放鬆，山頂變成享受。然後山頂變成白天，山谷變成夜晚：然後山頂變成活動，山谷變成被動。

　　人也必須享受夜晚。那是享受白天的唯一方式。如果你享受白天，很棒的夜晚來臨伴隨著很棒的休息。它使你精神煥發，使你恢復活力。

　　總是要記得：山頂越大，山谷就越大。否則山頂怎麼可能更大？如果你去喜馬拉雅山，你會發現山頂越大，山谷就越大。如果你害怕山谷，那時就不要要求山頂。然後在平地移動。就不會有高峰，也不會有低谷。

　　那是最悲慘的生命：沒有高峰，沒有低谷，人只像植物般生長。它不是一個生命，人只是拖延生命。它是一種單調，它不是對話；它是一個獨白。對話需要二元，對話需要矛盾，對話需要兩極，對話需要悖論。在悖論裡面，你從一個極點移動到另一個極點。

　　不要擔心平衡。平衡會尋找你；我會看到平衡尋找你。你只要做這麼多：在山頂的同時，跳舞；在山谷的同時，休息。接受山谷；接受山頂。兩者都是整個一體的部分，你不能否認一部分。它們是同一枚硬幣的兩個面。

　　記住，享受更多的人注定會受苦更多，因為他變得非常敏感。但苦難不是壞事。如果你正確地瞭解它，受苦是一種淨化。如果你正確地瞭解它，悲傷具有任何幸福永遠都無法擁有的深度。一個只是快樂的人總是膚淺的。一個還不知道悲傷並且還不知道憂傷，還不知道深度的人，他還沒有觸及他存在的底線；他一直只停留在外圍。人必須在這兩個河岸之間移動。在這兩個河岸之間，流著河流。

　　而且我告訴你，如果你接受兩者，並活在同者，平衡就會找你。無論發生什麼事，你都歡迎它。突然有一天，你會看到平衡來臨了。當平衡來找你時，它會和你強加你的平衡變成完全不同的東西。

　　如果你強加平衡，它會是一種控制。控制總是人為的，控制總是醜陋的。控制有暴力在其中。它是被迫的、人為的。當平衡來找你時，它是一種發生。它突然降臨在你身上。天堂打開了，神的靈像鴿子一樣降臨在你身上。

　　一切很大的總會來臨。一切『你』做的總是小的、瑣碎的，它從來不是很大。一切你做的都會比你更小。一切很大的——你必須允許它。平衡會找到你，神會找到你，你只要準備好。

　　這就是準備：接受任何到來的東西，懷著感恩接受它。甚至哀傷，甚至悲傷，甚至黑暗的山谷。

　　問題六

　　奧修，前天你親切地告訴我要多關注我自己，要少關注別人。謝謝！奧修，我明白了。然而，我必須再問一個問題，不是跟我有關，而是跟你有關。你到底怎麼了？每個月，你的身體都會在各個方面變得更加敏感和這類現象。即使在我的無意識狀態下，也是很棒的。你能說關於你改變的事情嗎？

　　這是來自柴坦尼亞·薩加爾。他說這是最後的提問，很好，他在問的不是關於他自己！

　　我能瞭解你的擔心，你的關注。事實很簡單，三十五歲以後，生命就開始衰退。三十五歲是頂峰：如果你要活七十年，三十五歲就是頂峰。三十五歲以後，你就開始衰落。現在這是下坡。

　　如果有人在三十五歲以後開悟——就像佛陀四十歲，馬哈維亞四十歲——那麼他就可以活得久一點，因為他已經下坡了。開悟不會比它已經受了擾亂的更擾亂身體。

　　如果你在三十五歲之前開悟，那時就有危險。商羯羅在三十五歲之前就開悟了。他在三十三歲就死了。當你走上坡時，生命在強勁地前進，而你卻開悟了，你和身體之間的聯繫被破壞了。它幾乎總是發生，三十五歲之前就開悟的人，都沒有存活到三十五歲。它是困難的，因為身體和你變得那麼分離，以至於上坡的工作變得非常困難。

　　這就像：你在走上坡，你突然發現汽車油箱裡沒有汽油了。上坡的工作變得幾乎不可能。現在你下車，你必須把車子推上坡——非常困難！但是如果你在汽車走下坡時，意識到沒有汽油了，就沒有問題。事實上，不需要汽油。汽車可以走，不用汽油。

　　商羯羅在三十三歲死亡。佛陀活到八十歲；馬哈維亞也活到八十歲。這必須被瞭解。事實上，我應該在三十五歲之前死去。不知何故，我一直在拖延。那個『不知何故』可以被瞭解。

　　我漸漸地退出了生活；我已經退出了所有的活動。無論我的身體有什麼能量，我都為了你們在使用，就是這樣。否則我已經退出了所有的活動：停止移動，停止旅行——我幾乎停止了一切。

　　我出來只是為了在早晨和在夜晚來見你們。否則我就變得完全不活動了，絕對地被動。無論有什麼小能量，我都盡可能經濟地使用它。

　　所以每天我的身體都會變得越來越脆弱，越來越敏感。我的船準備好了——我可以隨時離開。我為你們在岸邊逗留了一陣子。那就是為什麼我很緊急。你們有時間問沒有用的問題。我沒有時間回答他們。

　　你有時間浪費，我的時間結束了。所以如果你真的想利用這個機會，就不要錯過任何一個片刻。不要猶豫，不要把你的半個心放在努力上。當我走了，你會懺悔，你會很後悔，但是那時什麼也做不了。在我還在這裡的同時，利用一切我在給你們的機會，不要浪費單一個片刻。我『有』你在尋找的東西。我可以倒給你，但你的杯子還沒準備好。

　　事情就像這樣：你來找我，我有滿滿一壺茶。而你口渴，我想給你，但是我不能倒在你手裡。它會燙到你。我必須等待，因為你將必須製造出你的杯子。而那個杯子只能由你存在最內在的核心製造出來。

　　只有你最內在的存在才能變成這個杯子。只有那時，我才能倒出我所得到的任何東西。我為你在等待，這樣你就能製造杯子了。我知道你渴了，我有可以解渴的東西，但是杯子尚未準備好。

　　所以不要問這樣的問題。與其，看著我，要試著瞭解。

　　就在前天晚上，一個桑雅士說：「當你自己身體不好時，你如何能幫助我們？」真的。如果我的身體不好，我怎麼能幫你們？看起來絕對合乎邏輯。但是你知道嗎：佛陀的身體好嗎？

　　沒有一個開悟的人身體曾經是健康的——不可能！——因為帶著存在的身體被擾亂了，橋樑就斷了。身體繼續自行在移動，存在繼續居住在它裡面，但是由這個身分所給予的能量並未給予。

　　你和你的身體生活像一個。我生活像兩個。我的身體就像我的衣服——完全分開。它能夠正常運作，真是一個奇蹟。

　　佛陀必須一直有一個醫生陪著他，因為每個片刻都是危險的。醫生不是為了他。他的工作完成了；他達到了。醫生是為那些仍然口渴的人準備的。他有可以解渴的東西。醫生是為了他們。

　　如果醫生來看我，它不是給我的。它是給你們的。如果我看到沒有意義，而我不能幫助你們，這一刻我就可以消失。

　　但是你們中的許多人都在努力工作。我可能擁有最多數量的桑雅士，在這個二十世紀的世界裡：全世界近一萬五千個。他們都在努力工作。如果他們能成功，我們將釋放最大的一個能量，靈性的能量，在世界裡。

　　我必須等待，我必須堅持下去——不管身體說什麼。這個身體說：「時間到了，船已經準備好了，你可以走了。」房子快要倒塌了，但我還是在堅持。

　　不要在任何事情上浪費我的時間。如果你可以，就使用它。那就是麻煩：你現在可能不明白，但是以後，當你明白時，我不會在那裡。那時這個明白就不會有多大幫助了。它只會給你帶來深深的痛苦、悲傷和苦惱。

　　當我在這裡的同時，如果你明白我，它就能變成你的狂喜。當我走了時，它只會是一種苦惱。