在京都黃檗寺的山門上，有「第一義諦」四個大字。這是洪川禪師當年寫就的書法珍品。

　　他的弟子回來看了說道：「神品傑作！」

　　在我們進入這個美麗的故事之前。首先，如果你分裂了，那麼衝突不僅出現在你的頭腦中，而且出現在你的生物能量中——那麼你就被分裂成兩個。如果你是兩個，能量就會在衝突中被浪費掉，能量被耗散掉。除非你是一體的，否則你什麼也做不了。就內在旅程而言，你的一體性將越來越需要。在表面上，這是可以的，即使你是分裂的，你可以繼續做日常工作。

　　想像一個有一個中心的圓：如果你從週邊向中心畫兩條線，在週邊它們被分開，你越往中心走，差距就越小，就在中心附近，差距幾乎沒有，在中心，差距就消失了。在中心，一切都成為一，在週邊，一切都被分裂，是二。

　　當你有自我意識的時候，你是兩個，因為那時你存在於週邊。當你沒有自我意識的時候，你是一，因為那時你不存在於週邊，你存在於中心。

　　如果你是一個自我主義者，你正在耗散你的能量，因為自我存在於週邊。自我為他人而存在，它必須在週邊。當你處於你的內在深處全然的單獨時，自我就不存在。你存在，但自我不存在，當你存在，沒有自我，你的能量是巨大的。當你沒有自我，你就是一個神。然後你是不分裂的，而能量的來源是無限的。

　　在週邊，一切都是分裂的，不僅是分裂的，而且還是衝突的。就好像我的左右雙手在相互搏鬥一樣——右手打左手，左手打右手。會發生什麼？有沒有任何一隻手獲勝的可能性？——沒有可能，因為兩隻手都是我的，右手不可能贏，因為它是我的，左手也不可能贏，因為它還是我的。

　　在雙手背後的我是一體的，所以沒有任何勝利的可能。而所有的勝利都將只是夢想和虛誇。我可以愚弄自己，我可以把我的右手放在我的左手上，然後說：現在右手贏了。我可以在一瞬間改變這種局面，我可以將左手放在右手上面，然後說：左手贏了。這就是你一直在做的事情。

　　如果你與自己戰鬥，就不可能會有勝利。沒有人會被打敗，也沒有人會贏，整場遊戲都是愚蠢的。但有一件事是肯定的——如果你不斷與自己戰鬥，你就是在耗散能量。右手贏不了，左手贏不了——你最終會被打敗的。這是自殺，你在毀滅自己。

　　當你是一時，你就成為一個創造者，當你是二時，你就成為自殺者——你將毀滅自己。而你怎麼成為二呢？每當自我意識產生時，你就變成了二。每當你看著別人，感覺到，他們會怎麼看我？——你就變成了二。

　　這就是為什麼當你是二的時候，所有的美麗都不會發生。創造者必須忘記一切，他必須忘記整個世界，只有這樣，來自超越的東西才會降臨。

　　一位偉大的英國詩人，柯勒律治，只留下了七首完成的詩，他是最偉大的大師之一。他留下了成千上萬首不完整的詩作。總共有近四萬首，只有七首是完整的。

　　就在他臨終前，有人問你是怎麼了？整個房子裡都是不完整的詩，有幾首詩只需要再努力一下——只差最後一行，或者三行在那裡，只差一行。你為什麼不努力將它們完成？

　　據記載，柯勒律治曾說過。誰能努力去完成它們？我從來沒有努力寫過一個字。當我不在的時候，就會有東西降臨。有時只來了三行，我在等待著第四行，但它一直沒有到來。我無法完成它，因為它是來自一個不同的存在平面。這三行詩來的時候我不在，而當試著將第四行努力加入時，我將存在得太多了。我可以努力地加上它，但那將是虛假的。這將是一種強加的東西——它不會有流動，它不會是真實的，它不會是如實的。那麼我可以做什麼？我可以簡單地等待著。

　　他為某些詩等待了二十年，然後那一行，缺失的那一行才降臨，然後他才會將它加進去。

　　據說印度最偉大的詩人之一泰戈爾，每當他寫詩或畫畫時，他都會變得如此自覺，以至於忘記吃飯，忘記喝酒，忘記睡覺。即使是他的妻子來了，但他無法認出站在他面前的是誰。所以每當他有創意的時候，沒有人會打擾他，沒有人會靠近他的房子。他處於一種完全不同的狀態，打擾他可能是致命的。三天，四天，甚至幾個星期，他都不進食，心無旁騖。他已經成為一個載體——他是一。

　　剛好，泰戈爾的書，被授予諾貝爾獎的《吉檀迦利(GEETANJALI)》，變得舉世聞名。他自己翻譯了這本書，因為他是用孟加拉語原創的。原文是孟加拉語，他自己將它翻譯成英語。但他不太自信，翻譯散文很容易，翻譯詩歌是極為困難的，即使是你自己原創的詩歌。

　　詩歌存在於語法之外的某處——它更多的是音樂的成分，更少的是語言成分，它更多的是一種感覺，而不是一種思想。它難以捉摸，而這正是它的魅力所在——你無法一成不變限定它。它像一條流動的河流，不像一個池塘。散文像一個池塘，詩歌像一條河流。

　　泰戈爾嘗試了許多天，他將在單個作品上下功夫。然後他將它完全翻譯出來。

　　但他並不自信，他向C.F.安德魯斯尋求幫助。安德魯斯是聖雄甘地的同事之一，他為印度的獨立做了非常深入的工作。安德魯斯看了之後說：「太棒了，太美了！我只想修改它的四個地方，因為這四處不符合語法。」所以他修改了這四個地方，只有四個詞，泰戈爾非常高興。安德魯斯說：現在好了。

　　泰戈爾將它帶到了倫敦。在這本書出版之前，他在英國大詩人之一葉芝的家裡召集了一個小型的詩人聚會。近二十位詩人，都是知名人士，聚集在一起——他們都一起聽泰戈爾讀詩。讀完後泰戈爾問大家：「你們覺得詩歌有什麼問題嗎？」葉芝站了起來，他說：「有四個地方出了問題。」泰戈爾很驚訝。他不敢相信，因為沒有人知道安德魯斯在四個地方改變了這本書。他問道：「這四個地方是在哪裡？」它們是完全相同的地方。葉芝說：「就在這四個地方，流動已經停止了。這四個詞是別人放進去的，不是你。」

　　葉芝是一個非常有洞察力的詩人，他能感覺到，這條河流在某處變成了一個池塘，有另一個人從不同的存在平面進入，有什麼東西變得像一個阻礙，這條河流不再像以前那樣容易流動。在某處有一塊石頭，一塊岩石。語法就像一塊石頭——它是死的。

　　泰戈爾接著說：「是的，安德魯斯建議說這些詞，他是英國人，所以他知道得更多。英語不是我的母語。他補充說：這是安德魯斯糾正之前我所使用的四個詞。」葉芝說：「它們是不符合語法的，但它們是具有詩意的，它們是流動的，所以忽略語法，保留流動。」

　　在最中心的地方，流動才是關鍵。語法是無關緊要的，語法存在於表面上，在中心——只有一股能量流。需要一個不同的存在平面。當來自超越的東西降臨到你身上時，你只需要成為一。

　　這是人類的兩個層面：二，二元性的層面，印度教稱之為DWAITA(二)，二的層面，非二元性，一的層面，不二的層面。當你分裂的時候，你就在這個世界上，當你不分裂的時候，你已經超越了——你不再在這裡，你已經深入到了那超越的。那麼週邊與中心在你身上相匯合。所以整個努力就是如何變得不分裂，如何成為一。

　　就在前幾天晚上，一個女孩來找我，她說：我已經是一個弟子了。為什麼要將外面和裡面分裂開？真的有內外之分嗎？分界線在哪裡？你能畫一條線然後說：超過這個位置就在裡面了嗎？——你能在身體一條線並說：如果身體死了，你也會死，如果身體不在那裡，你在哪裡？

　　那麼在頭腦中呢？——如果頭腦變得無意識，你就會變得無意識。沒有頭腦的你是誰？你在哪裡分裂——一切都是聯繫在一起的。

　　相對於週邊它是在外面，相對於中心它是在裡面，但是週邊屬於中心。你能有一個沒有週邊的中心嗎？——那會是什麼類型的中心？中心屬於週邊的。你能有一個沒有中心的週邊嗎？——它們彼此相互依存。它們就像一條河流的兩岸——河流在其間流淌，你不能將它們分裂開。

　　你很餓——你不會說。饑餓在裡面，所以我怎麼能吃外面的食物？你吃了食物，食物轉變成你的血液，血液轉變成你的生物能量，你的生物能量轉變成你的思維，你的思維轉變成你的心，你的感覺，你的感覺轉變成你的觀照，你的觀照轉變成神聖的，終極的。在每個層面上都有一種微妙的消化。(編者按 瑜伽系統中的五鞘：純粹意識被五個鞘所包裹。這五個鞘分別是：粗身鞘、能量鞘、心意鞘、智性鞘和喜樂鞘。)

　　你拿著食物，它在外面。當你接受了它，消化了它，非必要的東西又被排出了，必要的向中心移動。你已經消化了它——它變成了血液、骨骼、肉體——色身。然後消化再次發生——最微妙的消化將再次被吸收。它將轉變成為你的生物能量，科學家稱之為生物等離子體。它變成了你體內的電。然後，消化發生了，它的本質再次被向內吸收——它成為你的思維。思維是微妙的電流。然後再向內移動。思想被消化為感覺——它成為你的心靈，所以愛始終是一種比思維更微妙的生物能量，但那也不是終點。在愛中，更微妙的東西被吸收和消化——它成為你的觀照，你的靜心。它成為你的覺知，但那也不是結束，因為觀照仍在那裡，而當觀照在那裡，分裂也將在那裡。分裂已經縮小，你快到中心了，但分裂還在那裡。你是一個觀照見證者——主體和客體。你是什麼的觀照見證者？分裂仍然存在。

　　在最後一次跳躍時能量已經完全集中，客體和主體消失了。然後就沒有觀照見證者了，然後你就到了彼岸，然後那麼你就好像不存在。只有你存在，而你的自我不存在，你已經成為了整體。

　　這是一種狀態，最終的狀態，在這種狀態下，從某種程度上說，你(的自我)是完全地、徹底地消滅了，而從另一種程度上說，你已經成為整體。兒子消失了，現在你已經成為父親。現在沒有耶穌，只有最高的天父存在——聖子被吸收了。你在外面的和裡面的之間的界限將在哪裡劃定？

　　許多人來找我，他們說：我們內心已經是弟子。但是外面真的有一個劃分嗎？如果你分裂了，如果你分裂成兩個人，那麼衝突就產生了，整個內部戰爭的遊戲，一個內部政治就產生了——誰來統治誰？要麼外在控制內在，要麼內在控制外在。如果外在支配內在，你就會成為一個唯物主義者。如果內在控制外在，你就會成為一個唯心主義者。無論哪種情況，你都是一半的，你不是完整的。

　　當外在和內在消失時，沒有人控制任何人，因為控制並不是一個好的狀態。控制者遲早會被放棄，壓迫者會變成被壓迫者，被壓迫者會變成壓迫者。這只是你的左手和右手之間的鬥爭，整個遊戲都是一種偽裝。記住這個矛盾：你越是向內走，外在的東西就越少。當你真正到達最內在的時候，內在和外在都會消失。那麼你就什麼都不是，也將是一切。

　　在一所學校裡，一位老師問了一些棘手的問題，然後她說：「查理·布朗，你如何定義空無？」查理·布朗毫不猶豫地說：「空無是一隻剝了皮的氣球。」那是你在最後一刻，剝去皮膚——空無。但那時你已經成為整體，因為皮將你與整體分裂開來。

　　而你的皮在哪裡？自我意識，自我就是你的皮。當自我關閉時，你同時成為空無和整體，因為它們都意味著同樣的事情。

　　第二件要領悟的事情是：你可能已經在你自己和其他人身上觀照到，有一種非常強烈的衝動，想要變得無意識。清教徒無法理解它，道德家也無法理解它，因此各種類型的酒精、毒品、化學麻醉劑所具有吸引力——為什麼？傳教士們不斷反對它，但它沒有改變一個人，沒有一個人透過它被改變。人類不斷在自己的道路上前進：清教徒不斷譴責，但沒有人聽他們的話。

　　這不可能是一件普通的事情，一些非同尋常的事情牽涉其中。這就是為什麼試圖改變一個酗酒者是如此困難——極為困難，幾乎不可能。為什麼變得無意識會有這麼大的吸引力？——因為自我意識是一種疾病，它是一種負擔。而要超越它只有兩種方法：一種是陷入無意識狀態，另一種是成為超意識狀態。要麼走向超意識，要麼走向無意識。自我意識是具有如此的緊張，具有如此的痛苦和焦慮，所以要麼走向酒精，要麼走向神。

　　神和魔鬼，神和酒精事實上不是對立的。如果神是至高無上的意識，那麼無意識就是相反的極點。

　　我聽說過。有一次，一位社會工作者試圖讓人們皈依宗教，反對罪惡，反對酗酒，她來見穆拉·納斯魯丁。她說：「上次我去見你時，你是清醒的，這讓我非常高興。但現在你又喝醉了，這讓我非常不高興。」穆拉·納斯魯丁滿臉愉悅地說道：「是真的嗎，這回輪到我高興了。」

　　酒精，無意識，可能不會給你真正的快樂。但至少它能幫助你忘記不快樂。你忘記了你的焦慮，透過化學説明，你放下了分裂，把分裂一分為二，丟掉自我意識。

　　自我意識是心靈中最大的緊張。這就是為什麼有時你想要獨處，你想要去喜馬拉雅山，忘掉整個社會。

　　社會不是問題，但當有另一個人在場時，很難做到自我意識或無意識——兩者都是一樣的。

　　當有另一個人在場時，很難忘記你自己，「你」在你的心中創造了「我」，它們是兩個極性。當沒有其他人在場，只有你一個人的時候，你會感到某種放鬆。這就是為什麼人們去森林。但是他們也會慢慢變得無聊，因為當你獨自一人的時候，緊張就不存在了，但無聊感會進入，因為興奮感消失。

　　興奮是一種焦慮——焦慮是一種興奮。如果你在尋求興奮，你就不能靜心，你無法轉向到一個單獨的地方，你無法轉向內在，因為在那裡你將是單獨的，沒有興奮。興奮需要另一個。獨自一人，你怎麼會興奮？——什麼都沒發生，你怎麼會興奮？要發生任何事情，都需要另一個人。因此，如果你獨自一人，你就會覺得很無聊。如果你與社會同行，生活在關係中，那麼你就會變得很緊張。

　　所以進入這種單獨狀態是沒有説明的。但是，如果你能在與他人相處的過程中放下自我意識，在人際關係中，如果你能放下自我意識，突然之間就沒有了緊張和無聊，生命就是一場沒有任何興奮的持續慶祝。這是一場非常靜默的慶祝活動。這是一種極樂，但沒有任何興奮，這是一種非常涼爽的至福，這是一種深深的滿足，但沒有任何興奮。

　　一個覺醒者是如此地滿足，但卻沒有任何興奮。他完全滿足了。他什麼也不想去實現，也沒有什麼新的事情發生，但他只是對自己變得如此滿足，以至於這是一種極為清涼的享受狀態——這是一種寂靜的極樂狀態。

　　記住，這就是快樂和極樂的區別：快樂是興奮，極樂是一種沒有興奮的快樂。如果有興奮，你遲早會感到無聊，因為只有當興奮是新的時候，它才是興奮的。但是，你怎麼能對同樣的事情一次又一次地感到興奮呢？

　　你對一個女人或一個男人感到興奮，但當蜜月結束後，那麼興奮也就結束了。幾乎總是在蜜月結束時，婚姻就結束了——那麼就只是沿襲下來的習慣了，因為你在尋找興奮，而興奮不可能是一種持續的現象。除非你的愛是涼爽的，不是冷冰的，記住，而是涼爽的——冷冰是死的，涼爽是活的，但沒有任何興奮——如果有興奮那它一定會變得無聊。

　　在這個世界上，一切都以無聊告終，它必須如此。當你到達你生命最內在的核心時，你會沒有任何原因地快樂，你會沒有任何理由地快樂，你會沒有任何興奮地快樂。就不會無聊了。這也是發生在真愛中的事情。

　　你需要愛，因為只有在愛中你才會變得沒有自我意識，只有在愛中對方才會消失。沒有必要成為「我」。與你所愛的人在一起，你可以是單獨的。即使愛人或被愛的人在場，你也可以是單獨的。愛中最深的可能性是，它幫助你放下自我意識。

　　但是，如果你必須不斷地顧忌著對方的存在，如果你必須表現出適宜的行為，如果你必須遵守規則，如果你甚至在愛中也必須去計畫說什麼和不說什麼，那麼這種愛遲早會變酸、變苦，因為自我意識在那裡。

　　無論你在哪裡發現自我意識消失：在酒精中，在愛情中，在靜心中，你都會感覺良好。但是酒精不能給你一個永恆的狀態，愛可以給你一個永恆的狀態，但是這種可能性是極為困難的。

　　記住，愛比靜心更難，因為愛意味著與他人一起生活而沒有自我。靜心意味著與自己一起生活，完全忘記他——這是一個比愛更容易的層面。這就是為什麼那些能夠愛的人不需要靜心，他們將透過愛達到終極。

　　耶穌說愛是神。但愛是非常困難的。它是極為困難的，因為對方帶著他所有的問題進入。另一個人有病——你也有病，當兩個有病的人相匯合時，疾病不僅是相加的，而且是倍增的。

　　愛是非常困難的，但如果你能愛，那麼就不需要任何靜心了。愛將成為你的靜心，你將透過它達到。如果你不能愛，如果你感覺到很困難，那麼靜心就是唯一的門。

　　只有百萬分之一的人是透過愛來達到的，其他人是通過靜心來達到的。一旦你成為靜心者，愛也將變得容易，然後你可以去愛。如果你愛，靜心就會成為它的一個影子。

　　你必須決定如何放下你的自我意識。有兩種方法：一種是透過愛，透過一種關係，與另一個人生活在一起，並且成長——這是一條很困難的道路，極為艱辛——沒有比這更困難的了，另一種是生活在靜心中。你必須作出選擇。

　　如果你在愛中成長，靜心會像影子一樣發生。愛和靜心是同一枚硬幣的兩個方面，如果你已經掌握了其中一個方面，那麼另一個方面也隨之而來。如果你靜心，愛將隨之而來——如果你愛，靜心將隨之而來。這是你必須要選擇的。

　　靜心比較容易——愛比較困難。除非你想不必要地進入困難——那將是由你決定的——否則靜心時愛會自動到來。這就是我的感覺：百分之九十九的人必須通過靜心，然後愛才會發生。只有百分之一的人可以透過愛，而靜心隨之發生。這就是現狀，事情就是這樣的。但有一件事是肯定的，那就是在任何一種狀態下，自我意識都將被放下。現在試著理解這個故事。

　　在京都黃檗寺的山門上，有「第一義諦」四個大字。這是洪川禪師當年寫就的書法珍品。

　　禪宗運用各種類型的技巧在靜心中成長，書法是其中之一。如果你看過日本或中國的書法，你會覺知到某種品質——具有流動性的。沒有其他文字能做到這一點，因為其他文字都是一種字母表。遠東的文字——中文、日文，沒有字母表。它們是圖像文字，不是用硬筆，而是用毛筆，而流動就是它們的品質特徵。

　　因此，書法不僅是寫出來的，它還承載著某種東西，大師做到了這一點——流動。改進是不允許的，你不能修改它，你必須簡單地一氣呵成。需要一個非常熟練的師父，一種非常專注的狀態是必需的。你不能改進它，你不能修改它。如果你修改它，就會失去整個意義，因為那時自我就進入了。你必須簡單地與它一起流動。

　　這些是書法圖畫，但最基本的東西不是寫出來的，最基本的東西是隱藏的。你會感到驚訝。在一個寺院的大門上只寫著這些字：「第一義諦」。那是什麼類型的資訊？——第一義諦，它沒有說什麼。如果你去讀這些字。第一義諦，它說了些什麼呢？裡面沒有任何資訊。

　　第一義諦是「流動」——它沒有寫出來，這些文字只是一種間接的表達方式。如果你看書法，有第一義諦，就是流動。如果你能流動，如果你的能量能流動而沒有任何阻礙，你就會實現。但是，當你變得有自我意識的時候，障礙就會進入，馬上。

　　這就像進入睡眠一樣——如果你變得有自我意識，你就無法進入睡眠。現在西方正在遭受失眠症的折磨，遲早全世界都會受到影響，因為睡眠需要自我無意識。

　　然而整個文明卻教你如何更有自我意識——在生活中行走、做事、行動，整個訓練就是如何成為一個微妙的自我主義者。西方的心理學說需要一個成熟的自我(MATURE EGO)，而整個東方的努力是需要一個成熟的無我(MATURE EGOLESSNESS)。

　　事實上，當你變得無我時，你才是成熟的，而不是在此之前。

　　自我是一種不成熟的現象。它是幼稚的、愚蠢的、弱智的，因為透過自我，你只是將自己從宇宙的流動中切斷，然後你不再是它的一部分。就好像大海中的一朵浪花說：我是完全獨立的，我不屬於大海——我與大海沒有關係，我是分離的。自我就是分離，而當一個波浪說：我是分離的，這個波浪就是愚蠢的。波浪與大海是一體的，大海在它裡面。

　　真正的成熟是達到一種無我的狀態——一個剝去皮的氣球——然後你就完全成熟了，一個佛，一個當下已經覺醒的人。西方心理學教導你應該成為一個成熟的自我——這很好。如果你獲得它只是為了放下，那麼它是好的，因為你只有在擁有它的時候才能放下一個東西。

　　獲得自我，這很好，但不要深陷其中。它是一種需要獲得和放下的東西。這是你必須得到的東西，因為如果你沒有獲得一個自我，你將如何實現臣服？這對我來說一直是個問題。

　　東方人來找我。印度人、日本人，他們可以非常輕易地臣服。他們幾乎已經準備好臣服了，但他們沒有什麼可臣服的。西方人來找我，他們極為反對臣服，他們有東西可臣服。如果他們臣服了，他們就會成長。而東方人，在他們放下某些東西之前，他們必須獲得一個成熟的自我。

　　記住，只有你所擁有的才是可以臣服的。如果你沒有自我，你準備臣服什麼？西方的心理學邁出了第一步，東方的宗教邁出了最後一步。它們是互補的。除非西方心理學和東方宗教相匯合，否則人類將不斷陷入困境中。

　　關於什麼是「第一義諦」？他們什麼也沒說。但「第一義諦」不是重點，文字不是重點，重點關鍵是，師父將它們寫得如此流暢，使它們流動起來，甚至沒有一絲自我意識在其中。凡是愛在字裡行間閱讀的人，都能在這座寺院的山門閱讀到。

　　為什麼在山門？——因為那是聖殿的大門。如果你有自我意識，你就不能進入聖殿，這就是第一義諦。如果你有自我意識，以自我為中心，你就不能進入聖殿。如果你沒有自我意識，只有這樣你才能進入。

　　而什麼是寺院？——它是一個空無的地方。它不是被牆包圍的東西——而是一種空無。你將自我擱置在外面。這就是師父所面臨的問題：以如此流暢的方式寫下這幾個字，當他在寫的時候，甚至沒有一絲自我的影子進入其中。這很困難，因為除非你知道自我意識是如何破壞能量流動，否則你將無法評判這一點。「第一義諦」是在這樣的流動中，「自我」沒有障礙到——你只是活在這種放手的狀態中。

　　沒有什麼能像日本或中國的書法，沒有任何文字能做到這一點，只有他們能做到——象形的、流動的、用毛筆書寫。需要多年的訓練。首先，一個人必須要教導傳統的書法技巧，單單這樣做是不行的，因為僅僅只是技巧並不是重點。一個非常自我的人可以變得非常有技巧，但這並不是重點。

　　首先，一個人必須學習書法多年，然後師父說。現在放下它幾年，忘記它。在三四年內，弟子必須忘記它。他將做其他的事情：園藝，清潔，數百萬件的瑣事，但不是書法。他必須完全忘記它，這樣技巧就不會停留在自我中，停留在表面上，而是會在中心沉澱，沉澱，沉澱，達到河流的最底部。

　　然後師父說。現在——現在你可以繼續開始寫書法了。但這時的書法不要有任何自我意識，寫的時候好像你不是寫的人，就好像是別人透你過在寫，你只是成為工具，只是隨著能量而動。這就是重點，它將被放在寺院的山門上。

　　當年洪川禪師在寫這四個字的時候，他的一位性格直率的弟子不知道為他磨了多少墨汁。

　　站在師父邊上將墨磨好。墨必須是現磨的，不使用現成的墨水。這些都是象徵性的東西——一切都應該是新鮮的，活在當下。一個弟子站在旁邊不斷準備地好墨水，而師父則不斷地寫。

　　洪川禪師寫了第一幅後，那個弟子批評道：「這幅寫得不好。」

　　這位弟子又說道：「比第—幅還差。」

　　但當弟子看到第一幅書法完成時，他說：「這幅寫得不好。」在洪川禪師的第一次嘗試中，這就成了問題：師父立刻意識到弟子，他正站在那裡判斷，看著。當有人作出判斷時，就很難保持無我狀態。他開始變得具有了自我意識，手有了輕微的顫抖，有了輕微的恐懼，有了輕微的努力，因為有人正在評判——他開始變得害怕，有一種輕微的緊張感進入了他的內心。

　　穆拉·納斯魯丁應邀到一家女子俱樂部演講。一個女人走進房間問納斯魯丁：「你感到緊張嗎？幾分鐘後他就要開始發言了。」納斯魯丁說：「不，我從來沒有感到緊張，在我的生命中從來沒有發生過！」但他說話時卻渾身在顫抖。那個女人接著說：「那你在女廁所裡幹什麼？」他很緊張，竟然沒注意到自己是在女廁所裡。他沒有意識，他在忐忑不安地走著。

　　當你緊張的時候，你不是你自己。當你有自我意識時，你就不是真我，你會恐懼，內心會有輕微的顫抖，因為別人會評判他們是否欣賞你——一種恐懼已經進入。

　　我聽說過一位禪師，睦州道明(BOKUJU)，他會和他的弟子們交談，儘管有時候弟子們不會在合適的時間來。他開始說話，卻沒有人聽。有時他會講很長時間，以至於弟子都消失了，但他會繼續不斷講。

　　我一生中認識一個人。我有一個老師，一個難得的老師。我是他這門課唯一的學生，所以他告訴我：記住一件事，因為我不遵守規則，當我說話的時候，我記不住時間，所以如果你感到不安，或者你想去洗手間，就直接去，不要打擾我。然後靜悄悄地回來，坐下來，我會繼續。當你離開時，我不能中斷我的講話，所以你可以進來或出去，但不要打擾我。也不要等待，因為沒人知道我什麼時候會停下來。我可以在上課鈴響的時候開始，但我不能在下課鈴響時停止，因為鈴聲怎麼能控制我？從上課鈴響開始沒關係，但是停下來？如果有些東西是不完整的，我怎麼能停下來？——我必須得完成它。所以如果你厭倦了或者無聊了，就乾脆走吧。我試了很多次——我會在外面呆上半個小時，當我回來的時候，他會在那裡一直說話，那裡沒有人。

　　這種人不會緊張，因為他不在乎別人是否在聽，他不在乎別人是否在評判他。但洪川禪師很緊張，他還不是一個完美的師父。這說明他對別人的評判比對做自己的事情更感興趣。他還沒有成為中心。他幾乎是在中心，他已經幾乎達到了，但還欠缺一些火候。

　　洪川禪師又寫了另一幅後問：「這—幅呢？」

　　這位弟子又說道：「比第—幅還差。」

　　洪川禪師一定變得越來越擔心。

　　洪川禪師耐著性子—連寫了六十四幅「第一義諦」，仍然得不到這位弟子的贊許。

　　最後，趁這位弟子走出去磨墨的片刻之間。洪川禪師心想，「這下我可以避開他那銳利的眼光了。」

　　那個弟子在外面，所以當他不在的時候，洪川禪師想再試一次。因為當弟子不在的時候，洪川禪師沒有自我意識，沒有人在那裡評判。

　　於是，在心無所羈的情況下，一揮而就了「第一義諦」四個大字。

　　當評判不在時，自我也不在了。當弟子離開時，洪川禪師也離開了。因為那個弟子，洪川禪師不得不存在于那裡。當學生不在路上時，洪川禪師也就不在路上了——路道很通暢，沒有人。弟子和洪川禪師都已經消失不見了。

　　他的弟子回來看了說道：「神品傑作！」

　　它是如何發生的？洪川禪師失敗了六十四次，第六十五次，他達到了。它是如何發生的？——六十四次，洪川禪師以一個造作者在做，而最後一次，洪川禪師的自我不在那裡——它已經憑藉那超越的而完成了。

　　當你不在的時候，那超越就是可用的，當你在的時候，超越就不能發揮作用，因為你擋住了。

　　這幅書法不僅成為一件傑出神作，而且通過這一次書法，洪川禪師成為了一個完美的師父，再也沒有人可以打擾他了，再也沒有人可以使他緊張了，再也不會有自我意識了——再也不會！這成為一種啟示，一種領悟。他能透徹地看到問題所在：不是弟子，而是他自己，不是弟子的眼睛和評判，而是他自己的自我。

　　記住這一點，因為在你的靜心中會有一個時刻，屆時只有你會擋在路上，沒有其他人。在你自己的成長中也一定會有這樣的時刻，那時一切都很清晰，只有你一個人在路上。

　　所以永遠不要想別人對你的靜心有什麼看法。永遠不要去想別人：他們為什麼要評判你，他們如何評判你的。他們的評判那是他們的事，只是他們的事，與你無關。你做你該做的事，全然地做，將你的自我全然地抹去，那麼一切都開始發生。

　　當造作者離開的那一刻，一切都開始發生，因為造作者就是問題所在。允許它自行發生吧。如果靜心沒有自行發生，你仍然在做它。那你仍然是一個造作者，你仍然在顧忌別人是怎麼想的、怎麼看的，他們是否會對你做出瘋狂的評判。如果他們的評判出現在你的心中，你就不可能是全然的，你就是分裂的。

　　只有自我才會顧忌他人，因為自我依賴於他人。自我只不過是別人意見的集合，別人對你的評價。你不斷地被展示出來，是一個展覽者：「別人在想什麼，別人在說什麼？」因為這些其他人，你的自我一直存在著，變得越來越堅實，越來越具體化。

　　你有沒有觀照到，每當你不顧忌別人，不顧忌別人對你的看法時，你的內心突然有了不同的能量流動，一種暢通無阻的流動——沒有阻塞，河流流向大海？那麼無論你做什麼，都會成為一個神品傑作——無論做什麼！你的品質現在都截然不同了。現在你完全存在於一個不同的層面上，無論你做什麼，即使是一件非常小的事情，都變得截然不同了。它將成為具有「第一義諦」的品質。

　　如果你是全然的，即使你在進入這所房子之前脫下鞋子，你也會以不同的方式脫掉它們。它將具有「第一義諦」的品質。

　　如果只是一次書法，僅僅「第一義諦」幾個字，就能成為一個偉大的資訊，為什麼不可以覺知地脫鞋子呢？有覺知地走路的方式而成就「第一義諦」的這種品質。你沒有自我意識地走著——你像動物一樣走著，像鳥一樣走著，或者你坐在樹下，像樹一樣坐著，沒有自我意識地走著。然後突然間，數百萬的未知事物開始在你體內開花。唯一的問題是你存在，而唯一的解決辦法是你的自我不應該在那裡。

　　只是讓路，不要站在那裡，只是讓路，只是將自我擱置在一邊。這很困難——這就是為什麼它是「第一義諦」。但是一旦你能做到這一點，聖殿就被打開了——你已經進入了。除了你，沒有人阻擋道路。

　　看看你是如何做事的，你始終會發現你的自我。禱告的人總是四處張望，去清真寺看看，去寺院看看。如果有許多人在那裡，那麼人們就會熱切地做祈禱。如果沒有人看他們，他們只是匆匆忙忙地做，仿佛祈禱不是為神做的，而是為旁觀者而做的。

　　無論你做什麼，這種情況都在不斷發生。你不是在享受當下這個行為，而是在享受別人對這個行為的意見。這個行為有什麼價值，這個行為的意義是什麼，你為什麼在這裡？——只是為了被別人評價你是一個非常好的人，一個虔誠的人，一個靜心的人，一個追求真相的人？真相似乎並不像別人說你是一個偉大的真理追求者來得那麼重要。

　　人們每天都來找我。我看著。有的人背出了什麼點狀況，也許只是背痛。他來找我，如果我說：這只不過是背痛，去看醫生吧，他感覺不是很好。如果我說：是你的昆達裡尼被激發起來了，看著他的臉，他感到非常高興，非常開心。而在一百個病例中，有九十九例是背痛。他說：第三只眼睛發生了一些事情。但這沒什麼，只是頭痛。如果我說：去吃點阿司匹林什麼的，他就會覺得很難受。我從他的臉上看出來。他來這裡是為了別的目的，為了印證他正在成長，他正在到達某種境界。從來沒有人通過頭痛而到達了。不僅頭痛必須被放下，而且頭本身也必須被放下。

　　注意你自己，對自己正在做的事情保持正知。不要做愚癡者，不要自欺欺人。這很容易做到，但只有當這些愚蠢消失的時候，終極才能發生。其他的都無濟於事。除非你想不斷在你的自我週邊邊緣積累更多的垃圾，否則無論你做什麼，都要保持正知。不要像夢遊者一樣不斷前行，也不要試圖尋求別人的認可。只要保持正知，觀照和等待——終極將會發生在你身上。因為通過觀照，你會消失。通過忘記別人，你將忘記你自己的自我。

　　即使對神，人們也有同樣的關係——他們大聲祈禱，只是為了從終極那裡獲得一些認可。因為沒有認可來自於那個源頭，他們創造了中間機構：祭司、教皇，他們可以給你認可。

　　神從不會認可你。只有在你不在的時候，神才會承認你，這就是問題所在。這就是祭司存在的原因，他們可以給你認可。他們可以告訴你。是的，你正在成長。如果你在成長，就不需要問任何人，成長本身就會說明一切，即使全世界都否認它，也沒有關係。如果你在成長，成長本身會說，你會感覺到它，你會透過它得到滿足。你不會去問。神不會對你給予認可。

　　這就是為什麼在這個世紀我們說：上帝已死。如果祂不給我們認可，祂怎麼可能是活的？如果祂不來給我們一個證明，祂怎麼可能是活的？祂應該認出我們——只有這樣。

　　我們想將我們的自我帶到最後，因為祂不在那裡肯定。除非你也變成一個像祂一樣的無名者，否則就不可能見到祂。我們創造了祭司，大教會，他們給你證書。

　　我認識一個人。他是印度一個小型的穆斯林社區的首席神職人員。他給了一封信，確切地說，是一封信，他寫了一封信，將一個即將死去的人的名字交給真主，說他捐了這麼多，做了那麼多，還有這個，那個，所以請「照顧好他」。這封信要和那個人一起放進墳墓裡。人們感到非常快樂，他們捐款、捐物、齋戒、祈禱，只是為了得到一張大證書。當你死去進入墳墓，信會留在那裡。

　　有一次，我在那個社區發言。我告訴他們。你們只要去挖那些墳墓，就能在那裡找到那些信。但是他們不敢去挖，因為如果他們在那裡找到那些信，那麼整個大廈就會坍塌。那該怎麼辦呢？那誰會認可他們呢？

　　不要要求認可，因為所有的認可都是自我的努力。不要去看別人，只要看自己。當你成長，你就會如實知見到了。當你開花的時候，你就會如實知見到了。當你被祝福時，你就會如實知見到了。如果你成長了，就不可能不知道，你一定會如實知見到的。

　　但是，因為在我們的生活中，我們不斷地和別人生活在一起，總是看著他們的眼睛，看著他們的感受，看著他們對我們的看法，我們不斷地相互看。然後這種習慣就變成了一個根深蒂固的模式。當你進入另一個世界，你也帶著同樣的習慣。

　　就在幾天前，一個人來找我說：「我已經覺醒了。」我說：「很好，現在一切都結束了。那你為什麼來找我？」他回答說：「只是為了印證一下。」這是什麼類型的覺醒，你不確定它？

　　有一起針對穆拉·納斯魯丁被起訴的案子。因為他喝醉了，侮辱了某人。所以他被帶到了法庭。裁判官說：「你是否有罪？」納斯魯丁說：「有罪，法官大人，但我想接受審判以確定清楚。」沒有人是肯定的，甚至對自己，每個人都在看著別人。

　　有一次，穆拉·納斯魯丁四歲的孩子問他：「爸爸，你為什麼和媽媽結婚？」穆拉·納斯魯丁凝視了孩子幾秒鐘後說：「那麼，你也不確定為什麼？所以你才問我為什麼？我也不確定。」他稍後又補充說：「如果有一天你能知道我為什麼和你媽媽結婚，請記得也告訴我一下。」

　　你生活在一個不確定的環境中，你唯一確定的是別人的認可。當你開始走向超越時，這是不需要的。這就是聖殿，第一義諦是在聖殿山門口：放下你自己——徹底放下你自己。你不能被允許進入。如果你無我時，那時你才被允許。然後你就流入聖殿，然後就不會有能量的阻塞。

　　嘗試一下吧——保持正知，像一個人一樣在這個世界上移動——沒有人，在這個世界上移動，就像一個全然的單獨——沒有其他人。如果沒有其他人在那裡，你的自我意識就會一點一點地消失。那麼弟子就出去了，沒有了弟子，你也就出去了。

　　最後，趁這位弟子走出去磨墨的片刻之間。洪川禪師心想，「這下我可以避開他那銳利的眼光了。」於是，在心無所羈的情況下，一揮而就了「第一義諦」四個大字。 

　　他的弟子回來看了說道：「神品傑作！」

　　如果你能把自我擱置在一邊，你整個人都會說——神品傑作！你成為了神品傑作。世界上有兩種類型的創造者：一種是和物體一起工作——詩人，畫家，他們與物體一起工作，他們創造事物，另一種創造者，神秘主義者，他們創造了自己。他不是與物體打交道，而是和主體打交道，他在自己身上工作，為他自己的存在而工作。他是真正的創造者，真正的詩人，因為他把自己變成了一個神品傑作。

　　你身上隱藏著一部神品傑作，但你的自我卻擋住了路。只要讓開，然後神品傑作就會顯露出來。

　　每個人都是一部神品傑作，因為神從來不會誕生出比這少的東西。每個人都帶著那部隱藏了累生累世的神品傑作，不去如實知見到自己是誰，只想在表面上成為一個人。放下成為某人的想法念頭，因為你已經是一個神品傑作了。你無法被改善。你只需要來到它面前，認出它，實現它。神自己創造了你，你不能被改善。

　　在這裡，我不是在教你如何規劃你的生命——不，不是的。我只是在教你去認出已經存在的生命，已然存在的生命，已然存在的事實。

　　只要將你的自我擱置在一邊，那麼你的眼睛就不會被自我填滿，你的存在就不會被烏雲覆蓋，天空就會變得開闊。突然間，不僅是你，而且整個存在都在說：一件神品傑作！這就是「第一義諦」。

上一章          目錄           下一章