上帝唇边的长笛

第七章　在黑暗中屈服

　　耶稣对他的门徒们说；

　　把房子盖在沙土上；一经风吹，雨打，水淹，那房子就倒塌了，而且一败涂地。

　　人不是一种意义，而是一次机会。意义是可能产生的，但并不是预先给予的。意义可以被创造出来，但它不是已经存在的东西。它是任务，不是礼物。生命是礼物，生命是公开的机遇。意义不是礼物，意义是探索。寻找的人必定会找到，但坐等的人将继续错过。意义， 「道」，必须由人来创造。人必须把自己改造成那一意义。它不能在人的外面，它只能是内在的东西。人的内心必须觉悟。在我们进入那些经文之前，先讲清几点，有助于我们理解人，因为只有这样才行得通。

　　首先要弄明白的是：人是一个四维时空统一体，就像万物一样。三维是空间的，一维是时间的。它们是不可分的：时间那一维正是空间的第四维。空间的三维是静止的；时间那第四维带来运动，使生命成为一种过程。因此万物并不是物体，而是事件。

　　人也是如此。人是具体而微的宇宙。如果你能理解人的全部，你就该理解整个世界。人包含了一切。人是浓缩的宇宙。下面是人的四维。

　　第一维是帕坦加利所说的susgpti，沉睡，在那儿连梦都不存在。你完全沉默，没有丝毫的思想，轻风不起。万物不存。那种沉睡中的虚无是第一维。我们就是从那里开始的。我们必须理解我们的沉睡，只有这样我们才能经历质变。只有这样我们才能把房子盖在盘石上，否则不行。但此时极少有人能理解他们的沉睡。

　　你每天都睡觉，你三分之一的生命是在沉睡中度过的，但你不明白它的意义。你每天夜里走进睡眠，你也从中得到了许多。但这一切都是无意识的：你不十分清楚它把你领向何方。它把你领向你生命中最简单的维度——第一维。它非常简单，因为它没有两重性。它非常简单，因为它没有复杂性。它非常简单，因为它只有同一性。你还没有产生自我，你还没有分裂——但这种统一是无意识的。

　　如果这种统一具有了意识，你就会以三昧取代沉睡。如果这种统一具有了意识，醒悟了，那么你就将得到上帝。因此帖坦加利说：沉睡与三昧，意识的终极状态，是非常相像的。相像是因为它们简单。相像是因为两者都没有两重性。相像是因为两者都不存在自我。

　　在前者，自我还没有发生；在后者自我已经解体——但两者尚有一个重大的区别。区别在于：在三昧里你知道睡眠是什么。即使在睡眠中你的意识也在那儿，你的觉知也在那儿，你的觉知有如一星灯火在你体内不停地燃烧。

　　禅宗里有一段名言：

　　据说在我们修炼禅宗之前，山脉就是山脉，河流就是河流。然而在修炼禅宗之时，山脉不再是山脉，河流不再是河流。但修完禅宗之后，山脉复为山脉，河流复为河流。

　　「这是什么意思呢？」弟子问禅宗大师。

　　大师解释道： 「它只是说最先的状态和最后的状态是相似的。只是在当中时……纷乱。起先山脉就是山脉，最后山脉又成为山脉。但在当中，山脉不再是山脉，河流不再是河流——一切都被搅乱、混淆，乌云密布。那团云雾，那种混淆，那片混乱，只存在于当中。在沉睡中，一切都是其本原；在三昧中，一切又复其本原。两者之间是问题所在，是世界，是思想，是自我，是整个复杂的不幸、地狱。」

　　导师解释了一通之后，弟子叹声道： 「唔，要真是这样，那么凡夫俗子和开悟者就没有什么区别了。」

　　「说得对，」导师答道，「实在并没有什么区别。只不过开悟者离地６寸。」

　　但那６寸是根本的区别。那位大师为什么离地６寸呢？他生活在世上，但又不在世上——这就是那６寸，就是区别。他饮食，但又不是食者；他是目击者——那６寸。他生病，知道病痛，但他又不在痛苦中；那个区别——那６寸。他也死亡，他知道死神正在降临，但他并不死去：那个区别——那６寸。他在睡觉，但又不在睡觉，他是警觉的。

　　第一种状态属于沉睡，我们称之为「第一维」。它是无梦下的完整，它是无意识下的统一，它是不知，但又是极乐。然而这极乐也是无意识的。只有早晨醒来时，你才开始感到夜里睡了一个好觉，你到过了某个遥远的地方，你感到恢复了精神，你感到很清新，你又青春焕发了。但这只是在早晨——不是在你的睡眠中，只是在你醒来后。只有一丝芳香流连在记忆里。它提醒你：你到过内心的某个深处，但在哪儿呢？是什么呢？——你想不出来。你无法解释它。只是一个模糊的记忆，淡淡的回想：你到过某个美妙的空间。此时还没有自我，所以不可能有不幸，因为没有自我就不可能有不幸。

　　在这个状态里有岩石、山脉、河流和树木存在。这就是为什么树木那么美——一种无意识的极乐围绕着它们。这就是为什么山脉那么静：它们在sushupti之中，它们在沉睡之中，它们在不停地沉睡。这就是为什么当你来到喜马拉雅山时，你感觉到一种永恒的沉寂——原始的沉寂。还没有人能够打搅过它。只要想着一座山，你突然会感觉到寂静。想着树木，你就感觉到生命在流入。整个自然界存在于第一种状态里，这就是为什么自然界是那样的简单。

　　第二维属于梦——帕坦加利称之为ｓｗａｂｎａ。睡眠受到的第一次打搅是梦。此时你不再是单一的了；第二维已经产生。形象开始在你身上浮现：世界起源了。现在你是二元的：做梦者和梦见者。现在你看见了梦，而你也就是梦。现在你裂变了。那种沉睡的寂静再也没有了，干扰进入了，因为分裂已经进入了。

　　分裂、两重性、干扰——这就是梦的意义。尽管两重性仍是无意识的，但它已在那儿了；不过不那么有意识——你是不知道的。骚动已经产生，世界诞生了，但事物还是模糊的。它们正从烟雾中出来；事物正在成形。形状尚不明确，形状还没有成为实体，但是因为有了两重性——尽管它是无意识的，所以不幸已经进入了。恶梦离得不远了。梦将成为恶梦。

　　在这里有动物和鸟类存在。它们也有美，因为它们非常接近sushupti。鸟儿栖息在树上正像梦栖息在睡眠里。鸟儿在树上筑巢正像梦在睡眠里筑巢。鸟与树有某种亲缘关系。如果树消失了，鸟也将消失；如果鸟消失了，树也就不再那么美。它们之间有一种深层的关系；它们是一个家庭。当你看到鹦鹉绕着树叫唤飞舞时，树叶简直也像长了翅膀。它们是不可分的……非常接近。鸟兽比人沉默，比人快乐。鸟不会发疯。它们不需要精神病医生，它们不需要什么弗洛伊德、荣格和阿德勒。它们十分健康。

阿德勒（Ａｌｆｒｅｄ Ａｄｌｅｒ，１８７０～１９３７）：奥地利精神病学家和心理学家。——译注

　　如果你走进森林看见了动物，你会感到吃惊——它们全部相像！全部健康。在自然环境下你找不到一头肥胖的动物。我说的不包括动物园。到了动物园里事情就不对头了，因为动物园不再是天然的。圈养的动物开始学人样，它们甚至会发疯，会自杀。甚至会变成同性恋者。动物园的环境是不自然的，是人工的。在自然界里，它们非常非常沉默、快乐、健康，但那种健康同样是无意识的——它们不知道发生的一切。

　　你在梦中时是第二种状态。这是第二维。第一：无梦睡眠，ｓｕｓｈｕｐｔｉ——简单的一维；没有「其它」。第二：梦，ｓｗａｂｎａ；有两维：做梦者和梦见者，内容和意识——分裂开始了——看者与被看者，观察者与被观察者。两重性出现了。这是第二维。

　　在第一维里只有「现在时」。睡眠不知道过去，不知道将来。正因为它不知道过去和将来，所以它也不能够知道现在，因为现在只存在于中间状态。你必须知道过去和将来，那样你才能知道现在。因为没有过去和将来，所以睡眠只存在于现在。它是纯粹的现在，但却是无意识的。

　　分裂随着梦而开始。在梦里，过去变得非常非常重要。梦偏重于过去；所有的梦都源于过去。它们是脑中漂浮着的过去的片断，是尚未沉降的过去的尘埃。

　　我同情她的丈夫。那天夜里他躺在床上，睡得很熟。她突然察觉到他脸上含着笑。她想：「嘿，他又在做那种梦了。」于是她放下手中的炸薯片和啤酒瓶，把他推醒了。

　　他说：「哎呀！你干吗？我正在做好梦呢！我在拍卖场上，他们正在卖嘴巴。他们有玫瑰芽小嘴卖，1镑1个。噘着的伶俐小嘴２镑１个，微笑着的小嘴５镑1个。」

　　她说：「呵！他们有没有我这么大的嘴巴卖？」

　　「有。他们就在它的里面拍卖。」

　　无论你梦见什么都和过去有关。你也许看见一场拍卖——出售微笑着的玫瑰芽小嘴——但拍卖是在你妻子的嘴巴里进行的。也许你从来没有对你妻子说过：「住口，闭上你的大嘴！ 」也许你说得不那么明显，但你这样想过许多次。它徘徊在你的脑中。它在那儿。也许你醒着时从来没有像你睡着时那么真实。你可以真实！你有能力真实。一切梦都是从过去漂来的。过去通过梦而存在。所以现在在那儿，过去也在那儿。

　　到了第三维，即清醒状态——一帕坦加利称之为ｊａｇｒｕｔ——多重性进入了。第一维是统一性，第二维是两重性，第三维是多重性。巨大的复杂性出现了。整个世界诞生了。睡眠时你处在你的内心深处；做梦时你不再处于那么深的内部，然而你也不在外面——正好在中间，在门坎上。带着清醒的意识，你来到了你自己的外面，你走进了世界。

　　在这三维里，你可以理解《圣经》中亚当被逐的故事。亚当在伊甸园里还没有偷吃智慧果时，那是沉睡，没有意识——是无意识的极乐。没有干扰，一切都是美好的。他丝毫不知道不幸。然后他吃了智慧果。智慧产生了，形象开始浮现，梦开始起作用了。他不再是从前的他。他仍在伊甸园里，但不再是它的一部分——成了异己，陌生人，外人。他虽然还没有被驱逐出国，但已经微妙地偏离了中心。他无家可归。这是梦的状态：首次尝到了智慧，这是由于首次尝到了两重性——观察者与被观察者分离了。然后他就被逐出了伊甸园，被扔了出去——那就是第三状态，清醒的状态。现在他不能回去了；没有退路。他已经忘记了他也有内部。

　　沉睡时你在里面。清醒时你在外面。做梦时你正好在当中，没有决定去往哪里，悬而未决，疑惑不定。随着清醒状态的到来，自我进入了。在梦的状态里，自我的初始碎片刚刚出现，它们将降落在第三状态里。自我成为最具体、最实在、最有决定性的现象。此后无论你干什么，都是自我决定的。

　　第三状态带来了一点点意识——只有百分之一，只是忽隐忽现的意识，瞬间的意识。第一状态是完全无意识的，第二状态是受干扰的无意识，第三状态是第一眼看到的意识。正是那意识的短暂一瞥——那已经进入的百分之一的意识创造了自我。这时将来也进入了。

　　起先只有现在的无意识，接着有了过去的无意识，而此时有了将来。过去、现在、将来，整个复杂的时间围着你转，人们就是在这一状态中进退两难，你陷在那儿，每个人都陷在那儿。如果你继续用这三维盖房子，你就是在沙土上盖房子，因为你的所有努力都将是无意识的。

　　在无意识里做事是徒劳无益的——这就像在黑暗中漫无目标地射箭。不会有什么结果。首先需要有亮光。必须寻找、搜索靶子。要有足够的亮光，这样你好有意识地接近靶子。只有当第四维开始运作时，这才成为可能。它很少会发生；但是它一旦发生，意义就真的诞生了，道就诞生了。

　　如果你只生活在那三维中，你的生活将是无意义的。你过着无意义的生活，因为你不能够创造你自己。你怎么能在不觉知中进行创造呢？

　　第四维属于觉知和目击——帕坦加利称之为ｔｕｒｉｙａ。在《福音书》里耶稣反复对门徒们说：醒来！注意！看着！所有这些字都表示ｔｕｒｉｙａ。基督教没有能够向世界昭示那些信息，这是历史的一大不幸。它彻底失败了。

　　很少有宗教像基督教失败得那么彻底。耶稣不幸运，因为他收的弟子都是平庸之辈，其宗教几乎成了一种政治机构。教会非但没有成为耶稣的信徒，而且实质上是敌视耶稣的。教会一直是打着耶稣的旗号反耶稣。

　　佛陀则较为幸运。他的信徒从未组成教会，他们从没有变成政治组织，也没有变得如此世俗。他们把佛陀的一些训诫流传了千百年。

　　要尽量深入地理解第四维，因为它是目标。它是纯粹的意识，它恢复了简单。第一维简单而无意识；第四维简单而有意识。回到了统一，回到了极乐——只有一个区别；现在一切都有了意识，内心的灯火照得通明。你充分警觉。你的里面不是黑夜，而是满月之夜，月色皎清。这就是开悟的意义：内心的明亮。

　　同样只剩下了一种时间——现在，但它是有意识的现在。过去不再落来荡去。一个觉知的人不会行走在过去，因为没有过去了。一个觉知的人不会行走在将来，因为还没有将来。一个觉知的人生活在现在，此时此地。此地是他的唯一空间。此时是他的唯一时间。由于他只在此时此地，时间本身也就消失了。永恒诞生了，无时诞生了。当一个人完全警觉时，自我是无法生存的。

　　自我是投向不觉知的一层阴影。当灯火通明时，自我就不能生存。你能够看清它的虚伪。看见的一刹那便是它消失之时。

　　以上就是人类意识的四维。人们只生活在前三维里。第四维带有意义，因而只生活在三维里的人过着无意义的生活。他们知道这一点。你知道这一点！如果你透视一下你的生活，你根本就找不到任何意义，它只是在偶然中发展的事物。一件事接着一件事发生，但没有什么一贯性，没有特别的联系。一件事只不过是偶然地跟着另一件事。

　　让一保罗·萨特说「人是无用的情感」，他指的就是那个意思：人具有偶然性。是的，如果他谈的是三维——第一、第二和第三维，他是对的；至于第四维，他就不对了。他谈不了第四维，因为他根本就没有经历过。只有一个基督或一个佛陀能谈论第四维。

　　基督意识是第四维的，佛陀意识也是。局限于三维里就是生活在尘世里。进入第四维就是进入涅盘，或叫做「天国」。它们只是同一事物的不同名称。

　　还有几件事：第二维是第一维的影子：睡眠和梦。没有睡眠，梦就无法生存，睡眠必不可少。没有梦，睡眠却可以存在。所以睡眠是首要的，梦是次要的——仅仅是影子。第三和第四维也是如此。第三维是第四维的影子，因为只有具备了一些意识时第三维才能存在。必须有那么一点儿意识，这样第三维才能存在。要是第三维里面没有一点意识——一线光明，那么它是无法存在的。并不需要十分光亮，只需要一线光明。没有第三维，第四维却可以生存，但是没有第四维，第三维就不能生存。第四维是觉知，完全的觉知；第三维只是黑夜里的一丝光亮。正由于有那么一丝光亮，它才生存着。如果那条光消失了，它便成了第二维；它不再是第三维。

　　你的生活就像一种影子生活，因为你生活在第三维里。第三维是第四维的影子。只有到了第四维你才回到了家里。只有在第四维里你才有了存在的基础。

　　第一维是完全的黑暗，第四维是完全的明亮。两者之间是它们的两个影子。那两个影子对我们非常重要，因而我们把它们当作是我们的全部生命。这就是为什么印度教徒称世界为摩耶（ｍａｙａ）——幻影，原因就出自成为主宰的那二维——第二和第三维。我们忘记了第一维，而我们还没有搜寻第四维。

　　还有一点：如果你找到了第四维，你也就找到了第一维。只有找到了第四维的人才能够了解第一维，因为你一旦到了第四维，你就可以熟睡而又保持警醒。黑天把《薄伽梵歌》里的瑜伽信徒说成是 「睡时醒着的人」。那是他给瑜伽信徒下的定义。一条奇怪的定义：睡时醒着的人。

《薄伽梵歌》：印度教经典之一，阐述黑天的说教，是综合性的哲学诗。——译注

　　你的情况正相反。你是醒时睡着的人。这是非瑜伽信徒的定义：醒时睡着的人。你看上去醒着，但却不是。这种清醒的状态只是一种念头。百分之九十九是睡眠——只有百分之一的清醒。而那百分之一也在不断变化。它有时在，有时根本不在。它原先在那儿；有人侮辱了你——它就不在了。你生了气，于是你失去了仅有的那一点觉知。有人踩了你的脚——它也没有了。它非常脆弱。任何人都可以拿走它，毁掉它，而且非常容易。你刚才还是好好的；来了一封信，信上写了些什么，你突然不对劲了。一切都搅乱了。片言只语可以引起这么大的烦恼！你的觉知并不多啊。

　　你极少有清醒的时候：你在危险中是清醒的，因为这时你必须清醒。但是没有危险时你就开始打呼噜了。你可以听见人们打呼噜——走路时他们在打呼噜。他们被关进了自己的无意识里。

　　一个懒汉撞上一块「停止」标志牌。他眼冒金星，不辨方向，向后退了一步，然后朝原来的方向跨出去。他又撞上了标牌。他向后退了几步，等了片刻，然后向前走去。再次撞上路标时，他绝望地一把抱住它，说： 「没用了。我被围住了。我四面八方都行不通。」

　　他还没有朝其它方向走过。他一次次地朝路标走去。被撞之后，他自然地下了结论：他被团团围住了。

　　这就是普通人的意识状况。你不停地朝同一个无意识的方向走去。你一次次地碰壁，而你却在想： 「怎么会有这么多的不幸？为什么？上帝为什么要造出这么一个悲惨的世界来？上帝会不会是施虐狂？他是不是想折磨世人？他创造出的生活简直就像一座监狱，一点自由都没有，这是为什么？」

　　生活是绝对自由的。但要看见那自由，你首先必须解放你的意识。记住这条准则：你越有意识就越自由；你的意识越少，自由也就越少。你越有意识就越有福气；你的意识越少，福气也越少。它取决于你有多少意识、有些人不断地从经书里寻找自由之路、极乐之路，寻找真理。那没有用。因为它不是经文的问题。如果你没有意识，而反复地阅读《圣经》《古兰经》《吠陀经》和《薄伽梵歌》，这没有什么帮助，因为你的研读不会改变你的无意识。实际上经书不会改变你的无意识，而你的无意识却会改变经书——经文的意义。你从书中找到的是你自己的意义。你的解读将使《圣经》《吠陀经》开始具有监禁的功能。基督教徒、印度教徒就是如此——全都被禁闭起来。

　　我听说……

　　一个自称福音传教上的人住进一家大宾馆，他在客房里读了一二个小时的书——读的是《圣经》，然后来到楼下的酒吧，两杯酒下肚后，他与红发女招待攀谈起来。他一直待到关门时间，等女招待收拾干净后，两人一同进了传教士的房间。

　　他开始拨弄女招待的衣服，她似乎有点迟疑。「你能肯定这样行吗？」她说，「你毕竟是个神职人员。」

　　「亲爱的，」他答道，「《圣经》上写着呢。」

　　她信以为真，他们这一夜过得很愉快。然而，第二天早上姑娘准备离开时却说：「喂，我怎么不记得《圣经》上有你昨天夜里说起的那句话。」

　　福音传教士从床头柜上拎起那本「基甸国际」赠阅的《圣经》，打开封面，给她看扉页，上面写着：「红发女招待卖淫。」

基旬国际：１８９９年成立于美国，专事在旅馆、医院等处放置《圣经》。——译注

　　把《圣经》读了一个小时，他唯独发现了那句话。有人把那句话写在扉页上……

　　如果你读《圣经》，记住，是你在读它。你赋予它的意义是属于你的，你的解释也是你的。它帮不了你，因为它甚至都不能使它自己避开你，它又怎么能帮助你呢？改变生活的唯一途径是改变意识。你不必靠《圣经》和《吠陀经》来改变意识，你得走进你的深处，你得进人默想。学问帮不了忙。

　　一个盲人应邀参加宴会，他吃了一些可口的布丁。美味的布了使他着迷，于是他问邻座的客人布丁是什么样子的。

「白色的。」那人说。

「白色是什么？」盲人又问。

「白色吗？——像只鸭子。」那人答道。

「鸭子像什么样子？」盲人追问道。

　　那人犹豫了一会儿，说：「唔，摸摸这儿。」他弯起胳膊和手腕，作鸭子状，另一只手拉起盲人的手顺着弯曲的胳膊摸了一遍。

盲人叫道：「噢，原来布丁是弯的！」

　　这就是要发生的事。你不可能帮助盲人认识白色，或颜色，或光明。你的帮助只会指给他错误的东西。你没有办法通过定义、解释、理论、教义、经文来帮助盲人。唯一能帮他的办法是治愈他的眼睛。

　　佛陀说过：「我是医生。我不给你光的定义，我只治疗你的眼睛。」耶稣也正是这样，《圣经》里记载的所有奇迹都不是奇迹，而是寓言——一个盲人来到耶稣面前，他触摸一下盲人的眼睛，盲人就复明了，立刻就能看见东西。如果这说的只是生理上的眼睛的话，并没有什么了不起。耶稣已经过时了，因为医学可以做得到。耶稣迟早要被彻底遗忘。如果他仅仅是在治疗肉眼，那么在将来这不会有多大意义。科学可以做得到。科学能做到的事应该由科学来做；宗教不应该介入——没有那个必要。宗教有高得多的事情要做。

　　所以我再三说那些故事不是奇迹，而是寓言。人们的确是瞎的，耶稣手指那么一点也确实具有魔力。他帮助人们去看，他帮助人们产生觉知，他帮助人们变得更有意识。他带来了第四维。

　　要进入第四维，需要做工作。这里说的工作是古尔捷耶夫常说的那个意思。工作的意思是下大功夫改造你的存在，下大功夫矫正你的存在，下大功夫丢弃所有制造黑暗的东西，带来所有能帮助一点光明进入的东西。如果有一扇门一定要打开，那么就打开它，让光明进来。如果有一堵墙一定要推倒，那么就推倒它，让光明进来。工作的意思是有意识地努力搜索、探寻第四维——进入光明，进人觉知——是有意识地努力抛弃一切使你保持无意识的东西，抛弃一切使你机械化的东西。

　　有个人买下了一个农场和一头母猪。他叫妻子看着这头猪，他解释说如果她看到猪吃草的话，那么它就准备交配了，那时就可以把它送到邻近的农场去。几天以后，妻子告诉丈夫猪开始吃草了。于是丈夫把猪放到手推车上送到隔壁农场去交配。他回来后又让妻子看着那头猪。 「如果猪再吃草，说明它还没有受孕。」他解释道。

　　几天以后，妻子报告说猪又在吃草了。于是它又被放到手推车上送去交配。农夫回来后又叫妻子注意观察。两天后他问妻子那头猪是不是还吃草。

　　「不吃了，」她说：「不过它正坐在手推车上。」

　　机械的思想、本能的思想、重复的思想——它们必须被打破、抛弃。工作意味着点铁成金的变化。需要下巨大的功夫。这条路艰苦而险峻。它是一项费力的工作。

现在说说经文：

　　那些称呼我「主啊，主啊」的人

　　并不都能进天国；

　　惟独遵行我天父意志的人

　　才能进去。

　　耶稣说：祷告是必要的，但却不够。它必须有工作来支持。

　　那些称呼我「主啊，主啊」的人

　　并不都能进天国……

　　耶稣说，仅仅歌颂我，你进不了天国。不能光靠赞颂上帝……奉承不起作用。人们不停地奉承上帝，希望奉承能起作用。只有工作，只有有意识的努力、苦干才有帮助——其它什么也帮不了忙。祷告是好的，祷告铺了路，但你还要走上去

　　这是一句非常奇怪的话。……惟独进行我天父意志的人

　　才能进去。

　　要明白两点：这句话很奇怪，因为它说：惟独遵行我天父意志的人才能进去。天国意味着未知，天国意味着你还没有进入它，天国意味着你还没有经历过它。你可以信仰它，你可以信任耶稣。如果你爱他，你就会信任他。但是耶稣的上帝你是看不到的。你看不见耶稣的上帝。他看得见他；那是他的经历。至于你那只是信任。耶稣说……惟独遵行我天父意志的人才能进去。

　　首先，上帝对你是个未知数，你甚至不知道他在哪里。天国意味着未知的东西，神秘的东西，无法解释的东西。他的所在不可知。你从来没有遇见过上帝，而要求是：你必须使你的意志屈服于他的意志，只有这样……　

　　这句令人惊奇的话里有两点：你必须放弃你的意志，你必须尊崇上帝的意志。首先，只有当你具有意志时屈服才成为可能。一般说来，人们认为具有意志的人是不会屈服的。人们认为软弱的人、意志较为薄弱的人能够屈服。这是不对的。只有意志非常非常坚强的人、意志力很强的人才能够屈服，因为屈服是最高的内在意志力。它是终了，没有比它更高的东西。你需要极大的意志来屈眼。你必须将你所有的意志力投进去，只有这样屈服才会发生。因此我说那是一句令人惊奇的话。它很矛盾，但生活就是这样——自相矛盾。而意志与屈服的矛盾是基本的矛盾之一。

　　只有具备了巨大的意志，屈服才会发生。当屈服发生时，意志将会消失得无影无踪。屈服就是意志在自杀。只有在你的意志自杀之后，上帝的意志才能流进你体内。你的屈服和上帝的意志这两个对立面可以相会。

　　屈服意味着接受。当你接受时，完全接受时，上帝可以降临到你身上。你不能说：「首先我必须遇见上帝，然后我才屈服。」因为你遇不到他，不可能。唯一能遇见他的途径是屈服，因为你一旦屈服，他就来了。你只有在屈服后才能认识他，不是在屈服之前。

　　这是在索取得不到的东西。但宗教就是要索取得不到的东西，而且有几个人已经得到了不可能得到的东西。那些得到了不可能得到的东西的人就完成了不可能完成的事。情况就是这样，不可能是别的样子。你不能够先取一个上帝的经历的样品，然后决定是买还是不买。你不能够先看一看上帝的存在：他不会陈列在橱窗里。你首先必须屈服——你必须在黑暗中屈服，你必须在绝对的无知中屈服……没有证明，没有证据能帮助你。需要巨大的勇气——需要蛮勇。因此我才说信徒是世界上最有勇气的人。那些在月球上行走的人没什么了不起。是的，他们要冒险，但与宗教相比，那就算不了什么。因为宗教的要求就是一种不可能。

　　首先你要屈服，然后你就会知道。但如何先屈服呢？怎样才知道上帝的意志是什么呢？知道上帝的意志的唯一办法是放弃你的意志。你抹去你自己，你不要站在当中，你只要消失。你消失时上帝出现了。你的不存在成为他的存在。你的自身一旦空虚了，你就充满了他的存在。你不存在时他才会来。

　　然后，伟大的质变发生了——水滴与海洋的交融，部分与整体的交融。然后就有了巨大的喜悦。

　　耶稣再三对他的门徒们说：「欢乐吧！」他为什么那样说？他为什么不停地说：「欢乐吧！庆祝吧！高兴吧！」——因为他领着他们越来越走近那最终的变革，在那儿他们将屈服，上帝的意志将取而代之。每一步都是一个欢乐，一次庆祝，因为每朝上帝走近一步，都是朝你自己的充满走近了一步。只有当上帝住进你的里面时，你才能得到充满，否则你是空虚的，空洞的，塞满了稻草，其它什么也没有。只有当他到来时，你的殿堂才有了神性。他做了你的存在的主人，以此来充满你。

那些称呼我「主啊，主啊」的人

并不都能进天国；

谁独进行我天父意志的人

才能进去。

在未日来临的时候，许多人会对我说：

「主啊，主啊，我们曾奉你的名传上帝的信息，

也曾奉你的名驱除鬼魅，

创下许多奇迹！」

那时我要对他们说：

「我从来不认识你们，

你们这些作恶的人，走开吧！」

　　耶稣说：在那一时刻，在那一空间，许多人想对我说：「我以你的名义创造了奇迹。」

　　有许多人以基督的名义医治这个世界，以基督的名义为民众服务，以基督的名义教化人们，以某督的名义做千百桩好事。但在其深处，你会发现基督的名义仅仅是一张标签；其内心深处是自我。

　　一个妇人来到耶稣身边，碰了碰他的袍子，病就好了。妇人非常感激；她跪倒在耶稣的脚下，发自内心地感谢他。耶稣说： 「不要谢我。我什么也没有做。是你的信仰医好了你的病。你想感谢的话，就感谢上帝吧。我算不了什么，我只是一条通道，是工具。你把我忘了吧！是你的信仰和上帝的存在治好了你的病。即使我起过什么作用的话，我也只能算是一条纽带——一座桥梁。」

　　你过河时并不感谢那座桥。你甚至不记得它，你不看它一眼。耶稣说：「我不过是一座桥，一辆车。」而其它的人……

　　耶稣说：

　　在末日来临的时候，许多人会对我说：

　　「主啊，主啊，我们曾奉你的名传上帝的信息，

　　也曾奉你的名驱除鬼魅，

　　创下许多奇迹！」

　　他们的所有成绩的背后是自我。他们在请功求赏。他们的居功源于自我——居功者总是那个自我。如果你不在那儿，如果没有自我，你就不能够居功；那个时候你就会沉默。你不会小地说： 「我干了这个，我做了那个。」

　　耶稣说：

　　那时我要对他们说：

　　「我从来不认识你们……」

　　耶稣只认识那些完全沉默的人，那些不居功的人。耶稣只认识那些完全消失了的人，那些仅仅做上帝的工具的人——他们不会居功，因为他们不是他们自己。

　　那时我要对他说：

　　「我从来不认识你们，

　　你们这些作恶的人，走开吧！」

　　耶稣用了「作恶」这个词。它的意思是罪恶、邪恶、极恶。总是上帝通过你来行善，你一旦居功，就是极恶。

　　好好地观察、思索一番。你看见一个人在河里挣扎；你冲过去跳进河里，救了那个人。回到岸上后你开始吹嘘了：「是我救了这个人。’但真是这样吗？你在岸上看见那个人快要淹死时，你想到过这些吗？你有没有这样想——「这人快要淹死了，我得救他。我不救他，谁会救他？」「救人是好事，是正义，是美德 」，等等等等？不，你没有那样想，那时你被上帝迷住了。你根本想不到那些。你一头跳进水里。不是你做了那件事，是上帝通过你做的。但是后来，回到了岸上，你开始吹擂起来： 「是我救了这个人。」

　　这是不义。这是极恶。耶稣说这是罪恶。上帝通过你而干的事……你却把它占据为你的自我荣誉，占据为你的自我的装饰品。

　　记住，无论发生了什么好事，它都是通过上帝发生的。好事（ｇooｄ）就是通过上帝（Ｇoｄ）发生的事。坏事就是通过你发生的事。这是一种宗教意义上的理解。信徒不能居功。是的，他可以忏悔所有的罪恶，但他不能居功。他会哭泣，他会说： 「我做了这件错事，那件坏事！」但他一刻也不会起这样的念头：「瞧……这件好事也是我做的。」这种念头对于宗教思想来说是不可思议的。宗教思想知道一旦出了问题，「我一定介于我和上帝之间了。如果出了问题，我一定误解了它，我一定误用了能量，我一定歪曲了它。如果一件事情干得不错——我算什么？那只不过说明我没有歪曲它，仅此而已 」。

　　你站在镜子面前，镜子正常地反映，没有什么特别；事情就应该这样。但如果你的面孔扭曲了，那么镜子就出了毛病，而事情就不应该是那样的。好事是通过上帝发生的事，坏事是通过自我发生的事。所以如果自我吹嘘干了好事的话，好事也就变成了坏事。居功是错误的。

　　１２年后，佛陀开悟了，他回到了家中。他父亲自然非常生气——这可以理解。他是独子，父亲老了，而儿子却成了放浪的游子。父亲年老体衰，却还要担负着治理整个王国的重担。当他开始考虑让儿子接过担子时，儿子却逃避了。他一句话也没留下就逃走了。一天夜里他突然就消失了。父亲很恼火。

　　儿子第一次与父亲见面是在城门口。父亲说：「儿子，虽然我生你的气，但我会原谅你的。你回家吧，把从前的事全都忘了。」

　　佛陀说：「先生，请你不要带着成见看待我。我不再是那个从你的王宫里逃走的人了。我不是你的儿子！」

　　父亲大笑起来，他说：「你在开谁的玩笑？你不是我的儿子？我认不出你吗？．我看不见我自己的血液吗？是我生下了你！你在说些什么……你不是原来的你了？」

　　佛陀说：「先生，不要动怒。我通过你出生，但你并没有生下我。」

　　那些正是耶稣所说的话。他说无论什么东西通过你而来，你并不是它的创始人。如果好事通过你而发生，上帝是其创始人。

　　不要宣称你给了你的子女以生命；生命属于上帝。你不能造就生命；你不过是工具。你与你的女人做爱时，你其实是在干什么呢？——你只不过起了工具的作用。实际上，爱也已经发生了！它并不是你做出来的。爱已经发生了，然后你与你的女人做爱，于是有件事就发生了。你不知道究竞发生了什么——这个谜仍然是个谜。那女人怀孕了，孩子出生了。你便宣称 「这是我的孩子」。

　　我曾在越普尔住过一年。有一天我看见邻居在打他的小孩子，我冲进他的家，对他说：「你在干什么？我要叫警察了！」赖普尔：印度城市，靠近印度中部。——译注

　　他说：「你在说什么？这是我的孩子！我要对我的孩子干什么就干什么！你管得了吗？」

　　我说；「这不是你的孩子。这是上帝的孩子。对于他，我可以和你一样拥有权利。」

　　他无法相信我在胡说些什么。他说：「这是我的孩子。你难道不知道？——你在这儿已经住了一年了。」

　　他不能理解我，因为他认为他可以认领自己的权利——「这是我的孩子，我要干什么就干什么。」千百年来父母有权杀死子女，只要他们想这么干。他们有权这么干，因为「你生养了孩子 」这一思想被认为是理所当然。你怎么能生养孩子呢？你只不过起到工具的作用。不要认领权利。没有一个孩子属于你。所有的孩子都属于上帝，他们来自于上帝。你最多是个代管人。一切好事都来自于上帝。如果哪件事出了错，那么当然是你歪曲了它。如果邪恶诞生了，那一定是通过你诞生的。

　　耶稣说的下面这句话就是那个意思：

　　那时我要对他们说：

　　「我从来不认识你们，

　　你们这些作恶的人，走开吧！」

　　你宣称你创造了奇迹，你干了这个干了那个？你这样居功就是亵渎宗教。耶稣说：我得告诉他们我根本就不认识你们。

　　所以，凡听到我这些话

　　就去照做的，

　　就像一个聪明人，

　　把房子盖在盘石上……

　　通过做，而不只是通过祷告。

　　祷告是廉价的。你可以祷告，因为这没有什么危险。这就是人们都去教堂做礼拜的原因。他们去清真寺印度教会堂和佛寺。这很廉价，也很容易一礼拜天宗教。你可以到教堂去一个小时：这是种社会习俗，你可以去遵守。你以为你充实了你的生活，你完成了你的默想，你的内心充满了对上帝的感情？

　　耶稣说：……

　　凡听到我这些话

　　就去照做的，

　　就像一个聪明人，

　　把房子盖在盘石上……

　　你只有去做，去努力工作，去努力改造自己……你也许会失败成千上万次，但只要你不停地继续下去，成功终于到来了。它当然会来，因为它已经到过耶稣那儿，它已经到过佛陀那儿。它可以降临每一个人！它是每一个人与生俱来的权利。你可以得到它，但你不能轻易得到它。你得付出代价，你得付出一生的代价。少于那些，你就得不到它。古尔捷耶夫说的 「工作」就是那个意思。

　　纵使风吹，雨打，水淹，那房子也不倒塌，因为它的基础打在盘石上。

　　凡听到我这些话而不照做的，

　　就像一个愚蠢的人，

　　把房子盖在沙土上；

　　一经风吹，雨打，水淹，

　　那房子就倒塌了，

　　而且一败涂地。

　　我前面谈过四维。如果你无意识地盖房子，你就是把它盖在沙子上。如果你在时间里盖房子，你就是把它盖在沙子上。时间是沙子①。如果你的房子盖在永恒里、无时里、第四维里，用ｔｕｒｉｙａ盖，用觉知盖，用目击盖，那么你就是把它盖在盘石上。如果你把它盖在了盘石上，那么什么也摧毁不了它；它是不朽的，它是不死的。如果你把它盖在了沙土上，那么任何东西——一阵风，一场雨——都可以摧毁它。而你将被它压得粉碎，因为你就住在那幢房子里。

　　人们正在建造土堡——用金钱，用权力，用威望。他们没有意识，昏睡着，打着鼾，继续建造他们的房子，却不知道自己在干什么。他们将被压在下面。……

　　那房子就倒塌了，

　　而且一败涂地。

　　把你的房子盖在盘石上。除了意识没有其它的盘石。耶稣替他的一个门徒取名彼得（Ｐｅｔｅｒ）。「Ｐｅｔｅｒ」这个词的意思是盘石。他把那个门徒叫做彼得，因为他是门徒中最有意识的。他告诉门徒们，彼得将做他的教堂的盘石。

①沙子：古代西方使用一种装有细沙的沙漏计时，所以英语中的沙子（ｓａｎｄ）引申为「光阴 」、「时间」之意。——译注

　　这些事都是象征性的。彼得是门徒中最有意识的。他叫他彼得是因为他有意识，因为他像一块盘石。他说：我的教堂将建在彼得上。他将做基石，教堂的基础。

　　但那座教堂一直没有建成。教堂没有用彼得做基石。教堂用了保罗做基石，而保罗一点也不像基督。保罗是个危险的家伙。

　　他起先是反耶稣的，他反对耶稣的信息。他前往耶路撒冷迫害基督徒，然而在路上发生了一件事。

　　这种转化有时是会发生的；它很具有心理性。他对耶稣耿耿于怀，算计着如何破坏他的信息，最后他禁不住成天地想着耶稣，梦见耶稣。他一天２４小时都被耶稣缠着。一天夜里他独自一人走在通往耶路撒冷的路上，他似乎听见耶稣喊叫着说： 「你为什么要迫害我？为什么？」这也许只是他自己的无意识，也许只是因为他的那个魔念使他的整个无意识产生了感觉……他的意识是反耶稣的，而无意识总是反意识的——它们截然对立。当意识过分反对耶稣时，无意识一定渐渐地对耶稣感兴趣了。那个声音一定是从他的内核发出的： 「为什么？你为什么要迫害我？」

　　听到这声音，他一下子跌倒在满是尘土的地上。他大惊失色，这向他证明了耶稣是强大的。他转变了。他原名扫罗；现在他叫保罗——他信奉基督了。起先他迫害耶稣的门徒……他不是耶稣的同代人：耶稣已经去世了。现在他转化了他的所有能量。原先他迫害基督徒，现在他开始使人们皈依基督教。这个保罗成了梵蒂冈教堂的地基。这个保罗从来都不认识耶稣。他从未跟随过导师；他们不是同时代人。这个保罗是个危险人物——着魔，恼怒，凶狠，好斗。但他使世界皈依了基督教，他成了基石。

　　彼得失去了，彼得是耶稣选中的一块盘石。他为什么选中了彼得？他为什么叫他「盘石」？因为他最有意识。

　　耶稣的全部信息就是意识。但需要刻苦工作，只有这样你才能把你的生命建筑在盘石上；否则你就将建筑在沙土上。

　　他说：

　　所以，凡听到我这些话

　　就去照做的……

　　做是个关键，因为你只有做才能获得存在；不是靠说，不是靠想。做的意思是投身于你觉得是正确的东西。

　　那天晚上有位女青年在这儿，她说：「我已是个桑雅生，你在我的心里，但我还不能够接受点化。」如果我在你的心中，如果你认为你已是个桑雅生，那么为什么不投入呢？为什么不陷进去呢？说你在我心里并不难——非常容易。你很容易说： 「我的内心早已是个桑雅生。」但要投入、要向世界宣布「我是个桑雅生」就比较困难了，这需要更大的勇气，更大的胆量。

　　耶稣说：除非你做你认为是正确的事，否则什么也不会发生。你可以继续想下去。「想」从来不会改造任何人；思想是无能的。只有行动才有效力，只有做最终能成为你的存在。

　　照我的话去做的……

　　就像一个聪明人，

　　把房子盖在盘石上；

　　纵使风吹，雨打，水淹，

　　那房子也不倒塌，

　　因为它的基础打在盘石上。

　　有许多阵风要吹来，有许多场雨要下，要发大水……它们都想要捣毁你的房子，因为生活就是挑战。你获得的任何东西都要在挑战面前接受考验。你越是走得高，即将到来的挑战就越严峻。

　　纵使风吹，雨打，水淹，

　　那房子也不倒塌，

　　因为它的基础打在盘石上。

　　如果你什么也没有，就不会有挑战。必须理解这一点。如果你不爱，就没有挑战；如果你爱，你的生活就面临了严峻的挑战。

　　如果你不静心，就没有挑战；如果你静心，整个思想就会反对你，敌视你，力图消灭你的静心。生活的基本法则是：如果你想得到更高的东西，它就必须接受考验，它必须通过许多测验，通过许多标准。那些测验就像狂风一样，它们将向你猛吹。但它们是好事，因为只有它们才使你强壮，使你透明。只有它们才让你看清你是建在盘石上还是建在沙土上。记住，你只有去做你觉得是正确的事情，才会产生变化、突变——否则不行。做一个聪明人，不要做傻瓜。在无时里做一些事情。用你的意识做出一些事情来，使得死亡无法摧毁它。有一种东西是不死的，除非你得到它，否则你将生活在烦恼、痛苦和恐惧中。一旦得到了它，一切烦恼、一切不幸、一切痛苦就会消失。然后就有了美，然后就有了福。