第十二章　佛的私人牙医

　　我工作了一整夜，因为我做了一个小小的评论，可能伤害到戴瓦拉吉的感情。他可能还没有注意到，但是它却在我的心上沉沉地压了一整夜。我睡不着觉。我说：「没有哪个佛有私人牙医，但是乔达摩．佛陀有一个私人医生。」那么说不完全正确，所以我去查阅纪录，阿喀西（Akshic）的纪录。

　　我必须再说明几点，这几点没有人会关心，尤其是那些愚蠢的历史学家、我并没有查阅历史资科。我不得不进入H．G韦尔斯所说的时间机器，回溯时间，这是最困难的工作，你们知道我是一个懒人。我到现在还气喘吁吁呢。

　　佛陀的医主，吉婆伽（Jivaka），是一个国王送给佛陀的。国王的名字叫频婆娑罗。关于频婆娑罗还有一件事情，那就是他不是佛陀的桑雅生之一，他只是一个同情者、支持者。

　　他为什么把吉婆伽送给佛陀呢？－－吉婆伽是频婆娑罗自己的私人医生，是当时最有各望的医生－－因为他正在和另一个国王竞争，那个国王叫作波斯匿王。波斯匿王把他自己的医生献给佛陀。他刚说过：「无论你什么时候需要，我的私人医生都会为你服务。」

　　这对频婆娑罗无疑是个巨大的挑战。如果波斯匿王能这么做，频婆娑罗表示，他可以把他最心爱的医生作为礼物送给佛陀，所以尽管吉婆伽亦步亦趋跟随佛陀，但他并不是佛陀的追随者，记住，他还是印度教徒，一个婆罗门。

　　这的确很奇怪，佛陀的医生，始终不离左右，即使是在最私密的时刻，居然还是一个婆罗门？真相就在这里显露出来。吉婆伽依然从国王那里拿薪水。他是为国王服务。如果国王希望他跟佛陀在一起，没问题，仆人必须听从主人的命令。即便如此，他也极少跟佛陀在一起，因为频婆娑罗老了，他一次又一次需要他的医生，所以只能把他叫回首都。

　　戴瓦拉吉，你可能没有想过这个问题，但是我感到很难过，我有一点儿残酷。我不应该那么说。你要多独特有多独特。就作为一个佛的医生而言，没有人能和你相比的，无论是过去还是未来……因为不会再有人如此简单、如此疯狂，称自己是左巴佛陀了。

　　这使我想起从前跟你们讲过的一个故事。一副重担从我心上卸下来了。你们甚至可以从我的呼吸状态上看出来，我的确解脱了。那只是一个简单的评论，但是我太敏感，也许超出了一个佛所应有的敏感度，但是我能怎么办呢？我不能按照别人的想象去成佛，我只能成为我自己，我摆脱了一副重担，尽管你们可能完全没有感觉到，或者可能你们在意识深处觉知到了，然后咯咯地发笑，把它隐藏起来。你们不可以对我隐藏任何东西。

　　但奇怪的是，任何有助于这个身体消失的事情不但不会弱化觉知，甚至会使觉知变得更加清晰无碍。我抓住这把椅子，只是为了提醒自己这个身体还在。不是我希望它在，而是只有这样，你们才不会魂不守舍，这里没有足够的空间让四个人魂不守舍。是的，如果你们销魂入胜，任何地方都有足够的空问。

　　现在我们来讲故事．我把它叫作故事－－并非因为它是一个故事，而是因为生命中充满了太多故事般的情节。如果你懂得如何阅读生命，你就不需要小说了。我想知道为什么克里希那穆提会看小说，而且还是三流的侦探小说，他的内在肯定缺乏什么。唉，他看不出来，那么有智慧的一个人，或者他也许看出来了，只是努力用侦探小说来欺骗自己吧。

　　他说他幸亏没有读过薄伽梵歌，没有读过古兰经，也没有读过梨俱吠陀……可是他却读侦探小说。他应该同时说：不幸的是他读侦探小说；他从来没有这么说过。但是我知道，因为他过去住在孟买，而我也曾是那户人家的客人。房东太大问我：「我想问您一个问题：我没看见您读侦探小说－－这是怎么回事？」她说：「我以为每个开悟的人肯定都会看读侦探小说呢。」

　　我说：「你哪儿来这么荒唐的想法？」

　　她说：「从克里希那穆提那儿来的。他也在这里住，我的丈夫是他的追随者。我也热爱他，支持他。我曾经看过他读三流的侦探小说，我想那里面肯定有什么宝贵的东西，请原谅我对某些个人私事感到好奇，不过我刚才看了您的箱子。我以为您把侦探小说藏在那儿了。」

　　我通常不只带一个箱子，而是带二涸大箱子。她肯定以为我带了差不多一图书馆的侦探小说呢，可是她却连一本也找不到，她感到迷惑不解。

　　其它从瓦腊纳西来的朋友也问同样的问题，因为克里希那穆提住在瓦腊纳西。还有其它从新德里来的朋友也问同样的问题，这就不可能搞错了－－这么多来自不同地方的人反复询问同一个问题，还有许多人看见他在乘飞机旅行的时候看侦探小说。其实，跟你们讲实话吧，有一次我碰巧看见他，在从孟买飞往德里的航班上。他那时候就在读一本侦探小说。命中注定我们两个人乘同一架飞机，所以我可以肯定地说，他的确读侦探小说。我不需要任何证人，我自己就是一个证人。

　　但是我也能以任何一件小事情为蓝本编出一个故事来，只要把它放到合适的背景里去就行了，今天早晨我讲到博帕尔女王访问我们村庄，那个村庄属于她的国家，她邀请我们作为客人去参加她每年一度的庆典，当她在我们村里的时候，她问我的那昵：「你为什么叫这个男孩拉迦（Raja）？」

　　「拉迦」的意思是「国王」，而在那个国家，拉迦的称号当然归国家的主人所有。连女王的丈夫都不叫「拉迦」，而只能叫「亲王」－－拉吉古玛（Raikumur），就像英国那个可怜的菲利普，叫菲利普「亲王」一样－－「国王」都不能叫。然而奇怪的是，他是那里唯－长得像国王的人。不仅英国女王长得不像女王，而且可怜的查尔斯王子长得也不像谚语中的白马王子、唯一长得像国王的人却不叫国王，只叫菲利普「亲王」。

　　我为他感到难过。其原因就在于他不属于同一个血统，血统决定一切，至少是在他们的白痴世界里。否则血就是血，在实验室里，即便是国王或者女王的血也不会显示出有任何不同。

　　这里，你们两个都是医生，还有一个是护士，第四个是，虽然不是医生也不是护士，但差不多两个都是了，当然是没有证书的。你们都懂得血不是决定因素。伊莉萨白女王是正统的－－正统的，不是根据科学家，而是根据白痴。查尔斯是她的儿子，至少百分之五十是；他有皇家的遗传。菲利普是一个外国人，为了安慰他，他们就称他为「亲王」。

　　同样地，在那个时代的那个小国家里，那个女人是首领，她叫女王－－拉尼（Rani），但是没有拉迦。她的丈夫只是一个亲王－－拉吉古玛。她自然要问我的外祖母：「你为什么叫这个男孩你的拉迦？」你们会很吃惊，要知道在那个国家里，给任何人取名叫拉迦都是犯法的。我的外祖母笑着说：「他是我心中的国王，至于法律嘛，我们很快就会离间这个国家的，但是我不可能给他改名字。」

　　当她说我们会很快离开这个国家的时候，连我也吃了一惊……就为了保留我的名字？那天晚上我对她说：「那呢，你疯了吗？就为了保留这个傻名字……？叫什么名字都行，你可以私底下叫我拉迦嘛。我们不需要离开。」

　　她说：「我打心眼里觉得，我们很快就得离开这个国家。所以我才敢这么说。」

　　后来果然如此。这件事情发生在我八岁那年，仅仅一年以后，我们便永远离开了那个国家……但是她从未停止过叫我拉迦、我自己把名字改了，因为拉迦－－「国王」听上去似乎格外地自命不凡，我不喜欢在学校里被每个人嘲笑，况且我不希望任何人叫我拉迦，除了我的外砠母，那是我们之间的私事。

　　不过这个名字真的冒犯了女王，这些人有多么可怜，国王和女王，总统、首相……这么多名目！然而他们有权有势呀。他们白痴到了极点，而又强权到了极点，这是一个奇怪的世界。

　　我对我的外祖母说：「按照我的理解，她不仅是被我的名字冒犯了，她还嫉妒你。」我看得清清楚楚，所以这是毫无疑问的。「而且，」我告诉她：「我并没有问你，我是对还是错。」事实上那种性格决定了我的整个人生道路。

　　我从来不问任何人我是对还是错。无论错或者对，如果我想做，我就会把它变戎对的。如果它是错的，那我也会把它变成对的，但是我从来不让任何人干涉我．那种性格给予了我现在所拥有的一切－－跟这个世界没有多大关系，没有银行存款，但却是真正重要的东西：对美、爱、真理、永恒……的品味、简而言之，对自己的品味。

　　「现在几点了，戴瓦盖德？」

　　「八点差三分，奥修。」

　　非常好，我今天早晨对你也很严厉。关于这个，我不会多说什么，只说一句：跟我所爱的人在一起，我会忘乎所以。那时候我开始随心所欲地做事、讲话，这在我一个人的时候是没有问题的，可爱就是这样跟某个人在一起，好像你是一个人似的。但有时候它可能会让另一个人难以承受。

　　我可以－直说「对不起」，但是这句话太正式了。当我打击你们的时候，我经常打击，它充满慈爱，一句正式的「对不起」不管用，但是你们看得见我的眼泪，它们说的超过我所能……许多倍还不止，我提醒你们，未来我还会严厉，或许对你更严厉。那就是我的爱的方式。我希望你们能理解－－如果不是今天，那就是明天，或者也许是后天，再往后，我说不准，因为至少这两天我有记录。我打算在这里，这里依然敞开大门，但是接下来两天，我肯定会在这里。

　　我刚才说到，一年以后，我们离开了那个国家和那个村庄。我以前告诉过你们，我的外祖父在途中去世了。那是我第一次遭遇死亡，并且是一次美丽的遭遇。无论从哪方面看都不丑陋，正如它或多或少地发生在全世界几乎每一个孩子的眼前。幸运的是，我在我奄奄一息的外祖父身边待了好几个小时，他慢慢地死去。渐渐地，我能感觉到死亡降临了，我能看到它广漠的静寂。

　　还有一点幸运的是，我的那昵在场、或许没有她，我可能会错过死亡的美丽。因为爱与死紧密相连，或许就是一回事，她爱我，她以爱的雨露浇灌我，而死亡在那里，慢慢地发生。一辆牛车……我依然能听到它发出的声音……它的轮子轧在石头上嘎吱作响……伯拉不停地吆暍赶牛……他的鞭子打在牛背上……我全都听得见。它深深地扎根在我的经验里，我想即使我死了，也抹不掉。即使在临终之际，我也有可能再次听到那辆牛车的声响。

　　我的那呢握着我的手，我一片茫然，不知道正在发生什么，那一刻全然不知。我的外祖父枕在我的腿上，我把手放在他的胸前，慢慢地，慢慢地，他的呼吸消失了。当我感觉到他不再呼吸的时候，我对我的外祖母说：「对不起，那呢，不过他好像不再呼吸了。」

　　她说：「那最好了，你不需要担心。他已经活够了，再也不需要什么了。」她还告诉我：「记住，因为这些都是不应该被遗忘趵时刻：不会再要求什么。这一切，足够了。」

　　足够了吗？再给我十分钟，要停止的时候，我会告诉你们，我比你们更着急，我最后还要引诱你们一下。

　　现在我高高兴兴地可以说，停止。