第一个问题：

　　有一个类似性和一个不同。本质上，小孩子是一个佛，但他的佛性和他的天真是自然的，不是挣得的。他的天真是一种无知，不是一种成就，他的天真是无意识的，他没有觉知到它，他丝毫没有留意到它。天真存在，但是他没有注意到，他会丧失它，他必须丧失它，迟早那个乐园会失去，他正在走向失去的道路上。每一个小孩都必须经历过所有各种腐败和不纯洁，经历过这个世界。

　　小孩子的天真是亚当被逐出伊甸园之前、是他尝了知识的果实之前、是他变得有意识之前的天真，它就象动物一样。注视任何动物的眼睛，一只牛或一只狗，你会看到纯洁，看到存在于一个佛的眼睛里同样的纯洁，但是有一个不同，而那个不同是很大的：佛陀已经回到家了，而动物还没有离开家。小孩子仍然在伊甸园里，仍然在乐园里，他将必须丧失它，因为一个人必须先失去才能够得到。

　　佛陀已经回到了家——他经历了整个循环，他走开了，他失去了，他误入歧途，他深入黑暗、罪恶、不幸和地狱，那些经验是成熟和成长的一部分，没有它们，你就没有脊骨，没有它们，你的天真是非常脆弱的，它抵挡不了风，它忍受不了寒风雨，它非常虚弱，它无法存活，它必须经历人生之火，你会犯一千零一个错误，你会失败一千零一次，然后你再度站起来，所有那些经验都慢慢使你成熟，你才能够变成一个成人。

　　佛的天真是一个成熟的人、完全成熟的人的天真。

　　小孩子的性质是无意识的本性，佛性是有意识的本性；小孩子的性质是一个周围，而没有中心的概念，佛也是一个周围，但根植于中心，归于中心；小孩子的性质是无意识的无名，佛性是有意识的无名，两者都是无名的，两者都是没有形体的，但是小孩子还不知道形体，以及它的痛苦，它就好象你从来没有坐过牢，所以你不知道自由是什么，然后你在牢里呆很多年，或很多世，有一天你被释放出来——你走出监狱的门，欢欣鼓舞，狂喜不已！而你会感到惊讶，那些已经在外面的人，他们不知道他们是自由的，他们怎么会知道？因为他们从来没有呆在监狱里，他们不知道那个对比，没有背景可供对照。

　　它就好象你用白色的粉笔在白色的墙上写字，没有人能够读出字来，即使你本身也无法读出你所写的，其它人就更不用说了！

　　我听过木拉那斯鲁丁一个很有名的趣闻：在他的村子里，他是唯一能够写字的人，所以人们如果想要写一封信、一些档或任何东西，都会来找他，他是唯一会写字的人。有一天来了一个人，不管那个人说什么，那斯鲁丁就将它写成一封信，那是一封长信。那个人说：「现在请你读一读，因为我想要确定每一样东西都有写进去，想要确定我没有忘记任何东西，而且想要确定你没有将任何东西弄乱。」

　　木拉说：「这恐怕有困难，我知道怎么写，但是我不知道怎么读，而且，这封信不是写给我的，我读它也是违法的。」

　　那个村民被说服了。那个概念完全正确，因为那个村民说：「你是对的，它不是写给你的。」

　　如果你写在一道白色的墙上，即使你自己也没有办法读它，但是如果你写在一块黑板上，它就很清楚，你可以读它。对照是需要的。小孩子没有对照，它是一抹银色的线条，但是没有黑色的云衬托；佛是一抹银色的线条，在黑色的云里面。

　　白天的时候，天空仍有星星，它们并不会跑到其它地方去，它们无法走得那么快，它们不会消失。它们本来就在那里，它们整天都在那里，但是晚上的时候，因为黑暗，你才能够看到它们，它们才开始出现。当太阳下山的时候，它们才开始出现，当太阳越来越深陷，陷到地平线以下，更多更多的星星就会冒出来。其实，它们整天都在那里，但是因为没有黑暗，所以很难看到它们。

　　小孩子有天真，但是没有可供对照的背景，你无法看到它，你无法了解它，它并不很明显。佛已经经历了他的人生，已经做了一切需要做的，不管是好是坏，他已经碰触到这一极和那一极，他尝过罪人和圣人。记住，佛不止是一个圣人，他曾经是罪人，也曾经是圣人，然而佛性是超越这两者的，现在他已经回到家了。

　　那就是为什么佛陀在上述的经文里面说：「没有痛苦、没有起因、没有停止、也没有途径；没有认知、没有知识、没有达成、也没有‘没有达成’。」当佛陀悟道，有人问他：「你达成了什么？」他笑着说：「我没有达成任何东西，我只是发现那一直都是这样的东西，我只是回到家，我只是取回那一直都是我的，而且一直跟着我的东西，所以没有所谓的达成，我只是认出它，它不是一项发现，它是一项再发现。」当你成佛，你将会了解这一点：变成一个佛并没有得到任何东西。你会突然了解到，这是你的本性，但是要认出这个本性，你必须先走入歧途，你必须先深入世界的动荡，你必须先进入所有各种泥泞的地方和空间，为的是要能够看到你全然的洁净、你全然的纯洁。

　　前面我告诉过你们自我形成的七个门，以及自我的幻象如何被增强。关于它，我们再深入探讨一些是有帮助的。

　　这七个自我形成的门并不是非常明确而互相分开的，它们是重迭的，很少人能够从所有的七个门来达成他的自我。如果一个人从所有的七个门来达成他的自我，他就变成一个完美的自我。唯有一个完美的自我才有能力消失，一个不完美的自我是无法消失的。当果实成熟的时候，它会掉下来，当果实不成熟，它会粘在树上，如果你仍然执着于自我，记住，那是果实还没有成熟，因此它还粘住，如果果实成熟，它会掉到地上而消失，自我的情形也是一样。

　　一个似非而是的真理是：唯有一个真正发展得非常完整的自我才能够臣服。通常你认为自我主义者无法臣服，我所观察到的并非如此，多少年代以来，诸佛所观察到的也不是如此。唯有完美的自我主义者才能够臣服，因为只有他知道自我的惨痛，只有他有力量去臣服，他已经知道自我的所有可能性，而且已经经历过非常大的挫折，他受了很多苦，他已经受够了，他想要找任何一个借口将自我交付出去，那个借口或许是神，或许是一位师父，或许是任何借口，但是他想要将它交付出去，那个担子太重了，而且他已经背负很久了。

　　没有发展他们自我的人也可以臣服，但是他们的臣服将不会完美，他们的臣服将不会是全部的，内心深处的某些东西会继续执着，内心深处的某些东西会继续希望：「或许有某些东西在自我里面，为什么要臣服？」

　　在东方，自我尚未发展得很好，因为无我的教导产生了一个误解：如果自我要臣服，那么为什么要发展它，是为了什么？一个简单的逻辑：如果它有一天必须被抛弃，那么为什么要费心去培养它？为什么要花这么多努力去创造它？它必须被抛弃！所以东方没有费心去发展自我，东方的头脑发现它很容易对任何人低头，它觉得很容易，它随时准备臣服，但是这种臣服基本上是不可能的，因为你尚未有自我可以用来臣服。

　　你会感到惊讶：东方所有伟大的佛都来自战士族——佛陀、马哈维亚、帕希瓦（Parshwa）、涅米（Nemi），所有耆那教的二十四位大师都属于战士族，所有印度教的神的化身都属于战士族——南无、克里虚纳——除了一个，叫做帕拉斯南无（Parashuram），他似乎是意外地生在一个婆罗门的家庭，因为你无法找出一个比他更伟大的战士，那一定是某种意外，他的整个人生是一个持续的战争。

　　当你知道没有一个婆罗门曾经被称为佛，被称为神的化身，被称为大师，你会感到惊讶，这是为什么？婆罗门是谦卑的，从一开始他就在谦卑当中被教养成人，他被教养成要谦卑，一开始他们就教他没有自我，所以他们的自我不成熟，不成熟的自我会执着于自我。

　　在东方，人们的自我非常非常残缺不全，他们认为臣服很容易，他们总是准备好要臣服于任何人，帽子一脱下来，他们就准备臣服，但是他们的臣服绝不会深入，它只是表面的。

　　西方的精神刚好相反，来自西方的人有非常非常强和高度发展的自我，因为整个西方的教育是去创造一个高度进化的、界定得很好的、培养得很好的、很老练的自我，他们认为臣服很困难，他们甚至没有听过‘臣服’这个名词，光是那个概念听起来就很丑陋，令人感到羞辱，但这个似非而是的真理是：当一个西方的男人或女人臣服的时候，那个臣服会真的很深，它进入到他或她本质的核心，因为自我已经高度发展。自我已经高度发展，所以你认为它非常困难臣服，但是如果臣服发生了，它会进到核心，它是绝对的，在东方，人们认为臣服非常容易，但是由于自我并没有那么高度发展，所以它从来不会非常深入。

　　佛是一位深入人生经验、深入人生之火、深入人生地狱，而且将他的自我成熟到最终极的可能性、成熟到最极点的人，在那个片刻，自我掉下来，然后消失，他再度成为一个小孩子。它是一个再生，它是一个复活。首先你必须在自我的十字架上受苦，你必须将十字架背在你自己的肩膀上，直到最后，你必须学习自我，唯有如此，你才能够放掉它，然后就会有一个很大的愉悦。当你免于监禁，在你的本质里面就会有一个欢舞、一个庆祝，你无法相信那些在监狱外面的人是那么死气沉沉、那么无趣，在那边勉强熬日子，他们为什么不欢舞？他们为什么不庆祝？他们不能够，因为他们还不知道监狱的悲惨。

　　在你能够变成一个佛之前，这七个门都必须被使用，你必须进入人生最黑暗的领域，进入灵魂的黑夜，然后当晨曦再度升起，大地重现光明，你必须再回到黎明。但是一个完全高度发展的自我是非常少发生的。

　　如果你了解我，那么整个教育的结构应该是似非而是的：首先他们必须教你自我，自我必须是第一部分的教育，前半段的教育，然后他们必须教你没有自我，如何丢弃自我，那是后半段。人们从一个门、两个门或三个门进入，然后他们就陷住在某一个残缺不全的自我里面。

　　我所说的第一个门是身体的自己。小孩子开始慢慢地、慢慢地学习：一个小孩子要学习他是分开的——有一些东西在他里面，有一些东西在他外面，这需要大约十五个月的时间，他学习到有一个跟别人的身体分开的身体，但是有一些人终其一生都还是执着于非常非常片段的自我，那些人就是我们所知道的物质主义者、共产主义者或马克思主义者，那些就是相信身体就是全部的人，他们相信没有比身体更多的东西，身体是你的整个存在，没有跟身体分开的、在身体之上的意识，意识只是一个发生在身体里面的化学现象。你跟身体是分不开的，当身体死了，你就死了，一切都消失——由尘土出来，又归于尘土——在你里面没有神性。他们把人贬为物质。

　　这些就是仍然执着于第一个门的人，他们的心理年龄似乎只有十五个月大，非常非常基本和原始的自我仍然是物质主义的。这些人仍然停留在两件事情上面：性和食物。但是，你要记住，当我说物质主义者、共产主义者或马克斯主义者，我并非意味着这些就是全部，某人或许是一个精神主义者，但是他也可能仍然执着于第一个门。

　　比方说圣雄甘地，如果你读了他的自传，他称他的自传为《我的真理实验》，但是如果你继续读他的自传，你将会发现那个名字是不对的，他应该称它为《我的食物和性的经验》，因为在他的书里找不到真理，他一直在担心食物：要吃什么，不吃什么，他的整个烦恼似乎都是关于食物，然后关于性：如何成为一个无欲的人？——这是一个主题，这是潜伏的暗流，他日日夜夜一直在想食物和性，在想，一个人要如何才能够免于这些东西。他不是一个物质主义者，他相信神，事实上，因为他相信神，所以他想很多关于食物的事，因为如果他吃了某些不对的东西而犯下一个罪恶，那么他就会远离神。他谈论神，但是却在想食物。

　　不仅他是如此，所有耆那教的和尚也都是如此。他受耆那教和尚的影响很大，他在古渣拉特（Gujarat）出生，古渣拉特基本上都是耆那教教徙。耆那教对古渣拉特有很大的影响，在古渣拉特，甚至印度教教徒也是比较象耆那教教徒，而比较不象印度教教徒。甘地有百分之九十是一个耆那教教徒，他出生在一个印度教的家庭，但是他的头脑被耆那教的和尚所制约，他们一直都在想食物。

　　然后关于性的概念升起——如何去除性，他的一生，直到最后，他都在顾虑它——如何去除性？在他人生的最后一年，他用裸体女人来实验，跟她们睡觉，只是要试验他自己。因为他觉得死亡正在接近，他必须试验他自己，看看在他里面是否仍然有一些色欲。

　　整个国家都在燃烧，人们被杀，回教徒杀害印度教教徒，印度教教徒杀害回教徒，整个国家都燃起战火，而他就在它的中央，在诺瓦卡利，但是他的顾虑是性，他在跟女人、跟裸体的女人睡觉，他在试验他自己，试验他的无欲是否已经完美，或是还没。

　　但是为什么要有这个怀疑？因为长久的压抑。整个人生，他一直在压抑，现在，到了最后关头，他变得害怕，因为在那个年龄，他仍然在梦想性，所以他非常怀疑，他能够面对他的神吗？他是一个精神主义者，但是我要称他为一个物质主义者，而且是一个非常原始的物质主义者，他所关心的是食物和性。

　　不管你是赞成它或反对它，都没有关系，你的顾虑显示了你的自我停留在那里。而且我也要把资本主义者包括进去：他的整个顾虑就是如何聚集财富，如何累积财富，因为金钱有凌驾于物质之上的力量。你可以用金钱来购买任何物质的东西，你无法用金钱购买任何精神的东西，你无法购买任何有内在价值的东西，你只能购买东西，如果你想要购买爱，你买不到，但是你可以买到性，性是爱的物质部分，你可以用金钱购买物质或占有物质。

　　现在你会感到惊讶：我把共产主义者和资本主义者都包括在同一个范围，而他们是敌人，就好象我把查瓦卡和圣雄甘地包括在同一个范围，而他们是敌人。他们是敌人，但他们的顾虑是一样的，资本主义者试着去聚藏财富，而共产主义者反对它，他希望除了政府之外，任何人都不许聚藏财富，但他的顾虑也是金钱，他也是一直在想金钱，马克斯将他那本共产主义伟大的书定名为《资本论》，那不是偶然的，那是他们的顾虑：如何能够不让任何人聚藏财富，好让政府能够聚藏，以及如何占有政府，所以，事实上、基本上、终究上，共产主义者也是在聚集财富。

　　有一次听说木拉那斯鲁丁变成一个共产主义者，我知道他——我有一点疑惑，这是一项奇迹！我知道他很喜欢占有，所以我问他：「木拉，你知道共产主义是什么意思吗？」

　　他说：「我知道。」

　　我说：「你知不知道，如果你有两部车子，而某人没有车子，你必须给他一部。」

　　他说：「我完全愿意给予。」

　　我说：「如果你有两个房子，而某人没有房子，你必须给他一个房子？」

　　他说：「我现在马上完全准备好要给予。」

　　我说：「如果你有两只驴子，你必须将其中的一只给那个没有驴子的人？」

　　他说：「这一点我不同意，我不能给，我不能这样做！」

　　但是我说：「为什么？那不是同样的逻辑、同样的推论吗？」

　　他说：「不，那是不同的，我有两只驴子，但是我没有两部车子。」

　　共产主义者的头脑基本上是资本主义者的头脑，资本主义者的头脑基本上是共产主义者的头脑，他们是同一个游戏的伙伴，那个游戏的名字叫做「资本」。

　　很多人，千千万万人，只发展了这个原始的自我，非常基本的自我。如果你有这个自我，那是很难臣服的，那是非常不成熟的。

　　第二个门我称之为自我认同。

　　小孩子开始发展一个他是谁的概念，照着镜子，他看到相同的脸，每天早上起床，他跑到洗手间去照镜子，他说：「是的，这就是我，睡觉并没有扰乱任何东西。」他开始有一个持续的「自己」的概念。

　　那些变得太过于陷住在这个门，被这个门所限制住的人，就是认为他们会进入天堂或进入乐园的所谓灵性主义者，他们相信他们会在那里。当你想到天堂，你一定会认为，因为你在这里，你也将会在那里。或许身体将不会在那里，但是你内在的持续还会在，那是很荒谬的！唯有当「自己」溶解，当所有的认可都溶解，那个解放、那个最终的解放才会发生，你变成一个空——

　　所以，喔，舍利子，在空里面没有形体，或者形体是空，而空是形体。

　　没有知识，因为没有知者，甚至没有意识，因为没有什么东西可以被意识，也没有人可以去意识它，一切都消失了。

　　小孩子所拥有的「持续的自己」的概念被灵性主义者所携带着，他们继续在找寻：灵魂从哪里进入身体，从哪里离开身体，灵魂有什么样的形体，它的表现物和它的媒介物是什么，以及诸如此类的东西，这些全都是垃圾和无意义的东西。「自己」真如没有形体，它是纯粹的空无，它是广大的天空，没有任何云在里面，它是一个无思想的宁静，不被任何东西所限制，不被任何东西所包含。

　　一个「永久的灵魂」的概念、一个「自己」的概念，继续在你们的头脑里耍把戏，即使身体死了，你也想要确定「我将会活下去」。

　　过去有很多人曾经去找佛陀，因为印度这个国家被第二种自我所支配：人们相信永久的灵魂，人们相信永恒的灵魂。他们一再一再地来到佛陀面前说：「当我死了，会不会留下一些东西？」佛陀会笑，然后说：「现在是空！所以为什么要担心死亡？打从一开始就从来没有任何东西。」这对印度人来说是不可思议的，印度人的头脑主要是被第二种自我所占据，那就是为什么佛教没有办法在印度存活，在五百年之内，佛教消失了。由于老子的缘故，它在中国找到了更好的根，老子真的是在那里为佛教创造出一个很美好的环境，那个气氛已经准备好，好象某人已经将土地准备好，只需要种子。当那个种子到达中国，它长成一棵大树，但是它却从印度消失。老子没有任何「永久的自己」的概念，在中国，人们不会太担心这个。

　　世界上有三种文化：一种叫做物质主义——在西方非常突出，另一种叫做灵性主义——在印度非常突出，中国有第三种文化——既非物质主义，亦非灵性主义，它是道家主义：活在这个片刻，不要烦恼未来，因为烦恼天堂、地狱和乐园基本上是继续在关心自己，那是非常自私的，那是非常自我中心的。根据老子、根据佛陀或是根据我：一个试着要上天堂的人是一个非常非常自我中心的人，是一个非常自私的人，他根本不知道他自己内在的本质——没有「自己」。

　　第三个门是自尊：小孩子开始学习做事，而且享受做事，有少数人停留在那里，他们变成技术人员，他们变成演员或表演者，他们变成政客，他们变成演出者，基本主题就是「做者」，他们要向世界显示，他们能够做某些事，如果世界允许他们有一些创造力，那很好，如果世界不允许他们有创造力，他们会变成破坏的。

　　你知不知道希特勒想要进入一所艺术学校？他想要变成一个画家，那是他的心念，但是他被拒绝，他不是一个画家，他无法通过艺术学校的入学考试，那个拒绝很难被他所接受，所以他的创造力就变酸了，他变成破坏的，但是基本上他想成为一个画家，他想要做某些事，而人们觉得他没有能力去做它，所以他产生报复心理，而开始变成破坏的。

　　罪犯和政客并没有离得很远，他们是在伯仲之间。如果给罪犯一个好的机会，他会变成一个政客，如果没有给政客好的机会来发表他的政见，他会变成一个罪犯，他们是一线之隔的个案。政客随时都可能变成罪犯，罪犯也随时可能变成政客。多少年代以来，这种事一直都在发生，但是我们还没有洞察力来深入看这些事情。

　　第四个门是自我延伸。「我的」这个字在此是关键词，一个人必须籍着累积金钱、累积能力，籍着变得越来越大、越来越大，来延伸他自己。爱国者说：「这是我的国家，而且这是世界上最伟大的国家。」你可以问印度的爱国者，他们继续到处叫喊着说，这里是世界上最纯洁的美德之土。

　　有一次，一个所谓的圣人来找我，他是一个印度教的和尚，他说：「你不相信这是唯一有这么多佛、这么多神的化身、这么多大师——南无、克里虚纳、以及其它诸佛诞生的国家吗？为什么？因为这是一块最具美德的土地。」

　　我告诉他：「事实刚好相反，如果你看到附近某一个人家医生每天来，有时候是内科医生，有时候是针灸医生，或自然疗法的医生；这个医生，那个医生，你会了解到什么？」

　　他说：「这很简单！那个家庭生病了。」

　　印度的情形也是如此：需要那么多佛，这个国家似乎是十分生病和病态的，那么多治疗家、那么多医生。佛陀说过：「我是一个医生。」你知道，克里虚纳说过：「每当世界上有黑暗，每当世界上有罪恶，每当宇宙的法则被扰乱了，我就会回来。」所以，为什么他在那个时候来？它一定是为了相同的理由，为什么在印度有这么多这样的事情发生？

　　但是爱国者是自大的、侵略性的、自我主义的，他继续宣称：「我的国家是特别的，我的宗教是特别的，我的教会是特别的，我的书是特别的，我的师父是特别的。」然而每一样东西都没有什么特别，这只是自我在主张它自己。

　　有少数人被这个「我的」所拉住了——教条主义者、爱国者、印度教教徒、基督徒和回教徒等等。

　　第五个门是自我形象。小孩子开始洞察事情、开始经验，当父母觉得小孩子是好的，他就认为：「我是好的」，当他们拍拍他，表示赞成，他就觉得：「我是好的」，当他们生气地看着，当他们对他喊叫，当他们说：「不要做那个！」他就觉得：「我做错了。」因此他就缩回来。

　　一个小孩子第一天入学，老师问他：「你叫什么名字？」

　　他说：「钱宁，不要。」

　　老师觉得困惑，他说：「钱宁，不要？从来没有听过这样的一个名字！」

　　他说：「不论什么时候，不论我在做什么，这是我的名字——我妈妈会喊——钱宁，不要！我爸爸也会喊——钱宁，不要！，所以我想这是我的名字，不要总是存在，我做什么是无关紧要的。」

　　第五个门是道德进入的门：你变成一个道德家，你开始觉得很好，「比你更神圣」，或者是在挫折当中、在抗拒当中、在奋斗当中，你变成一个不道德的人，你开始跟整个世界抗争，将你自己显示给整个世界。

　　格式心理学的创始者柏尔士写了一段他的经验，那是他一生努力当中最重要的部分。他是在非洲执业的心理分析学家，他的业务很好，因为他是那里唯一的心理分析学家，他有一部大车子，有一幢大的平房，还有一个花园和一座游泳池，以及每一样平庸的头脑想要拥有的东西——中产阶级的奢侈品。然后他到维也纳去参加一个世界性的心理分析学会议，当然，他在非洲是一个相当成功的人物，所以他在想，弗罗伊德一定会迎接他，一定有一个很大的欢迎。对心理分析学家来说，弗罗伊德是一个父亲般的人物，所以他希望弗罗伊德能够称许他。

　　他写了一篇论文，写了好几个月，因为他想要让弗罗伊德知道他是谁。弗罗伊德读了那篇论文，没有反应，很冷淡，其它的心理分析学家也很冷淡，他的论文几乎不被注意，也不被评论，他觉得很震惊，也很沮丧，但是他仍然希望去看弗罗伊德，然后或许某些事会发生。于是他跑去看弗罗伊德，快进门的时候，弗罗伊德站在那里，他为了要给弗罗伊德一个深刻的印象，所以他对弗罗伊德说：「我是从几千哩以外的地方来的。」弗罗伊德没有欢迎他，只说：「你什么时候回去？」这话对他非常伤害，「这算是欢迎吗？」——「你什么时候回去？」整个面谈就这样结束了！他掉头就走，在他的头脑里，好象念咒语一样，继续念着：「我会表现给你看，我会表现给你看，我会表现给你看！」他努力去表现给他看：他创造出一个很大的运动来反对精神治疗——格式心理学。

　　这是一种象小孩子般幼稚的反应，如果小孩子被接受，他就觉得很好，然后他就准备去做任何父母想要他们做的事……如果他一再一再地遭到挫折，那么他就开始以这样的方式想：「我不可能得到他们的爱，但是我仍然需要他们的注意，如果我不能透过正当的方式得到他们的注意，我将透过错误的方式来得到他们的注意，现在我要抽烟，我要手淫，我要伤害我自己和伤害别人，我要做所有各种他们说不要做的事，我将使他们为我忙个不停，我将表现给他们看。」

　　这是第五个门：自我形象。罪人和圣人就是停留在那里，天堂和地狱就是停留在那里的概念。有千千万万人停留在那里，他们一直在害怕地狱，并且一直在贪婪天堂，他们想要得到神的赞许，他们希望神对他们讲：「你很好，我的儿子，我对你感到高兴。」他们继续牺牲他们的生命，只是为了要被超出生和死之外某种想象的东西所赞许，他们继续做一千零一种对他们自己的折磨，只是为了要让神说：「是的，你为我牺牲你自己。」

　　似乎好象神是一个被虐狂或虐待狂，或是诸如此类的东西。人们折磨他们自己，以为这样就会使神高兴。这是什么意思？你断食，然后你就认为神会对你感到高兴吗？你使自己挨饿，然后你就认为神会对你感到高兴吗？他是一个虐待狂吗？他以折磨人们来享乐吗？圣人，所谓的圣人一直都是这样在做：折磨他们自己，然后望着天空，迟早神会说：「好孩子，你做得很好，现在来享受天堂的快乐，来这里！这里有酒在河里流，路是黄金铺的，宫殿是由钻石做成的，这里的女人永远不会老，她们永远都是十六岁，来这里！你所做的已经够了，你已经挣取到了，现在你可以享受！」

　　整个在牺牲背后的概念就是这样，它是一个愚蠢的概念，因为一切自我的概念都是愚蠢的。

　　第六个就是理智的自己，它是透过教育、经验、阅读、学习或听讲而来的，你开始累积概念，然后你开始从那些前后一致的完整概念和哲学创造出各种系统。这就是哲学家、科学家、思想家、知识分子和唯理主义者所停留的地方，但是这个「自己」变得越来越老练：从第一个开始，第六个是非常老练的。

　　第七个是个人独特的努力：艺术家、神秘家、乌托邦理想家、梦想家——他们停留在那里，他们总是试着要在世界上创造出一个乌托邦。「乌托邦」这个字非常美，它的意思是永远不会来临的。它一直都正在来临的途中，但是它从来不会来临，它总是在那里，但是从来不会在这里。凝视过月亮的人，他们一直在期待那遥远的、那远处的，他们总是在想象中流转。伟大的诗人、生活在想象中的人，他们的整个自我都投入在想要成为什么。另外有某一种人，他想要变成神，那么他就是一个神秘家。

　　记住，「想要成为什么」是第七个自我的关键词，第七个是自我的最后一个，最成熟的自我来到那里，所以你会觉得，当你看到一个诗人，他或许什么东西都没有，他或许是一个乞丐，但是在他的眼睛里，在他的鼻子上，你会看到很大的自我。神秘家或许已经抛弃了整个世界，而且或许是坐在一个喜马拉雅山的山洞里，你去那里注意看他，他或许光着身子坐在那里，但是他有一个那么微妙的自我，那么精炼的自我，他或许甚至会向你顶礼，但他是在显示：「看我是多么谦恭！」

　　有七个门，当自我发展得很完美，所有这七个门都被跨过，那么，那个成熟的自我就自己会掉下来，小孩子是在这七个自我之前，佛陀是在这七个自我之后，它是一个完整的循环。

　　你问我：「小孩子形成自我之前的空，和佛陀成道的如小孩子般的性质之间有什么不同？」

　　这就是那个不同：佛陀已经进入所有这七个自我，看了它们、洞察它们，发觉它们是虚幻的，然后回到原来的家，再度变成一个小孩子。

第二个问题：

　　我只是好奇，你是否读过喀冉查奇斯「希腊的左巴」一书？我非常喜欢它，你不是要我们刚好象左巴的方式一样吗？至少我对你教导的了解是这样的。

　　我有好几世都当希腊的左巴，我不需要读那本书，那是我的自传，我就是希望你们成为那样。

　　把生活过得愉快、过得容易、过得放松，不要创造出不必要的难题。你的难题有百分之九十九是你自己创造出来的，因为你把生活过得太严肃了，严肃就是难题的根本原因。要以游戏的心情来过生活，那么你就不会错失任何东西，因为生活就是神。忘掉神！只要很活生生地，完全活生生地过每一个片刻，就好象这是最后的片刻。很热烈地去生活它，让你的火炬从两端一起燃烧，即使只是一个片刻，那也就够了。一个热烈而尽致的片刻就足够让你尝到神的滋味。你可以以一种不冷不热的、中产阶级的方式过生活，你可以继续生活，拖着你自己过日子，过千千万万年，这样的话，你只会在人生之道上多沾一些灰尘，其它不会有任何进展。只要一个片刻的清晰、尽致和自发性，你就会象火焰一样燃烧，只要一个片刻就够了！一个片刻就会使你成为永恒的，你会从那个片刻进入永恒，那就是我给门徒们的整个讯息：过一个你永远不会后悔的生活。

　　一个朋友送我一段剪下来的文章。

　　一个记者问一个八十五岁的老太婆：如果她必须重新再活一次，她要怎么生活？

　　那个老大婆说——她的话有伟大的洞见在里面，要记住：「如果我能够再活一次，下一次我一定敢去犯更多的错误，我一定要放松，我一定要使自己变得柔软灵活，我一定要比这一生来得更愚蠢，我一定要对更少的事采取严肃的态度，我一定要冒更多的险，我一定要作更多的旅行，我一定要爬更多山，游更多河，我一定要吃更多冰淇淋，更少豆子，或许我一定会有更多实际上的麻烦，但是我一定会有更少想象中的麻烦。」

　　「你看，我是一个每天、每小时都过得很理性、很明智的人，喔！我享受过某些片刻，如果我要再来一遍，我一定要享受更多的片刻，事实上，我一定要尝试其它什么东西都不要，只要那些片刻，一个接一个，而不要每天都活在未来的几年之后。我是一个去到每一个地方都要带温度计、热水瓶、雨衣和手电筒的人，如果我必须再来一次，我一定要比我原来携带更轻的装备旅行。」

　　「如果我必须再活一次，我一定要在更初春就开始打赤脚，然后一直维持到深秋，我一定要跳更多的舞，我一定要坐更多的旋转木马，我一定要摘更多的雏菊。」

　　那也是我对门徒的看法，尽可能尽致地去过这个片刻，不要太明智，因为太多的明智导致神经不正常，让一些疯狂存在你里面，那会给予生命热情，使生活更加充满朝气，让一些无理性一直存在，那会使你能够游戏，使你能够有游戏的心情，那会帮助你放松，一个明智的人完全停留在头脑里，他没有办法从头脑下来，他生活在楼顶上。你要到处都生活，这是你的家！楼顶上，很好，一楼，非常好，地下室，也很美，到处都生活，这是你的家。我要告诉这个年老的女人：不要等到下一次，因为下一次永远不会来临。

　　并不是说你不会再被生出来，你会再被生出来，但是到时候你会忘记，那么你就必须再从ABC开始，这个年老的女人以前曾经在这里，她以前一定有无数次在这里过，而我可以告诉你们，每一次在差不多八十五岁的时候，她一定会以同样的方式决定：「下一次我的做法一定要有所不同。」但是下一次你已经记不得了，问题就在这里，你丧失了前世所有的记忆，然后你再度从ABC开始，同样的事又再度发生。

　　所以我不要叫你等到下一次，抓住这个片刻！这是唯一存在的时间，没有其它时间，即使你已经是八十五岁，你也可以开始生活。当你是八十五岁，你还会有什么损失吗？如果你春天打赤脚在沙滩上，如果你搜集雏菊，即使你死于那些事，这也没什么不对。打赤脚死在沙滩上是正确的死法，为搜集雏菊而死是正确的死法，不管你是八十五或十五都没有关系，抓住这个片刻，成为一个左巴。

　　你问：我只是好奇，你是否读过「希腊的左巴」一书？我非常喜欢它。

　　只是喜爱它并不会对你有什么帮助，要成为它！有时候你所爱好的是你现在的相反，你享受你现在的相反，因为它会解放你里面的幻想，它给你一个你喜欢成为怎么样的蓝本：那就是左巴的吸引力。

　　但是喜爱那本书将不会有所帮助，那就是多少年来人们一直在做的，人们喜爱圣经，但是他们不变成耶稣，他们喜爱心经……他们重复念它，他们每天颂念它，在东方有千千万万人每天念五次心经，在中国、在日本、在韩国、在越南——他们继续重复念它，那是一部很短的经，几分钟之内就可以再念一次，他们喜爱它，但是他们却不去变成它！

　　要变成一个左巴，记住：喜爱书本将不会有所帮助，只有成为它才会有所帮助。

　　「我很喜欢它，你不是要我们刚好象左巴的方式一样吗？」

　　不完全是，因为我不喜欢有很多左巴在世界上，不完全是，因为那样一定会很丑、很单调、很无聊，你要以你自己的方式成为一个左巴。

　　绝不要试着去模仿任何人，绝不要成为一个模仿者，那等于自杀，那么你就永远不能够享受，你将永远是一个复本，你将永远不能成为原创的，而所有发生在人生里面的——真、善、美、解放、静心和爱——都发生于原创之中，从来不会发生在复本。要小心，模仿是危险的，如果你只是开始跟着左巴，开始按照他的方式来做，你会产生麻烦，人们就是这样在做。

　　注意看基督徒，注意看印度教教徒，他们一直都试着要完全这样做。没有人能够再度成为一个佛陀！神不允许任何重复！神不允许第二手的人，她喜爱第一手的人，她喜爱佛陀，她是那么地喜爱，所以它就结束了，现在已经不需要佛陀了，它已经不再象一个爱的事件。如果它是重复的，那么它一定是象再去看你以前看过的同一部电影，它一定是象再读你以前已经读过很多次的书。神并不是无趣而愚笨的，她绝不让任何人去重复任何其它人：基督只有一次，佛陀只有一次——你也是只有一次！你是单独的，没有其它人象你，只有你是你，这个我称它为对生命的崇敬，这真的是自我尊敬。

向左巴学习，学习其中的秘密，但绝不要试着去模仿，学习那个气氛，欣赏它、深入它，与它产生相同的情感，分享左巴的内容，然后按照你自己的方式去做，成为你自己。

第三个问题：

　　这个问题是马克那维镇所问的——

　　附注：你不知道我，因为我还没有私下见过你，阿露普（奥修的门徒）知道我一点。

　　阿露普不知道她自己，她怎么能够知道你？——即使一点点也不可能知道！

　　你还没有见过我，那是对的，但是我知道你，因为我知道我自己。当我知道我自己的那一天，我就知道每一个人，因为那是同样的空无以不同的方式开花。

　　我知道你，马克，你或许不知道我，你怎么能够知道我？你甚至不知道你自己，但是我知道你，我或许不知道你的形体，但是我知道你……而你不是那个形体。

　　所以，喔，舍利子，形体是空，而空就是形体。

　　我或许不知道包围在你周围的人格，但是我知道在你里面的真理。因为我知道你，所以我能够帮助你，因为我知道你，所以我能够带领你到彼岸，如果我不知道你，我无法带领你到彼岸。

　　你问：「是否可以请你谈论祈祷和静心之间的共同点，以及它们之间的相异之处？」

　　我本来昨天要谈这个问题，但是昨天有那么多问题，所以我无法回答你。

　　马克今天写了另外一个问题：亲爱的「意识和自由」的夏季时光：

　　前天我问你关于祈祷和静心的异同点，在那个时候，我正在读你的书「道之门」，而我已经在那里面找到了答案，谢谢那个反应，荷兰多云的天空——马克那维镇。

　　你不会被称为马克那维镇太久！我想就在今天，因为我不想等到明天，我要帮你找一个优美的名字，它将不是多云的，它将不是一个多云的荷兰天空，它将是一个印度夏季无云的天空。

　　这种事会发生很多次，当你问一个问题，如果你寻找它，你就会找到它，耐心是需要的，因为当我回答别人的问题，它们也是你的问题，只需要耐心，当我回答一个问题，我是在回答很多问题——已经问的、没有问的、将来要问的，以及将来不会问的都包括了。

　　很好，马克，你等了一天而没有生气。有少数人非常生气，他们写生气的信给我：「我一直在问问题，但是你都没有回答我」。他们没有在听我讲，他们只是在找寻他们的问题，那是他们的自我，问题是不重要的，而是：「我的问题必须被回答。」这才重要。每当我看到某人问了一个问题，在那个问题里面，「我的」更重要，象那种问题我从来不回答。

　　慕克塔坐在那里，她一再一再地继续写很多很多问题：「奥修，为什么你从来不回答我的问题？」当她丢弃她的「我的」那一天，她将会开始找到答案。

　　我在回答，继续在回答！但是当你太过于执着在你的问题，而你只是在等待：你的问题什么时候会被回答，这样你将会错过所有一直洒到你身上的答案。有发生很多次这样的情形，当我回答一个问题，发问者本身无法接收到它，但是其它人却能够更容易接收到它，因为他们不担心，那不是他们的问题，所以他们静静地坐着，他们不会对它感到兴奋，他们不会对它感到紧张，那不是跟他们个人有关的问题，他们可以放松地享受那个回答。

　　当那是你的问题，你就变得紧张而且害怕，而我从来不会错过机会，如果我能够打击你，我就打击你！

　　奥修，我听过你重复地说，我们应该待在世界里，待在市井之间，但是我在这里碰到的大多数人都计划要跟你生活在古渣拉特，他们回去西方也只是为了要筹足够的钱来这里生活，他们正在计划一个大的社区。请你评论。

 　　强调跟一个活的师父在一起的重要，但是一旦那个连系建立，你就一直跟着我们。为什么每一个人都想要生活在你的社区，而不要停留在世界？那一定很棒，但市井那边要怎样？

这里将成为你所见过最大的市井！不要为它担心！这里将成为世界，当然，比你在任何地方能够找到的更热烈、更纷乱。记住，没有人在计划它，它是由空无发展出来的——所以，喔，舍利子。

第五个问题：

　　首先，我没有兴趣于任何理想的社会，因为如此，我也没有兴趣于任何理想的个人，「理想」这个名词对我来说是一个肮脏的名词。我没有理想，理想逼我发疯，就是理想使这整个地球成为一个大的疯人院。

　　理想意味着你不是你应该是的那个样子，它会产生紧张、焦虑和痛苦，它会瓜分你，使你精神分裂。理想是在未来，而你是在这里？除非你正是那个理想，不然你怎么能够生活？首先你必须成为那个理想，然后你才能够开始生活，然而，这种事从来不会发生，就事情本然的性质来说，那是不能够发生的。理想是不可能的，所以它们才叫做理想，它们逼你疯狂，使你发疯，而且会产生谴责，因为你总是不够理想，罪恶感因此而产生，事实上，那就是教士和政客一直在做的——他们想要在你里面创造出罪恶感。他们用各种理想来创造罪恶感，那是一个简单的运作过程：首先给予一个理想，然后罪恶感就自动产生。

　　如果我告诉你，两只眼睛不够，你需要三只眼睛，打开你的第三眼！去读罗桑伦巴，打开你的第三眼！然后你认真去试，试这个、试那个，然后你倒立，你念咒语，但是第三眼还是没有打开，然后你就开始感到罪恶感——某些东西错失了……你不是正确的人选，你变得沮丧，你用力摩擦第三眼，但是它没有打开。

　　要小心所有这些无意义的事，这两只眼睛是优美的，如果你只有一只眼睛，那也是非常好的，因为耶稣说：「当两只眼睛变成一只，那么整个身体就充满光。」但我不是说你必须试着使两只眼睛变成一只，你只要按照你现在的样子来接受你自己。神已经把你造得很完美，她在你里面并没有留下任何不完整的东西，如果你觉得有不完整，那么，那也是完美的一部分，你是非常完美地不完美。神的了解更好：唯有在不完美当中，才有成长，唯有在不完美当中，才有流动，唯有在不完美当中，某些事才有可能。如果你刚好是完美的，你一定会象石头一样地死气沉沉，那么就不会有什么事发生，没有什么东西能够发生。如果你了解我，我要告诉你：神也是完美地不完美，否则她一定很久以前就死了，她一定不会等到尼采宣布说上帝已死。

　　如果神是完美的，那么这个神会做什么？那么，他无法做任何事，那么，他不能够有任何自由去做，她无法成长，没有地方去，她一定会陷在那里，她甚至无法自杀，因为当你是完美的，你不会做那种事。

　　按照你现在的样子来接受你自己。

　　我对任何理想的社会没兴趣，根本没兴趣，我甚至对理想的个人也没兴趣，我对理想主义根本就没兴趣。

　　对我来说，社会是不存在的，只有个人存在，社会只是一个实用性的功能结构。你没有办法碰到社会，你碰到过社会吗？你碰到过人类吗？你碰到过印度教或犹太教吗？不，你总是碰到个人，具体的、实实在在的个人。

　　但是人们一直在想如何改善社会，如何建立一个理想的社会，这些人证明了灾难的存在，他们是一个大灾祸，由于他们理想的社会，他们摧毁了人们对自己的尊敬，而且他们在每一个人里面创造出罪恶感。每一个人都是有罪的，似乎没有人能够按照他现在的方式而快乐。任何东西你都可以创造出罪恶感，而一旦罪恶感被创造出来，你就变得强而有力，那个在你里面创造出罪恶感的人变得强而有力，凌驾在你之上。记住这个策略，因为如此一来只有他能够替你赎罪，然后你就必须找他。教士先创造出罪恶感，然后你就必须上教堂，然后你就必须去教堂忏悔：「我犯下了这个罪」，而他以神的名义来原谅你，首先他以神的名义创造出罪恶感，然后他以神的名义来原谅你。

　　注意听这个故事。

　　卡尔文犯了一个大错，被他母亲抓到，马上送去忏悔。

　　「神父」，卡尔文说：「我玩我自己。」

　　「你为什么要这样做？」教士真的很生气地喊出。

　　「我没有更好的事可做。」卡尔文说。

　　「作为赎罪的惩罚，你要向天父祈祷五次，向圣母玛利亚祈求五次。」

　　一星期之后，卡尔文的母亲再度抓到他，他再度被送去忏悔。

　　「神父，我玩我自己。」

　　「你为什么要这样做？」

　　「我没有更好的事可做。」卡尔文说。

　　「作为赎罪的惩罚，向天父祈祷十次，向圣母玛利亚祈求十次。」

　　下一周，卡尔文再度犯错，「再去忏悔，」母亲说：「把这块蛋糕带给那个好神父。」

　　当在排长队等待的时候，卡尔文把蛋糕吃了，忏悔的时候他说：「神父，妈送给你一块巧克力蛋糕，但是我在等待的时候全把它给吃光了。」

　　「你为什么要这样做？」教士问。

　　「我没有更好的事可做。」

　　「那么你为什么不玩你自己。」

　　教士不是兴趣于你在做什么，他有他的既得利益——他的巧克力蛋糕。你可以下地狱！你可以做任何你想要做的事，但是巧克力蛋糕在哪里？

　　他们创造出罪恶感，然后地们以神的名义来原谅你，他们使你成为罪人，然后他们说：「现在来到基督，他是救世主。」

　　没有人可以拯救你，因为一开始你就没有犯任何罪，你不需要被拯救。

　　这就是佛陀的讯息：你已经在那里！你已经被拯救了！救世主不必来，你没有罪。

　　没有痛苦，舍利子，没有痛苦的起因，没有痛苦的停止，没有到达它的途径，它不是被达成的，它也不是没有被达成的。

　　它是已然的情形，它就是你的本性。

　　我没有兴趣于任何理想的社会，请放弃那个梦。理想已经在世界上产生很大的恶梦，记住，现在在政治上没有什么事能够发生，政治已死，不论你投什么票，右派或左派，不要带着幻象来投票，认为哪一个系统可以成为救世主的想法必须被抛弃，没有一个系统能够成为救世主——基督、克里虚纳或南无。你尽管放弃那个认为你有罪、你是一个罪人的一派胡言。

　　将你的整个能量放在跳舞和庆祝，那么你就是理想的，理想就在此时此地，而不是你必须变成理想的。

　　这样的意识型态已经丧失了它的真理，事实上，它一开始就从来不存在，而且说服的力量也消失了。很少严肃的头脑会再相信我们可以定下蓝图，然后透过社会工程使一个和谐社会的新乌托邦发生。我们活在一个完全自由的时代，我们来得正是时候，人类已经不再幼稚，它已经更成熟了，我们生活在一个非常苏格拉底的时代，因为人们都在问所有人生重要的问题。不要开始渴求或渴望某种未来的理想、概念或完美，放弃所有的理想，完全活在此时此地。