奧修傳

08-19 奧修的私人生活

　　1985年，奧修第一次用長篇演講談論他的私人生活。7月，他牙齒治療期間的三本個人化的書籍出版、在採訪期間，他回答了許多個人問題。

　　你是誰？

　　我只是一個平凡人。我認為你們的救世主，你們的先知，你們神的使者都是瘋子。這些人都在妄想。他們神志不清。對於他們的成道要怎麼說呢？——他們甚至不是正常人。他們是病態的。而教皇就是這些病人的代表……

　　我只是一個沒有病的普通人……

　　讓你們的本性完全健康，成為完整的，這就是成道。而這並不意味著你比別人優越。這讓你與眾不同；那就是你無法適合任何類型的原因。每個成道者都是獨一無二的。

　　我所體驗到的一切讓我的生命成了祝福，也讓其他成千上萬的人的生活成了祝福、喜悅。我沒有分裂人類，我沒有製造任何仇恨。我沒有製造任何鬥爭、殘酷、戰爭、暴力。

　　我不代表任何宗教。我擁有的是宗教性的體驗。我就是自己的權威。last403

　　是什麼讓你這麼特別？為什麼你要當領導者呢？你告訴大家事情，然後他們就照你說的去做，但為什麼是你呢？為什麼不是其他人呢？

　　你要問他們——我不是領導者。我沒有說他們是我的信徒。我也沒有叫他們到這裡來和我一起。這是他們的事情和他們的問題，也是他們的責任。我不是一個很有責任感的人。我不為任何人負責。我為我自己負責，那就夠了。

　　你必須去問我的人為什麼。

　　你不對他們按照你的方式去做事感到驚訝嗎？

　　我很驚訝。這真是一個奇跡。我不是誰的領導者，但有50萬人以為他們是我的信徒。

　　你享受這種崇拜嗎？

　　不。一點也不。我討厭它。我享受友誼。崇拜讓別人高你一等。我沒有任何自我。我並不比別人優越，並不比別人神聖。

　　不過這確實讓我吃驚。他們崇拜……他們一定是瘋了！現在我又能怎麼樣呢？你告訴我吧。

　　我想，隨它去吧。

　　好的。last105

　　也許你也會犯錯。成道者會犯錯嗎？

　　我能犯多少錯就犯多少錯。不過那讓我更像個人。愛一個人比愛上帝的獨生子要容易得多。last327

　　永遠不要使用「完美」這樣的詞。這裡的一切都是不完美的，它必然如此——除了像波蘭教皇那樣的白癡。這些是人是完美的，永遠不會犯錯。只有白癡才能宣稱永遠不會犯錯。有智慧的人會說：「也許是這樣。我並不完全瞭解。有清晰的時候；有時候它就像這樣：『是的！這就是了！』但在任何地方都沒有終點。」

　　如果你問我說過多少次「這就是了！」，而第二天，更大的東西又出現了……我想：「我的天！這個才是！」慢慢地，慢慢地，當這種情況出現得越來越多，越來越廣闊，我就拋棄了「這就是了！」的想法……。

　　它總是正在成為之中，但是沒有終點。它永遠不會完美。

　　瞭解是一個過程。dark09

　　對我來說，生命是永恆的變化；只有變化是不變的，其它的一切都會改變。如果你活著，你就要變化，如果你死了，你當然就不可能變化了。當你停止變化的時候，你就死了。許多人在30歲左右就死了；他們也許又活了50年，但那是死人的生活。我會活到嚥下最後一口氣。我會不斷改變。我會不斷成長。它沒有限制。也許天空有一個邊界，但是意識沒有邊界。last302

　　你每天要做許多小時的靜心嗎？

　　我24小時都在做，因為……我必須對此解釋一下。其它的宗教規定人們要用幾分鐘、半小時去靜心、集中、冥想、祈禱——但對我來說，這整個觀念是荒謬的，你可以靜心半個小時，然後在餘下的23個半小時裡不靜心。這是不可能的。這就像是說：「呼吸半個小時，然後在其餘的時間忘掉它——明天早上再呼吸。」

　　靜心必須成為你永遠的伴侶。所以我的方法不涉及任何事情。比如說，我對你們講話：我的方法就是對你們講話的時候，我要完全覺知到我講的話，覺知到我在對你們講話。我的每個手勢都帶著完全的覺知。

　　所以不管你做什麼——在街上散步或者在湖裡游泳——都要覺知你的行為。那樣你就可以一天24小時都在靜心。而且除非你24個小時都在靜心，不然你所有的半小時靜心都只是玩具：你只是在愚弄自己。last220

　　你能對我們談論一下喜樂嗎？

　　我對自己感到喜樂差不多有33年了。這剛好是耶穌在地球上生活的時間。商遏羅活了33歲，昧昧克阿南達也是。在耶穌一生的時間裡我一直是喜樂的。看起來這是問我什麼是喜樂的恰當時間。這幾乎是無法回答的，但是記住，我說的是「幾乎」……

　　脫離了自我，你就脫離了痛苦、悲慘、不幸——脫離了這一群同夥。當沒有了自我，剩下來的就是喜樂。

　　我閉上眼睛——它在。

　　我睜開眼睛——它在。

　　我行走——它和我一起行走。

　　我睡覺——它和我一起睡覺。

　　我和它不再分開。person26

　　我現在高興極了，充滿了喜樂，我可以祝福整個世界，而我的祝福還是不會耗盡。

　　為什麼要和世界分享呢？

　　因為如果你分享它，它就繼續增加。這是利潤。

　　有幾個人在笑。定義一下你說的「利潤」。

　　你越分享你的祝福、你的喜悅，它就增加得越多。這是一種你們沒有注意到的完全不同的經濟學。在一般的經濟學法則當中，如果你一直分享你的錢，它就會減少。

　　在高等經濟學、就是我的生意裡面，你分享得越多，存在就不斷傾注給你更多。這就像一口井：你不斷地從井裡取水，而新的水繼續從四面八方湧進來。如果你停止從井裡取水，水就會變成死水，甚至有毒。

　　喜樂必須要被分享。這不是出於慈悲。所以我才說它是利潤。我分享我的喜樂並不是出於慈悲，它的出發點就是盈利。必須把它灑落在某個地方，不然它就會變得沉重，變成負擔。

　　是的，我說，如果你們不分享你們的喜樂，它就會停滯。它很快就會開始發臭。它會死去。你們必須分享它，讓它保持活潑，流動，增長，擴展。我是一個帝國主義者。我不相信任何限制。last121

　　最近你說，大多數人成道後很快就死了。你怎麼能和我們一起呆這麼久呢？我非常感激。

　　其實我應該感激你們。是對你們的愛，還有你們不斷對我傾注的愛幫助我留下來，和你們在一起。愛是一種靈性的滋養。

　　那些在成道後死去的人之所以死去，是因為他們認為他們已經達成了，現在沒有理由再活下去了。當我達成了，我對自己說：「現在什麼活下去的理由都沒有了。」在達成之前，還有理由；我本來可以輕而易舉地死去。但在我達成以後，我的愛不讓我去死。我在等你們，你們開始到來。我沒有發過一個消息，沒有寫過一封信。但你們還是遠道而來，就好像你們一直屬於我一樣。

　　現在，我中有你們，你們中有我。死亡要把我從這麼多人、從你們的愛當中帶走非常困難：我受到了保護。

　　死亡的解藥是愛，而不是生命。

　　一般你們以為生命和死亡是對立的。不是，死亡和愛才是對立的。現在，這會是和死亡一場偉大的鬥爭。我應該感激你們。我沒有給你們任何東西，沒有什麼要給的。你們已經有了。最多我不斷地搖醒你們，驚醒你們，打醒你們。你們認為這是給予嗎？

　　但是你們愛我——愛一個不值得任何人愛的人。我非常感激我的門徒。你們就是我的生命！如果你們和我在一起，那就沒有死亡。如果沒有你們和我在一起，我隨時都可能離去。是你們的愛讓我呼吸，讓我活著；這是因為你們的喜悅，你們的祝福，你們的歌聲，你們的舞蹈。

　　當我晚上睡覺的時候，我告訴死神：「至少不要打擾我的早晨。我的人正等著放聲歌唱。」我活著是因為有這多人希望我活著。存在無法反對這麼巨大的愛。沒有這麼多人的同意，存在什麼也做不了。死神必須等著！

　　一切都取決於你們。我自己的工作已經完成了。沒有什麼要去體驗，也沒有什麼還要瞭解。但是我非常關心你們，我的工作已經完成了並不要緊；有許多愛我的人，他們的工作還沒有完成。我必須活著，我必須找出延緩死亡的方法和手段。

　　我很固執。我和生命抗爭，我已經贏了。死亡是可憐的東西；如果我可以戰勝生命，我可以輕而易舉地把死亡擋在門外。只有當我看到你們覺醒了、你們的意識提升了，即使我不在這裡，你們也會繼續我的工作，也會把這把火燒遍整個世界，我才會讓它進來。但是拜託，讓我繼續活著，不要睡著了。

　　世界各地有這麼多桑雅生——有80萬人。死神要把我從我的人手裡帶走是一個艱巨的任務。我並不孤獨，我已經穿透了你們的存在。我已經將自己分化到這麼多生命當中，沒有我的幫助，死神幾乎不可能把我聚合起來。

　　不要只是感激。如果你們覺得感激，那很好，但還不夠。成為你們自己，做你們自己。讓我慶祝！我唯一的喜悅就是看到有人回到了家。

　　我會一直等到存在的盡頭。你們可以繼續愚弄自己，但是記住——我正在等待，我希望你們成道。我希望這一點成為人類存在中最重的歷史事實，就是成千上萬的人放鬆在他們的意識當中，他們成道了。是的，過去的情況是在幾千年以後，一個人也許才能成道。我不是生活在那個牛車時代，我是現代人。我希望你們以噴射機的速度成道，這是可能的。我並不是在想入非非。

　　你們已經給了我很多。

　　你們會繼續給我很多。

　　我有點好奇……我做了什麼呢？我是哪裡搞錯了呢？——這麼多人毫無理由地把他們的愛傾倒給一個一文不值的人。你們的愛一直在成長。當你們的愛繼續成長，我就變得越來越健康。

　　很快我就會和你們一起跳舞！false28

　　我只有44歲，但我似乎快要成古人了。在內在深處，我感覺就像個新生的孩子，就像清晨陽光下的露珠一樣清新。但在身體上，我覺得就像我在一生當中活了好多世。person22

　　我是個古人……非常古老。你們可以看我，洞察我的雙眼……你們會看到人類的整個過去。我和存在本身一樣古老——因為我一直在這裡。我和你們一樣，都是這個存在的一部份。我在許多身體裡呆過，現在我無法再認同於任何身體。當你換過了這麼多趟火車，你必然會覺得沒有火車是你的；在下一個中轉站，你就又要換車了。

　　我在這個身體裡呆了54年。但我在54年裡過的生活甚至在200年裡也是不可能的。我強烈地、全然地生活。不管我在什麼時候做什麼事情，我都全心全意地去做，就好像下一個片刻就是死亡一樣。

　　這一次是最後一次。我一次又一次地進入身體，不過這一次是最後一次。在成道以後，你無法再返回身體。這是唯一的缺陷。last108

　　誰會是你死後的傳人？

　　我並不關心。我一點也不關心。我不是一個關心過去與未來的人……

　　我關心當下。我不關心他們的未來。我只關心這個片刻。明天發生的事和我沒有關係。但在這個片刻，不管我的內在升起什麼回應，我都必須和我的人分享。last105

　　我希望離開這個世界，就好像我從來沒有來過一樣。我不想留下任何足跡讓白癡跟隨。我會摧毀一切。last312

　　你整天都做什麼？

　　什麼也不做。無事可做。

　　你在哪裡什麼也不做呢？

　　就在我的房間裡，在我的椅子上，享受我自己。last102

　　你從來沒有厭倦過生活嗎？

　　無聊是某種非常根本的東西。

　　它是對你們單獨不接受的一部份。

　　它是無法享受你們單獨的一部份。

　　社會一直教導你們逃避、不停地追逐，不要回頭；但是無聊就像一道影子跟著你們。

　　無聊是你們的身影。

　　你們要往哪裡逃呢？

　　你們無法逃開它……

　　我的生活完全的單獨的。

　　這種說法有點奇怪，因為我在人群裡生活了35年。

　　但是在人群裡，我也是單獨的。

　　你們在那裡，但我是單獨的。

　　即使在人群裡，我也不會和我一個人坐在房間裡有任何不同。我還是單獨的；它是無法被腐化的。我在一個房間裡幾乎會呆上一天。

　　我的生活完全是例行公事。我小心翼翼地安排身邊可以創造出無聊的一切，我不讓任何東西幫助我逃避我的單獨。早上，我準時起床。你們知道我做的第一件事是什麼嗎？連昧昧克都不知道。第一件事情就是，我要掐我自己，看看我是否還活著。只有我掐完自己，確信我還活著，我才按鈴讓昧昧克把我的茶送來。因為如果我都不在了，按鈴還有什麼意義呢？她就不必起床，不必把茶準備好給我送來——這是不對的。

　　所以首先我確信我還在這裡。我做的第二件事就是按鈴讓她給我把茶送來。我的茶是什麼樣的呢？不加牛奶，不加糖，只有開水和茶葉。但是我喜歡它，因為這是茶的原味。糖和牛奶會徹底破壞茶的原味。

　　每天的安排都完全一樣。有半小時我在浴室，有半小時我在游泳池。這一定是世界上最熱的游泳池：華氏99度。這完全是在煮你自己。在裡面呆20分鐘，你就被煮熟了。而且我的游泳池不小，它是奧運會的標準。你們知道，我的品味非常簡單——我對任何最好的東西都感到滿意：滿意是簡單的，但得要最好的東西。

　　席拉問我：「你要用這個奧運會標準的游泳池幹什麼？」

　　我說：「我要用這個奧運會標準的游泳池幹什麼並不是重點。必須採用奧運會的標準，不然我不會下水。」

　　在熱水中泡半個小時，然後回去洗半小時的冷水澡。你們洗那種冷水澡不可能超過兩分鐘。不過在99度的熱水裡泡過之後，再洗冷水澡是一種無比美妙的體驗。從熱到它的反面、到極冷的轉變是深入地再掐一次。第一次是掐身體，第二次是掐靈魂。然後我就徹底確信我還活著，我要去演講，至少今天是這樣。

　　昧昧克給我送來早餐，那真的是大餐——只有一杯果汁，每天都一樣。它對別人來說是一樣的，但對我來說不是，因為我不作比較。昨天已經過去了，明天還沒有到來——我不作比較。今天昧昧克問我：「每天都是同樣的食物，你還覺得興奮嗎？——因為昨天我說我比較興奮。她問：「你真的覺得興奮嗎？」

　　我說：「我一直對同樣的果汁、同樣的食物感到興奮，因為只有當你開始比較，才會出現問題。當你開始想，10年來你一直喝同樣的果汁，那就會有恐懼出現：『我在幹什麼呢？』」

　　但是我不覺得無聊。我已經放下了比較。我身上沒有攜帶任何心理上的記憶。我繼續一刻接著一刻放下它，然後我就可以永遠享受同樣的東西。

　　她一定擔心我說的話。她一定和我的私人醫生德瓦拉吉談過話，她說：「我們要完全改變奧修的菜單嗎？」

　　我說：「不要，我不會讓你們改變它。它已經非常固定，改變也許會有麻煩。」我並不對它感到無聊。要相信這一點不太容易，但我學會了一件事情：

　　如果你可以享受你的單獨，你就可以享受任何事情。

　　如果你無法享受你的單獨，你就無法享受任何東西。這是一條絕對的根本原則……person23

　　你只談早餐。為了完成我們的宗教歷史記錄，你能告訴我們有什麼超出果汁之外的東西嗎？

　　超出果汁之外什麼也沒有。

　　《奧義書》的先知把最終的真實描述為「果汁」——raso vai saha。這是唯一接近於我說的神性的定義。

　　raso vai saha的意思是「那個就是果汁的東西」：

　　沒有人，沒有人格，只有一種味道、一種感覺。

　　所以如果你問我是否有任何超出果汁之外的東西，我很難回答，因為果汁是最後的、最終的，它就是彼岸本身——沒有超出它以外的東西。就我的早餐果汁而言，我甚至不讓任何東西超越它。

　　你們必須理解這一點。首先，為了你們的宗教和歷史記錄：在喝果汁之後——記住「之後」那並不意味著「超越」；「之後」只是意味著時間在後面，是時間上的，而不是超越。喝完果汁以後，我聽幾首歌、幾首詩、一點音樂，我已經聽了快30年了。那些和我在一起的人一直在納悶。

　　我上學時，我的朋友感到不解——它們是同樣的唱片。我有一台老式的留聲機和一盒唱片。當我放唱片的時候，他們會從隔壁的房間逃出去，他們沒有辦法不聽。他們向副校長投訴。

　　我被叫去，我向他解釋：「聽有兩個層面。一個是水平的。你聽一首歌；如果它是新的，你就有興趣，因為你不知道它一句是什麼，會有什麼轉折。但如果你聽過一次，它水平層面的意義就沒有了。在水平層面不再有興奮：你完全清楚下一句是什麼。當你已經知道，你怎麼可能興奮呢？」

　　任何事情體驗過一次，它水平層面的意義就結束了。但是我發現還有一個垂直層面，在生活中的一切東西都有。這些歌曲、音樂我已經聽了30年，但我還在聽，現在對我來說已經沒有水平層面上的意義了。我對它們瞭如指掌——就水平層面而言，它們幾乎沒關係了。當我聽了幾千次，它們就沒有意義了，但某種比語言更為深刻的東西開始顯露出來。

　　這首歌並不在歌詞裡面：它是在歌詞周圍的某種東西，在歌詞之中、在字裡行間，但它永遠不是歌詞本身。如果它是真正的詩，它就有一種語言到不了的深度：你潛入意義本身、潛入純粹的意義。它更像聲音和寧靜。語言被留在了後面；語言幾乎變得透明。

　　在東方，我們幾千年前就發現了它。在英語裡面，你們對於「讀」（reading）有一個詞：學習（study）。在梵語裡面，對於「讀」我們有兩個詞——adhyayan，它的意思是學習；還有道（path），它無法翻譯。「道」的意思是反覆地研讀某種東西，不是理解它字面上的意義——那你讀一、兩次就可以理解了；你不需要讀幾千次。如果你讀了五次、十次還無法理解，那你讀1000次也不可能理解。因為你還是你。

　　不，那不是讀1000次的目的。它的目的是走得比語言更遠。唯一的方式就是不斷地重複這些文字，至到他們變得完全沒有意義，變得無關緊要。當它變得無關緊要，那時垂直的層面就打開了；你就開始掉進它的深度。

　　但只有對於真正的詩歌或者音樂來說，這才是可能的，對於頭腦創作的普通的音樂或者詩歌，那就不行。那只是在玩文字遊戲，沒有什麼東西可以傳遞。那個人沒有體驗、沒有果汁傾注進這些文字，讓這些文字可以攜帶信息。他知道如何譴詞造句，他就創作了一首歌。它是創作，而不是創造。

　　但當一首歌被創造出來，這意味著它不是頭腦創作的，而是從某種韻律、和諧當中升起的體驗；你試圖通過語言文字來表達它，因為語言文字可以傳遞給別人——純果汁是無法傳遞的……

　　所以吃了早餐以後，有兩到三個小時，我聽我選擇的歌。也許我比寫歌的人和唱歌的人更加瞭解它們。我和它們更為熟悉，因為我聽了它們幾千次。每天我都進入一個新的深度。它幾乎就是一種深層的寧靜狀態；因為這種寧靜，我的身體放鬆了、睡著了——而我是醒著的。語言和身體相關；意義和我相關。不過這也是果汁的另一種體驗。

　　有的時候，不多，我會聽器樂演奏。許多人問我：「如果你對歌詞不感興趣，那器樂演奏應該更合你的口味。」但情況並非如此。器樂演奏是優美的，但因為它沒有歌詞，它就沒有多元性。歌詞帶給歌曲水平的層面，那樣垂直下潛就成為可能。器樂演奏是單調的。它是水平的，但是因為沒有語言，當你拋棄了水平層面，你就處於一個寸草不生的沙漠裡面。在水平層面，它是優美的。

　　只有當你進入垂直層面，那些歌曲才是美妙的，不過只有創造出相反的一極，這才是可能的。語言是寧靜相反的一極。如果沒有語言，你就無法創造寧靜。器樂是聲音，但是缺少寧靜。它是以一種以和諧方式排列的音符，但它沒有語言和寧靜的一極。

　　所以吃完早餐以後，我再次享受某種果汁一樣的東西，不是物質的，而是非物質的……就好像你不吃東西品嚐味道一樣。

　　它沒有物質上的對應——就像品嚐某種東西，而你的味蕾上沒有任何感覺。

　　我在11點吃午餐。昧昧克還是無法相信我覺得興奮，但有什麼辦法呢？不管你相不相信，我都覺得興奮。我自己也無法相信這一點。所以，當我自己都無法相信，我就可以理解沒有人可以相信。我完全清楚她要帶來什麼東西，一切都在意料之中；三種少量的蔬菜、煮的，不加鹽，不加任何調料。

　　他們已經成了把什麼菜都做得清淡的高手。在那個部份你們無法擊敗他們。他們肯定也在奇怪：他們繼續給我做清淡的食物，但我從來沒有抱怨。我總是感激這一點，因為他們不知道他們給了我一個機會。當你吃美味可口的食物，加上各種各樣的調料，讓食物有味道、有香味，你就不失不覺地失去了某些東西。你破壞了你的味蕾。它們不適合太刺激的東西；它們很小、很脆弱。當我開始遵從德瓦拉吉的菜譜，我才發現了食物真正的味道。他把我的飯廳改造成了一所醫院。但是我喜歡。現在你們可以把我送進任何醫院，他們無法給我造成任何傷害。

　　三種蔬菜，幾乎都是一樣的；四片烘烤的切片麵包，不加任何牛油；還有一杯印度酸辣果醬——這就是一切。

　　不過我一輩子都沒有像我現在對食物這樣滿足。印度有成千上萬種食品。也許沒有別的國家有這麼多不同種類的食品：每個省都有自己的風味。我走遍了印度，我吃遍了各種美食。每個地區都有自己大量的發現——也許他們用了幾千年才發展出某種風味——但是不管他們的食物有多麼好吃，它們都是不利於健康的。

　　我身材勻稱，所以我看起來很健康。但是我後來發現，看起來健康並不是健康。現在我是健康的——但我的母親來，她每一次來……我提醒她：「你每次來都要告訴我：『你的身體怎麼樣？』」她以為我穿著這件寬鬆的長袍是想要隱瞞她。

　　我說：「我並不想隱瞞什麼。」

　　她說：「但是我可以在錄影帶上看到你的手。你也許騙得了別人，但是你騙不了我。我是看著你長大的，你的身體很棒。」她看到我的食物，我可以看到她眼裡湧出了淚水。我不讓她……因為她許多年來一直堅持要帶點東西來。

　　我說：「不用，什麼也不用。我的醫生不允許。我只能吃他開的食譜，我不能吃別的東西。」不過一次又一次——我知道原因，因為她1960年看到我的時候，我有190磅，而且我的身體……

　　不過德瓦拉吉起到了極大的幫助。他從我的食物中減掉了所有的牛奶製品——牛奶、奶油、印度酥油，所有的一切，我真的覺得很清盈。當然，我的體重減輕了，不過體重有什麼意義呢？我看上去不再像一尊塑像，但是沒有必要，已經有很多塑像了。

　　在我的人生中，我第一次對食物感到自在。在印度是不可能的，因為每個人都干涉我：「如果你不吃牛奶，如果你不吃奶酪那，那食物裡什麼也沒有。如果你不吃奶油，你的體重就會減輕。」不過那種體重給我帶來了各種問題。現在所有的問題都消失了。

　　我的呼吸不再是一個麻煩，當我的體重減輕，我的背也好多了。真是奇怪，當我的體重降到130磅，我的背就一點事也沒有。一點緊繃感都沒有；不然我經常會覺得某個地方有緊繃感。現在我不覺得在哪裡有緊繃……。

　　吃過午飯，我就去睡覺。這是我一輩子的習慣。在一天中午睡兩個小時給我帶來兩天，有兩個早晨、兩個晚上；它讓我的生命加倍的喜悅。按照派坦加利的觀點，睡覺非常接近三摩地。唯一的區別就在於在三摩地當中，你的身體在睡覺，但你的意識是清醒的。現在對我來講，睡覺和三摩地都是一樣的。我的意識一天24小時都是清醒的。不管我的身體是否清醒都不會對我的意識造成區別。

　　但是給身體一個徹底的放鬆——即使像這樣坐在一張舒適的椅子上也不是對身體徹底的放鬆，因為有地心引力……

　　所以在一天中有兩個小時，我享受一個短暫的夜晚，我讓我的房間完全是黑的。很多時候我會忘記：當我1點45分起床，我要隔一會才搞得清楚是上午還是下午，有時候昧昧克必須來叫醒我，因為我完全忘了這是下午。所以我告訴她：「你等到1點50分；過了那個時間你就別等了。那意味著我不清楚這是早上還是晚上……大家一定在等著『行車達顯（drive-by）』，你就來叫醒我。」

　　然後又是一杯荼——同樣的荼，因為又到早上了。然後我來看你們大家。

　　看到你們快樂、唱歌跳舞、享受，這對我來說夠了。

　　我希望整個世界都像這樣：

　　一直處於一種唱歌跳舞的心情之中。

　　作為旁觀者來的人無法相信這一點。那些記者無法相信人們這麼開心、這麼快樂；他們以為你們是裝出來的。

　　我不能說那些記者是故意誤解。他們看過整個世界，什麼地方都沒有喜悅。他們怎麼可能相信這麼多人可以毫無理由地歡樂呢，因為他們得到了什麼呢？……

　　我在這裡就是為了看到你們開心。

　　沒有師父比我對你們的期望更少：

　　你們應該快樂，你們應該超越痛苦與悲慘。

　　沒有你們，整個世界也會痛苦和悲慘。你們以為這個世界會想念你們的痛苦和悲慘嗎？不要擔心這一點。

　　你們可以享受，你們可以慶祝……。

　　我見過許多次，人們站成一行，有外人來參加「行車達顯」。他們不看我。我想停下車，把車窗打開，但我覺得如果他們被催眠了，那我就成罪犯了，所以最好把車開過去，不要理他們。他們在看別的地方……而他們是來看我的！怎麼回事呢？——我在看他們，而他們卻避開我。

　　結束了「行車達顯」，我無比喜悅……因為這就是我對待生活的態度：也許明天我就看不到你們跳舞了，所以我每天都去看，好像這是第一次也是最後一次。昧昧克覺得有點不解：我怎麼可能每天都享受同樣的人跳舞、敲鑼打鼓、做各種各樣的事情？我怎麼會每天都繼續享受它呢？我不看她的原因很簡單，她也許會覺得不好意思。我沒有看過她，一次也沒有：她也許會不好意思，因為她看到我每天都享受同樣的場景。

　　不過對我來說，這是一個非常重要的問題。也許明天我就看不到你們了；那麼這就是我最後一次見到你們，那我就要盡量全然、盡量徹底地看看你們。因為我從不進行比較，所以不會出現這個問題——你們是同樣的人，你們唱同樣的歌，你們敲同樣的鼓。不管我在哪裡，我都會享受。這是一個承諾。

　　所以即使我不在了，至少你們也不會懷念我的車。昧昧克會在那裡；人們已經認為也許是她在開車。席拉不得不在社區裡當眾澄清這個謠言——然而事實並非如此，因為這個謠言一再地出現，當它變得太厲害……有一天車後面跟著一個電台記者，他在進行現場直播的評論。他的評論就和你們聽到的足球比賽評論一樣：「現在，奧修來了，人們正在跳舞、唱歌、雀躍。有各種各樣的音樂、各種器樂演奏……現在，奧修甚至鬆開了方向盤」——這一點也在評論當中——「他給唱歌跳舞的人打拍子。現在不知道那輛車會怎麼樣……」然後席拉來見我；她說：「這是廣播評論。它會傳遍整個美國。」

　　接著就有流言傳到她那裡：「奧修真的沒有開車，是昧昧克在開車嗎？」踏板和換檔在昧昧克那邊，我前面只有一個假方向盤，這樣我鬆開它也不會有問題！事實上，它可以用那種方式設計。我的車庫設計者阿維西（Avesh）是一個偉大的機械師。他可以設計成還是讓昧昧克坐在帶有踏板和換擋的客座上，然後有一個小裝置在手裡控制方向盤。當我不握方向盤時，它還是有人控制。

　　但我還是希望你們用同樣的方式享受「行車達顯」，用同樣的方式跳舞，甚至更加享受，因為當我不在這裡，你們就必須「假裝」——甚至會裝得更加好看！

　　生命是那麼簡單，那麼美麗。

　　如果你們可以記住，明天是不確定的，那它也是強烈的。

　　回來我又聽音樂。然後我又重複同樣的程序：去洗澡，去游泳，洗冷水澡。然後是同樣的晚餐。我不知道你們為什麼叫它晚餐，因為它和午餐是一樣的。至少對我來講，不需要用不同的詞；它和午餐是一樣的。就正餐而言，我不知道它是什麼意思，因為我從來沒有吃過正餐——就是相同的午餐，完全一樣。

　　我的廚師發明了某種新的食物，就是用dahl做的小餡餅。它真的很好吃，也許只有我的廚房才有，因為它在印度是沒有的。我的廚房有12種小餡餅，但我只選擇了兩種：一種早上吃，一種晚上吃。但是和早上一樣，我喝一杯果汁結束我的午餐，因為我不讓任何東西超越果汁。我喝一杯果汁結束我的晚餐——所謂的晚餐，然後我就興奮地等著席拉帶來問題。

　　你們見到我不會像我見到你們那樣興奮。我不知道我要說什麼。所以很多時候我一直出錯。所以我昨天早餐之後就忘記了——我一定去了別的地方，因為這不是有準備的演講。我就好像在自言自語一樣——那是你們的看法。我不這樣認為，所以沒有準備的問題：我只是開始講。沒有思考的演講，它必然會有點怪……。

　　演講完後，我和席拉做一些工作，是有關桑雅生靈性成長方面的事情。大約在10點，我就喝最後一杯果汁，然後睡覺或者進入三摩地，對我來說兩者都是一樣的。現在你們可以看到，我沒有任何超出果汁以外的東西。果汁是最後的也是最終的東西：Raso vai saha——那個就是果汁的東西。在梵文的經典裡，他們不使用代詞「他」；他們用「那個」代替。這很明顯，他們涉及的是存在本身，而不是一個不存在的上帝。person25

　　在晚上11點，我一輩子都要吃了某種印度糖果以後才去睡覺。不吃我的糖，我就睡不著。

　　是哪種糖果？

　　是一種在西方不出名的孟加拉糖果，但它是最好吃的。它是牛奶做的。乳脂被去掉了。你把牛奶加熱，然後把檸檬汁倒進煮沸的牛奶裡面。它會分離，然後留下來的就被稱為rasogulla。西方不使用這種東西。這是最輕的糖。在孟加拉，它被用在大病初癒的病人身上。它很有幫助，而且好吃極了。從11點到6點，我又睡過去了。如果存在希望我明天還在，我就會醒過來；不然我就走了——隨風而去。last123

　　我睡覺要用三個枕頭：兩邊一邊一個，頭下面放一個……我用的枕頭很大，也許是最大號的……沒有那兩個枕頭我就睡不著。它們兩個是我睡覺不可缺少的部份。如果有人拿走了我的一個枕頭，我就很難入睡。我會思念他一個晚上。unconc27

　　我在我的浴室呆一個半小時，放鬆地洗澡。我最喜歡我的浴室；它是我的寺廟。他們為了建造了一間真正美麗而豪華的浴室。而且不只一間，因為我總是讓一切成雙成對——如果一間浴室出了問題，我也不會洗不了澡。第二間浴室必須隨時預備著。

　　所以我在我的浴室裡享受一個半小時。我有最好的泡泡浴。我對香味過敏，所以我只能洗泡泡浴。如果你們去我的浴室，你們會驚訝地看到我在那裡都有什麼寶貝：世界上最好的洗髮水、護髮素，沒有香味的液體香皂——種類繁多。我每天要選擇還真是困難。我幾乎要花上五分鐘才搞得清楚這種組合是做什麼用的。last123

　　你不再開車在這裡四處兜風，這是真的嗎？

　　現在不是每天都去。當我不演講，當我在靜默，我希望每天都看到我的門徒……「行車達顯」就是這樣發明出來的。現在我每天早上都看到他們兩個半小時，所以就不需要了。不過我們一年有四個慶祝活動。在每個慶祝活動上——它會是一個七天的慶祝——他們也會進行「行車達顯」。

　　當你的車經過你的門徒，你在車裡面是什麼體驗呢？

　　我愛他們。只要看到他們，對我來說就是極大的滋養。看到他們跳舞，看到他們大笑，我也許就開始覺得：我肯定是有福的人——我認為沒有人曾經收到過這麼多愛。last113

　　幸福吸引幸福。

　　愛吸引愛。

　　祝福吸引祝福。

　　偷偷地笑，很快你們就會放聲大笑。只要試著移動四肢，很快你們就會跳起舞來——不然還能怎麼樣呢？在每天的「行車達顯」期間，我都看到這樣的事情發生。一開始人們只是試一下，因為這嚴重違反他們的教養。不過後來他們看到別人也在這樣做；他們四處看看，人們都在這樣做。自不由已、情不自禁，他們也開始動一下——很快他們就跳起舞來。

　　有一個老人：一開始他只是站著。我一直在觀察他怎麼樣了。他是個老人，有厚重的過去，不過他慢慢地開始動起來了。有一天我看到——他帶著一支笛子，但他會把笛子夾在手臂底下。後來他就開始吹笛子。再後來他就一邊吹笛子一邊跳舞。

　　而今天他跳著舞拿著笛子在頭上揮舞；他放下了一切。他忘記了他是個老人；他忘記了這樣做是不體面的——他非常高興！看到他的臉龐……那是個美妙的時刻。他再次成為孩子，他的眼裡再次充滿了同樣的天真。dark23

　　我開車出去——我一直喜歡開車。我的門徒專門給我修了一條美麗的公路。也許我是這個世界上最貧窮而又最富有的人：我什麼也沒有，但我使用別人可以擁有的一切東西。我認為即使英女皇也沒有一條通往森林，通往小山，通往湖邊的私家公路。只要用一個小時，沒有交通，所以不存在要遵守任何靠左或者靠右的愚蠢規則。大多數時候我都在中間，在世界上其它地方都不允許——那就是我喜歡它的原因。

　　誰是你日常生活中親近的人？很明顯，不可能有5000人或者2000人在你身邊。

　　沒有。只有在早晨，大家來聽我演講，整個社區才聚在一起。在晚上，我的秘書席拉如果有任何問題需要我的指導，她就會來。在白天，另一個門徒昧昧克照顧我的飲食。當我叫她給我送食物或者送茶，她才來。否則的話，我完全是單獨一個人。last123

　　我需要一種特殊的座椅。我只用這種椅子，它是我的門徒做的，剛好支撐我的背部，因為醫生說他們無能為力……

　　他們為我做一切東西：這把椅子，我的鞋子，我的衣服，我的帽子，甚至我的手錶。一切都是他們給我做的。因為他們帶著那麼多的愛，帶著那麼多的情感，我可以感到這件長袍並不只是布料。所以我才說我肯定是一個敏感的人。穿著這件長袍，我可以感到我的門徒，感到他們對我的愛。戴著這塊手錶，我可以感到精心製做它的那個人……last210

　　我知道任何有時尚品味的人，特別是女人，她們看到你都會說：「你這些華麗的衣服都是從哪裡來的？」

　　是我的女人們做的。她們喜歡看到我穿傳說中的衣服。

　　你是個有時尚品味的人嗎？

　　我喜歡一切美麗的東西。我不會說我是個時尚的人，因為我的長袍不是一種時尚。

　　嗯，你也許會開啟一種新的時尚。

　　這有可能。我喜歡一切美麗的東西，但我沒有時尚品味，不然我就是在模仿別的時尚人士。我的人設計我的服裝。他們享受，他們知道我只喜歡最好的東西。所以他們去做，全力以赴。我對我的人感到非常滿意。事實上，我很喜歡他們。沒有人像我這麼幸運。last105

　　看看我的鬍子！我認為沒有任何門徒想我把鬍子刮掉。也許我的許多女門徒在這裡就是因為我的鬍子。不管我是否能得到靈性上的救贖，我都不會刮我的鬍子！dless04

　　我一輩子都沒有用過電話。last302

　　在我的餐桌上，我有一個別人送的小塑像。它是一個古老的塑像，它幾乎在東方存在了7000年。它是一個半男半女的塑像。bond36

　　我有芭蕉短詩裡面的池塘，就在我房子附近。我非常喜歡它，我希望它在那裡。所以每一次路過……芭蕉是我喜愛的人之一。這首詩裡面沒有太多的東西。「一個古老的池塘……」這不是一般的詩。它很有意境。只要想像一下：「一個古老的池塘。一隻青蛙跳進去……」你們幾乎可以看到那個古老的池塘！你們也許可以聽到青蛙跳進去的聲音：「撲通！」然後一切都沉寂下來。last324

　　我喜歡一切美麗的、有創意的東西。它為生活作出貢獻，讓生活值得一過。只有少數人為美化生活作出了貢獻；其他人只是這個地球上的負擔。

　　我希望每個人都瞭解一點繪畫、音樂、舞蹈。……每一個人……每所教育機構不要只教數學、物理、化學、地理和歷史，它也要更多的關注舞蹈、唱歌、繪畫、音樂、雕塑，因為這些是讓生活更加美麗的東西。last213

　　你做任何藝術品嗎？

　　我的一生都是藝術！我除了藝術品什麼也不做……

　　我不在普通的畫布上作畫，我的詩不是寫在紙上，而是寫在生命上面。我的每一個門徒都是我的詩。我的每一個門徒都會攜帶我的舉止、我的態度、我的途徑，他會讓它更加豐富，因為他是個活人。他也許會將它擦得更亮，帶給它更多的美；他必須這樣做。那將是他對師父的感謝，那將是他的感激之情。

　　所以我從早到晚都在創造。但要看到我的作品，你必須成為它的一部份。你不可能只當個旁觀者；你必須成為局內人，而不是局外人，因為它非常的微妙和精緻、非常深奧，除非你帶著敞開的頭腦、沒有任何偏見地進入它，否則你無法體驗到它。只要一點體驗，這道門就會打開。last209

　　我的房子是我的門徒自己造的。沒有讓外面的工人來做任何東西。他們修了公路，他們蓋了房子，他們也給我蓋了房子。他們愛我。

　　他們建造了一所美麗的花園，因為他們知道我喜愛樹木，他們為我必須生活在沙漠裡感到悲哀。他們不想讓我看到沙漠。他們在我整個房子四周種上了密林，這樣我從任何地方都看不到沙漠。

　　他們帶來了孔雀——在我的花園裡有300隻孔雀。當它們一起開屏，那真的值得一看。就是因為他們愛我！愛不需要理由。當你問理由的時候，那只是意味著你對愛並不瞭解。last308

　　前幾天早上，昧昧克讓我看一隻白孔雀，牠總是到我臥室旁邊的樹頂上休息。那是牠每天晚上的宗教修行；天上也許下雨，也許下雪，都沒有關係。牠蹲的那個地方似乎很危險，牠隨時都可能掉下來，但牠很放鬆，幾乎與那棵樹融為一體。現在，在大約10-12小時進入牠的生命源頭休息之後，牠在早晨開屏並不奇怪。

　　這和太陽與花朵都沒有關係，這和牠內在滿溢的能量有關。小鳥喳喳地叫、說悄悄話——這只是活力。但要記住，動物和鳥兒無法品嚐到喜悅；這是人類的特權。person26

　　在我的花園裡……我過去以為那裡有100隻孔雀。現在穆克塔告訴我：「你總是信口開河。那裡有300隻孔雀。」

　　有6隻小孔雀找不到他們的媽媽了。當然，你們無法在孔雀中找到一個泰瑞莎修女。孔雀又不關心諾貝爾獎。所以這6個孤兒就互相依靠。而它們長大了！它們沒有在意失去母親的事實，雖然在母親的呵護下，它們更容易長大。dless19

　　我明白，你游泳是為了健康。

　　我游泳。

　　你多久游一次？在哪裡游？游泳的時候穿什麼？

　　我什麼也不穿。我以前一天游兩次，但我不得不停止兩個月，因為我的醫生有點擔心。我的耳朵進水會引起麻煩，我的耳膜也許會受傷，那就會有些麻煩。這是有可能的，因為我從小就游泳游好幾個小時。這也許會損傷我的耳膜。

　　所以我有兩個月沒游泳了。我的游泳池是專門為我按奧運會標準設計的。這就是我的生活——豐富多彩！last224

　　你的墨鏡是怎麼回事？

　　就是因為這些燈光。我的眼睛會流淚。在早上一直祼視兩個或兩個半小時，在晚上再裸視兩個半小時，我的眼睛會開始流淚。所以我才戴這些墨鏡；現在我不需要它們了，他們已經想辦法把燈光移遠了一些。我認為他們需要再調適一下，因為我可以感到眼睛還有點緊張。不然的話，我的眼睛……你們看看我的眼睛吧。last120

　　我只是個有常識的人。我不是科學家，我不是宗教先知。我只是個有常識的人，但我努力把我的常識發展到無堅不摧。

　　我只有一種能力，就是清晰地去看；不是我的眼科醫生那種意義上的清晰——他就坐在這裡。他試圖逼我戴上眼鏡。我在談論他的眼睛。對於我的眼睛，我會聽他的。

　　我是一個非常並普通的人。對於我的眼睛，我聽從我眼科醫生的。對於我的身體，我聽從德瓦拉吉的。對於我生活中普通的細節，我聽昧昧克的。我不去關注這些細節問題。如果這些人做這些工作，如果他們把他們的功課做好，這完全沒有問題。

　　當我說我只有一種清晰地看待事物的能力，我的意思是說某種洞見。

　　在我的洞見裡，宗教和科學是同一種現象的兩個名字。dark11

　　我是個懶人、是個懶骨頭。我的醫生德瓦拉吉想給我吃維生素D，因為我是個懶骨頭。他以為是缺鈣——也許是的！不過它缺得實在是太好了。person13

　　耶穌一直說：「悔改！悔改！」為什麼呢？就因為亞當和夏娃吃了一個蘋果？我們就必須為此懺悔？現在是我的醫生德瓦拉吉不允許，不然我會吃一輩子蘋果——不是每天只吃一個，而是至少六個。那是我的主食。如果有任何人犯了原罪，那就是我。可憐的亞當和夏娃……只是一個蘋果。unconc29

　　你自己的性生活怎麼樣？你還活躍嗎？

　　我的性生活？

　　你以前在普那活躍嗎？

　　我一輩子都生龍活虎。不過現在已經夠了。我已經結束它了。在成道之前我享受它，在成道之後我更享受它。而且我證明了一個傳統觀念是錯誤的：那就是成道者無法享受性愛。這具有歷史意義。不過現在我完全滿足了。太多了！last102

　　你禁慾嗎？

　　不禁。為什麼我要禁慾呢？我是自然的，為什麼我要變得不自然呢？如果你們想見禁慾的人，你們就去天主教堂，你們會見到只是手淫的禁慾者。我沒有看到過任何人可以自然而然的禁慾。他必定會有某種變態。

　　我是一個單純的、自然的人。我每天都跟隨我自然的本能。我愛過許多女人——也許沒有男人曾經愛過這麼多女人。一開始我還計一下數，後來我就放棄了，因為有什麼意義呢？last103

　　現在我是禁慾的，但如果我身體好一點，我就不會禁慾。我從來都不是一個禁慾的人。我不做任何違反自然的事情。現在我是禁慾的，不是因為禁慾有任何價值，而是因為我在生病。我沒有能量和女人做愛，做各種各樣的體操動作，我沒有能量。我有足夠的能量對我的人講話，所以我就對你們講話。如果我的身體好了，我向你們保證，我不會禁慾。last105

　　在成道前不需要禁慾。在成道後，性消失了，讓位給愛——一種更為精緻的現象。你們可以盡情玩樂，它完全不會干擾你們的成道。它是某種身體上的、化學上的、生理上的東西。它怎麼可能影響你們的意識呢？

　　成道者可以做愛，當他做愛的時候，他仍然歸於他存在的中心。他只是一個觀照，他只是看著自己和那個女人做愛；他是第三方。這就是我說的成道者超越了性，因為他成了第三方。他可以完全作為一個觀照，看到他自己和他女人的身體。他的觀照不會被任何事情干擾。dless05

　　當我說我不是禁慾的，因為我是一個自然的人，有的門徒驚呆了。他們開始給我寫信，我告訴他們，讓他們不要對我有任何期望。我想做什麼就做什麼。我們沒有任何協議說我要遵從你們的期望，而你們要遵從我的期望。

　　我沒有任何類型的協議……

　　我和我的人沒有協議。我沒有對他們承諾我要這樣或者那樣，所以他們永遠不能質疑我的行為。我保持是一個個體；我也希望他們這樣，保持是一個個體。

　　現在，當我說我不是禁慾的，這些人就驚呆了，他們攜帶著幾千年來的這種觀念，就是一個宗教人士應該是禁慾的——特別是沒有人聽說過一個成道者在成道後和任何女人做愛。他們當然被嚇傻了。

　　這是他們的事。他們可以認為也許我沒有成道。也許他們是時候離開這個地方了。也許他們找錯了人。但是就我而言，我會完全自由，絕對坦誠，沒有秘密，沒有隱私。

　　我知道得很清楚，除非你是個陽萎，不然禁慾是不自然的；而且我認為沒有任何陽萎的人曾經成道過。沒有，沒有這一點的記載。事實上，情況剛好相反。成道的人真的是縱慾過度，所以我稱他們為左巴；他們真的是縱慾過度——所以最後他們明白裡面沒有什麼大不了的。他們反覆地體驗它，發現裡面什麼也沒有。在那個點上，他們就開始探索其它的東西。那把他們引向佛性、領向成道。

　　但是一旦他們成道——他們就開始滿足人們的期望，因為他們想當偉大的成道大師、先知、救世主——他們可以繼續愚弄女人。佛陀甚至不看女人。多麼懦弱啊！佛陀不讓任何女人接近他，她必須在八步之外。

　　這是成道嗎？怕成這樣、慌成這樣，連一個女人接近，你都感到害怕？這是壓抑，這不是成道。

　　我想對整個世界宣告，沒有成道的人只能有性關係，他們稱之為愛。這是不正確的。他們應該停止稱之為做愛；他們應該稱之為做性。只有成道者可以做愛，因為它不再是他的需要。他很多年都可以沒有它，他甚至不會有一個片刻感覺有需要。但是他可以把它當成樂趣來享受。

　　我可以玩撲克；這不是一種需要。我偶爾可以喝酒；這不會影響我的成道。我可以做愛。我看不出……但這一點可以打擾任何人對於成道的觀念。這是他們的事情。我的成道不是由這麼脆弱的東西組成的。它不會被任何東西干擾。事實上，他們一直在問成道者是否超越了性，我給他們的回答是成道者最終也超越了成道。

　　我也超越了成道。現在，我又成為坐飛機航行前同樣普通的老人。我回到了家。

　　我已經穿越了一切，穿越了所有的靜心、所有的成道，我帶著新的視覺、新的明晰、新的願景回到了家裡。這就像一直服用迷幻藥的生活。last119

　　當然，我追求女人的方式非常巧妙。我就坐在我的椅子上追求她們。我不需要做各種體操動作。我不需要請她們喝咖啡、吃飯、看電影；我就坐在我的椅子上。但我看著她們的眼睛，那就夠了：喝咖啡、吃飯、看電影在它面前不堪一擊。我只要揮揮手……我就看到那些女人非常快樂。它也將快樂回饋給我。而我什麼也沒做——只是揮揮手而已！

　　當我看到你們歡笑，這也是一種對我的滋養。當我看到你們和我一起唱歌跳舞，我就會更加健康。醫藥無法為我做到的，我的人、慶祝可以做到。false27

　　人們以為他們被催眠了……我不知道。記者迴避看我的眼睛，因為也許他們會被催眠。對我來講這是小菜一碟，我不需要消耗太多的能量——只要對一個女人微微一笑就夠了！我不需要去追求她，去經歷所有的戲劇與創傷，沒有必要。在我的一生中，當我看進她們的雙眼，我還沒有遇到過一個不樂意的女人。她要到哪裡去找一個這麼簡單直接的人呢？我甚至不問她的名字，不問她的地址。在下一個車站我就下車了，而我們將永遠不再相會。連介紹都沒有，但我就和那個女人做愛了。我不是英國人——他們不作介紹什麼事也不會做！

　　然而對我來說，一切都是愛。對我的人講話就是和他們做愛。我的語言抵達他們的心中，在他們的存在中引起高潮反應。到來和離去的時候和我的人一起跳舞……停下來和一個人跳一會兒舞，那就夠了。那個女人整個晚上就睡不著了。你們可以問那個女人——她會在夢裡繼續跳舞。

　　我已經做過愛了。對我來說，愛和性沒有特別的關係。有1001種做愛的方式。性是最低級的，是動物遺傳。我希望我的人超越生物學。只有這樣他們才會真正的自由。那時你們可以找到1001種做愛的方式。只要靜靜地坐在一起，什麼也不做，但是彼此充滿愛意，在兩股能量之間就會出現某種交會。所以我一直和我的人以各種可能的方式做愛。

　　不要擔心我的能量。也不要擔心我的眼睛——它們完全沒有問題。我不是一個嚴肅的人，我有自由說任何來到我腦子裡的東西，我不去管結果會怎麼樣。我的整個人生經驗就是沒有什麼出過錯，所以我絕對確信沒有什麼會出錯。你只需要信任存在，發生的一切都是對的。

　　去見我的人，問問他們……每個人都會說我在和他們做愛。講話是一種做愛的方式，跳舞是一種做愛的方式——不過這些是愛更高的品質。動物無法理解這一點；你可以一直吹笛子，而水牛會繼續吃草。牠甚至不會停下來看你在幹什麼。笛子對牠沒有意義。不過吹笛子給你的愛人聽，某種東西立刻從你的笛聲裡傳過去，灑落到你的愛人身上。

　　我的人在探索一切的可能性，在尋找所有處於愛之中的可能性。性只是其中之一，它是非常低等的。事實上，每個人都應該拍一部他自己做愛的電影，偶爾欣賞一下。然後他就會看到是什麼樣的體操動作，還有那個女人扭曲的面部表情……你們稱之為高潮？她正在發作。而那個男人正在氣喘吁吁地全力以赴！

　　每個人都應該拍一部他自己做愛的電影，每當有性慾時候就看它。只要看看這部電影，那就夠了。這是非常低極的事情，所有的動物都可以做到。人類應該設法擁有其它的向度、其它的層面。而你們朝著成道升得越高，新的層面就打開了。

　　對一個已經穿越彼岸之門的人來說，一切都是愛。我一天24小時都用不同的方式和存在做愛。當我沖澡，我就像和女人做愛一樣享受。所以有什麼區別呢？我通過水和存在接觸。我不必非得通過一個女性的身體和存在接觸。

　　我吃東西也在做愛，因為我帶著極大的喜悅去吃。我看不出有任何區別：我的喜悅是一樣的。所以我一天24小時都在愛裡面；我做什麼都沒有關係。你們可以把這一點作為一個人超越成道的標準：不管他做什麼都是愛，不管他說什麼都是愛。如果他什麼也不做，那也是愛。如果他保持沉默，那也是愛。

　　現在，我們可以開始跳舞了嗎？last120

　　你曾經想過要一個自己的孩子嗎？

　　沒想過，原因很簡單，我不想再給這個地球增加負擔。它的負擔已經太重了。我的門徒不要孩子並沒有宗教上的原因。我們在這裡的四年當中，沒有一個嬰兒出生。沒有什麼地方有這裡這麼多的愛。last112

　　奧修用跳舞替代了在演講前後的合十禮，他邀請朋友和他一起跳舞。

　　你和你的門徒一起跳舞。當你看進他們的雙眼，你從他們的臉上看到了什麼？

　　除了愛什麼也沒有。只有極大的愛和感激。我認為沒有人像我一樣得到過這麼多的愛。耶穌只有12個門徒，我有100萬。而且在100萬人裡面，90%都是女人。（笑聲）所以真的是帥呆了（groovy）。last128

　　你跳舞的方式絕對是獨一無二和稀奇古怪的。「奧修振動」（Osho Shake）後面的秘訣是什麼？

　　我一生中從來沒有想過有一天會有「奧修振動」！

　　我不懂舞蹈，所以它肯定是稀奇古怪的。

　　而那個秘訣非常簡單：

　　那就是你們的愛。

　　我認為在整個歷史上，還沒有人被這麼多有聰明才智的人愛過。

　　你們的愛讓我跳舞。

　　那個秘訣與你們同在。

　　我無法相信這一點，因為我甚至不值得讓一個人去愛。但全世界有100萬名桑雅生——這讓我大吃一驚！

　　你們灑落了這麼多的愛，我還能怎麼辦呢？我只能做一點「奧修振動」！dless33

　　我所有的夢想都實現了。我的師父在翩翩起舞。我的心張開了雙翅。還有什麼可以比這更多嗎？奧修，謝謝你。

　　還有更多。它沒有終點！很快你們的師父就會和你們一起喝酒。很快你們的師父就會和你們去夜總會蹦迪。你們在這裡有一個非常靠不住的人。我可以做任何事情——我即將去做！dless01

　　是的，和我一起跳舞，你們一定會體驗到某種你們和別人跳舞無法體驗到的東西——因為這不是兩個身體的舞蹈，這不是跳舞，而是一種深深的、很深的交匯。

　　不要聽我的語言。

　　信任你對我的感覺。

　　舞蹈把適合你們的層面帶給你們，那是我無法通過語言給你們的。語言是平庸的，但是寧靜，美妙的舞蹈——彼此混合、交匯、融合，忘掉你們是誰……跳舞就是在暢飲我存在的源泉。

　　我必須為你們創造許多設計，這樣你們才能脫離你們的牢籠。

　　你們永遠不會想到有一天我會和你們跳舞。你們的頭腦停止了。你們的心開始帶著極大的能量運轉起來。洞察我的雙眼，洞察我的身姿，慢慢地、慢慢地就會有一種共振。然後就不是兩個人在跳舞，只有舞蹈存在。那就是神性酒鬼（divine drunkard）的境界。

　　你們有福了；但是不要落入頭腦；不然你們會回到過去悲慘的狀態。

　　現在，讓你們在舞蹈中的體驗成為你們的生活。

　　你們不是一定要和我跳舞。我只是給你們這把鑰匙；接下來，和清風跳舞，和太陽跳舞，和樹木跳舞，無論在哪裡，你們都會發現我和你們一起跳舞。這是一個承諾。

　　一般我從來不作承諾。dless12

　　我的母親昨天來看我；她有點擔心。她說：「看到你跳舞是美妙的，但現在你居然開始和女孩子跳舞！」她擔心在印度如果人們在照片上、在錄像裡看到這一幕，他們會非常震驚。我說：「目前為止，一切都好！」

　　但我是自由的——比佛陀更加自由，比馬哈維亞更加自由。佛陀不敢和女孩子一起跳舞。

　　我可以跳舞，因為我看不到任何問題。對我來說，沒有阻礙，也沒有限制；我可以做任何事情。

　　前幾天晚上，昧昧克問我：「我們要去夜總會嗎？」

　　我說：「有一天我會去的，不過今天太晚了。」

　　我的夜總會，我的餐廳被稱為「佛陀左巴」。我首先是一個左巴，然後才是一個佛。記住，如果我必須在兩者之間做出選擇，我會選擇左巴，而不是佛陀……因為左巴永遠都可以成佛，而佛陀卻被他自己的神聖所限制。他不能去夜總會，他不能成為左巴。對我來說，自由是最高的價值；沒有什麼比自由更加偉大、更加寶貴。

　　我的成道讓我從一切當中解脫出來，包括成道在內。

　　現在將會是至關重要的一點。即使我喝香檳，那些信任我的人也會信任我，因為沒有條件。你們沒有告訴我：「只有你不喝香檳，我們才信任你。」這種信任是無條件的。

　　心知道用不同的方式去看。頭腦是線性的，它只能線性的看。心是多元的。我越是感到我的人的信任，我就可以將我存在更多的層面展露給他們。

　　我希望你們在全然的自由中瞭解我，因為我希望你們也像這個樣子——完全自由，沒有束縛。

　　那些不在乎我的言行的桑雅生有福了。他現在就擁有天國！dless03

　　我昨天去了夜總會。我喜歡它！last120

　　我只是去嚇唬我的人！不過那不太像一個夜總會，因為當我進去，一切都停了下來，夜總會裡裡外外都是整個社區的人，所以我進去又出來了。我在那裡只看到人——就是我到處都看到的同樣的人！

　　我想知道這個夜總會到底他媽的是個什麼東西，但是他們不讓我知道！我什麼地方也不去。娛樂之所以需要，是因為你們無法對自己感到喜樂。你們裡面缺少了某種東西。你們想忘掉某種焦慮、某種緊張。娛樂可以幫助你們舒解一下。

　　對我來說，娛樂活動完全沒有意義。我不反對它——我可以去。如果我的人對我的到來感到高興，我可以去任何地方，包括地獄在內！但是就我而言，我不需要任何娛樂活動。我自己充滿了喜樂。last220

　　我不知道你們有沒有出汗。但是當我進入你們的夜總會，我真的是嚇了一跳。煙霧瀰漫……我在這裡永遠感覺不到。我的上帝，你們出汗的方式！我以為我的門徒已經停止出汗了！

　　當然，我自己很少出汗，因為在空調轎車裡從一個有空調的地方到另一個有空調的地方，我沒有出汗的機會。不過偶爾會停電，汽車的壓縮機不轉了——然後我知道我確實不是先知。我和你們一樣要出汗，我是幸運的，我和每個人一樣要出汗，因為我不希望我是塑料做成的。我的皮膚就和你們一樣。如果馬哈維亞不出汗，唯一的可能就是他的身體是塑料的，沒有任何毛孔。出汗絕對是自然的。dless05

　　你在這個世界上有非常仰慕的人嗎？

　　我仰慕一個人，克里虛那穆提。*

　　只有他嗎？

　　我曾經仰慕一個人，他已經死了，就是鄔斯賓斯基，他是個俄國的數學家，以前住在倫敦。我還仰慕另一個人——葛吉夫，他是個高加索人，生活在法國，1950年去世。

　　除了這三個人以外，還有一個巴比倫人邁克·萊米（Michael Naimy），我之所以仰慕他是因為他的書——《密爾達特之書》（The Book of  Mirdad），這本書一直是我的最愛。他顯示出非凡的洞見，只有一個神秘家才有這種能力。

　　但是人很少——只有一個還活著：克里虛那穆提。

　　我仰慕他，但並不意味著我贊同他。我盡力地批評他。他也盡力地批評我。所以這是我們之間唯一的共同之處，就是我們都不一致。但是我仰慕這個人，就像他仰慕我一樣。last304

　　*註：奧修為新建成的水壩命名為葛吉夫水壩，湖叫克里虛那穆提湖。羅傑尼希社區入口處歡迎中心叫密爾達特

　　這是個奇怪的巧合，今天我一次在電視屏幕上看到克裡希那穆提……。

　　今天我看到B.B.C對克氏的採訪——這是我第一次看清他的長相——我大吃一驚！這就是我昨天給你們講的同樣的故事——就是同樣的故事。他一點魅力都沒有，沒有影響力。我為看到這個採訪感到抱歉。我知道他是成道者，不過我寧願沒有看到他的長相、他的舉止、他的眼睛，因為你甚至無法在其中找到一點成道的影子。行李到了——而旅客卻在半途中什麼地方丟失了。

　　我仍然說他是成道的，因為我讀過成百上千個成道者的文字——在對這種體驗的描述上，克氏的語言更為精準。person07

　　前幾天我給你們談到克里虛那穆提——我看了他的電視採訪，我為他感到很遺憾。昧昧克以為——因為他筆直地坐著，背靠著木椅，手放在腿下，她以為他患有某種手會自動發抖的疾病。所以昧昧克以為他不敢把手拿出來，所以他就坐在它們上面。

　　情況不是這樣的。你們應該看看那把椅子。你們無法比他找到的更不舒服的椅子：一把直靠背的木椅，沒有扶手。他想用蓮花座坐在椅子上，但因為在英國用蓮花座不太好看——他老是對舉止得體小題大作。person25

　　昧昧克問我：「你一直批評克里虛那穆提；克里虛那穆提一直對你說三道四。你們一定都在心裡面偷笑。」我說：「就我而言，我肯定是在偷笑。對克氏我就不好說了。他沒辦法偷笑，絕對不可能。他已經忘記怎麼笑了；他太嚴肅了，他越來越老，他就變得越來越嚴肅，我可以理解，我可以大力幫助他，但他甚至無法忍受見到我的一個門徒；否則的話，我可以給他一個完整的社區。」

　　克氏一直在尋找理解他的人，他們會照他的想法去做。現在我在全世界有許多社區，我可以給他一個完整的社區。如果在最後的時光、也許是他生命中最後的歲月他能得到一點滿足，那將會是我的喜悅。

　　他90歲了，隨時都會死掉。在他死掉之前，我可以把任何社區送給他。如果他想要這個社區，他也可以拿去——我會隱退。如果他可以搞定我的人……

　　我是心甘情願的：他可以拿走我的任何社區。如果他想找可以赴湯蹈火的人，這些人我這裡有。

　　但是他受不了，他不可能冒險呆在我的人當中。他非常惱怒，因為他想要做事還沒有做到，而我沒花什麼工夫就做到了。

　　我什麼事也不做。

　　我告訴過你們，我是個懶骨頭。

　　我一輩子都是這樣的：

　　我什麼事也不做。

　　但是如果我內在有某些東西吸引人們去做事——而且沒有回報，除了他們與我同在，除了他們可以在我的存在、在我的愛裡面沖洗和沐浴……他們還有什麼別的酬勞呢？而他們已經押上了他們的一生。

　　他一直無法找到的人，我可以給他，因為他的方向錯了。他沒趕上火車；但是我在火車上，我可以拉下緊急制動閥。如果他希望我下車，我可以下車和他交換位置。這沒有問題。不過這對他來講是個極大的問題，因為我在身邊創造的這個世界只能由一個我像這樣形同虛設的管理者來管理……

　　於是我對昧昧克說：「我可以偷笑，因為他對我而言不是問題；對我而言，沒有人是問題。」但對他來講，我的存在無意中傷到了他，因為這就是他想要的。person14

　　我有一首歌，是某個尼瑪拉.德維（Nirmala Devi）唱的。我一生都在印度各地尋訪這個女人，因為我想找到她另外的歌。但是我無法找出這個女人是誰，無法找到她在哪裡消失了。我也想不起是誰送我的這盒磁帶。

　　人們一直寄給我磁帶；我一有時間就聽。這首歌在普那和我一起呆了七年，但我從來沒有聽過它。我沒有聽說過這個名字，所以每次我看到這個名字的磁帶我都把它放到一邊；有一天我會……尼瑪拉.德維——沒有人聽過這個名字。

　　在這裡，有一天我想：「這個女人已經等這麼久了，也許她有點東西。我不妨聽一下。」她的歌聲無比的優美。從此以後，我每天都要聽它。我每次聽都有更多的東西，有新的層面、新的意義——不只在歌詞裡面，也在歌聲裡面，有微妙的差異。

　　這首歌是簡單而深奧的，它深不可測。她在唱一首歌，大意是：「讓我作好準備……」她在對死神講話。在歌裡面沒有說明這一點，但她在對死神講話：「再等一下。讓我唱完我最後的歌。」

　　這種願望，對死神說：「再等一下，讓我唱完我最後的歌……我已經在痛苦和不幸中生活了很久。在我加入你之前，讓我跳一下舞。我一直在哭泣和落淚；我全身的紗麗都被我的淚水濕透。再等一下。至少讓我吹乾我的紗麗，至少讓我恢復一下，記住，要想起我的微笑。只要一會……這樣我就能作好準備。在這種悲涼的情況下，我願意和你一起走。我願意跳著舞、微笑著、唱著歌和你一起走。」一首簡單的歌，但是她的聲音，她的高音和低音，她婉轉而悠揚的歌喉賦予它極大的美感、色彩與深度。misery06

　　在印度，我們稱這些人為克維斯（kavis）——詩人。但是不要去見他們，因為這些詩人都是很平庸的人。前幾天——這種事情發生過很多次，我覺得也許這是一條要需要遵循的律則。前幾天我第一次看到一個烏爾都語歌手古拉門·阿里（Gulam Ali）的電影。他是東方頂尖的烏爾都語歌手之一，他有自己的風格和特色。有許多歌手，但是古拉門·阿里遠在他們之上。我一直在聽古拉門·阿里的唱片，我從來沒有見過他；這種事從來沒有發生過。

　　我們兩個都在同一個國家走來走去，但我們從來沒有機會都在同一個城市。他想見我。他的門徒……在印度，偉大的音樂家、歌手被稱為尤希達（ustad），就是藝術大師。就像靈性大師有門徒一樣，他也有門徒，因為東方音樂需要長期的修習。它不像爵士樂，任何白癡都可以開始蹦蹦跳跳、大吼大叫，然後它就成了音樂；它不是披頭四音樂。它要花上二、三十年的訓練，每天練8-10個小時。它是整個一生的工夫。

　　古拉門·阿里勤奮地練習，他現在依然勤學苦練。據說如果你三天不練習東方音樂，人們會看出破綻。如果你兩天不練，只有你的門徒會看出破綻。如果你一天不練，只有你能確定它不一樣了。一天都不能中斷。

　　但是，前幾天一個人從巴基斯坦寄給我古拉門·阿里的錄影帶。我預料的事情發生了。比起他美妙的歌喉，他的個性非常貧乏，這個人看上去就像一個郵局的職員，或者像某個火車站的檢票員，或者像某輛公車上的售票員，就是那種類型的人……

　　我不得不閉上眼睛，因為他的臉、他的眼睛、他的雙手、他的一舉一動——一切都是一種打擾。我想我應該建議他說：「你應該在簾子後面演唱。你不值得一看，你毀了你的音樂。那種音樂幾乎是天籟之音，而你一看，站在後面的是一頭驢——你無法把它們聯繫起來。」

　　前幾天發生了同樣的事情。我從來沒見過麥迪·哈山（Mehdi Hasan）——另一個著名歌手，他比古拉門·阿里更為前衛。古拉門·阿里很傳統，他的訓練是傳統的。但是麥迪·哈山是一個非常激進的天才。他受過古典音樂訓練，但他沒有將自己局限在裡面。他發展出新的方法、新的風格，他真的是一個有創造力的人。古拉門·阿里沒有創造力；他翻唱的這些歌曲都是傳唱了幾千年的歌典。聽他唱歌，你就是在聽在他身後幾千年的整個傳統。

　　這些歌手都有所謂的家藍那（gharanas）——家藍那的意思是家族。他們不屬於他們父母的家族，他們屬於他們學藝的師父的家族。那就是他們的家藍那。他們的師父瞭解他們，他們師父的師父瞭解他們的師父。他們的家藍那有幾千年的歷史，每一代都教給下一代同樣的發音、同樣的音域。

　　但是麥迪·哈山是超級現代的，他是一個更為重要的有創意的天才。我喜愛他，因為他用新的光輝、新的方式去演繹過去的歌曲。他非常有創意，以至於整首歌聽起來就好像煥然一新、再次出生、清新脫俗，就像一朵剛剛盛開、還帶著露水的鮮花。

　　但是看到他多麼不幸啊。他比古拉門·阿里更糟！古拉門·阿里至少看上去還像一個公交車上的售票員，但麥迪·哈山甚至不配當售票員。古拉門·阿里是配不上他的歌，而麥迪·哈山與他的歌是背道而弛。

　　我在銀幕上看到的這兩個人還真是奇怪，我沒有見過他們。在印度，這是我一生的慣例。我在廣播裡聽詩歌、聽詩人朗誦，但是我沒有見過他們，因為我早期和詩人見面的經歷簡直讓我太失望了。person05

　　你喜歡看電影，是這樣嗎？

　　偶爾，如果我的人建議我看的話。

　　最近你看了什麼錄影帶？

　　也許有一兩部是我喜歡的。一部是《卡拉瑪左夫兄弟》。我一直喜歡陀斯妥也夫斯基的這部小說，我認為它比《聖經》更有價值。另一部是托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》。這是一部天才的傑作。所以偶爾，如果有人看到某部美麗的影片，他們希望我也看一下，他們就把它帶來。

　　我在某個地方看到說你喜歡《巴頓將軍》和《十戒》。

　　《十戒》我喜歡，作為電影而言。

　　你不喜歡書！

　　不喜歡。「戒律」這個詞不適合我。

　　你花很多時間看錄影帶嗎？

　　沒有。

　　你不再讀書了嗎？

　　不讀了。5年來我沒有讀過任何東西，但我在5年前讀的書人們需要花上5世來讀。last130

　　我知道你喜歡《希臘左巴》。你還有其它特別喜愛的電影嗎？

　　沒有人比得上左巴。

　　你和安東尼·奎恩（Anthony Quinn）見過面嗎？

　　沒有。不過他似乎是個美麗的人。我也看過他的其它電影。他的《壯士千秋》(Barabbas)也拍得精美絕倫。

　　但是對我而言，左巴代表了西方的物質主義者，而佛陀代表了靈性主義者。我希望他們合為一體。我看不出有任何敵意和矛盾。

　　所以我是佛陀左巴，而不是希臘左巴。last230

(翻譯者vilas)