奧修傳

04－16 奧修的教授，薩克斯那（Saxena）博士

　　我經常穿著木製的印度涼鞋走路。許多世紀以來它一直被桑雅生所使用，幾乎有一萬年，或者更久。一種木屐……因為它避免使用任何類型的皮革，那必然會來自於被殺死的動物，也許動物只是因為這個原因被殺——而最好的皮革來自於非常年幼的動物。所以桑雅生避免這一點，使用木屐。但當桑雅生走路的時候，它發出很大的響聲，你幾乎可以在半英哩外聽到他來了。而在水泥路上或者走在大學裡的走廊裡……整所大學都會知道。

　　整所大學都知道我，知道我是來了還是走了；不需要看到我，只是憑著我的木屐就足夠了。ignor21

　　當我第一天進入大學的哲學課堂，我第一次見到薩克斯那博士。只有少數教授是我真正非常喜愛和尊敬的。這兩個是我最喜愛的教授——薩克斯那博士和羅易博士——原因就是他們從來不把我看成是一個學生。

　　當我第一天進入薩克斯那博士的課堂，我穿著我的木屐，他看起來有點疑惑。他看著我的木屐，問我：「為什麼你要穿木屐？——它們非常吵。」我說：「只是為了讓我的意識保持警覺。」

　　他說：「意識？你也用其它方式讓你的意識保持警覺嗎？」

　　我說：「我一天24小時都試著那樣做，用一切可能的方式：走路、坐著、吃飯，甚至睡覺。你信也好，不信也好，最近我甚至已經成功地在睡覺裡保持覺知和警覺。」

　　他說：「這堂課取消了——你跟我去辦公室。」所有的學生都認為我第一天就給自己帶來了麻煩。他把我帶到辦公室，從書架上取下一本他的博士論文，那是他30年前寫的。那是關於意識的。他說：「拿著它。它已經用英語出版了，在印度有許多人要求把它翻譯成印度語——著名的學者，精通兩種語言，英語和印度語。但我沒有允許任何人，因為問題不在於你是否很瞭解語言；我在尋找一個瞭解意識的人——我可以在你的雙眼裡看到，在你的臉上看到，從你回答的方式……你必須翻譯這本書。」

　　我說：「這是困難的，因為我對英語知道得不多，我對印度語也知道得不多。印度語是我的母語，不過我只知道每個人都對他母語知道的那麼多。而我相信母語的定義。為什麼每種語言都被稱為母語？——因為母親說，而父親聽——那就是小孩子學習的方式。我就是那樣學會的。」

　　「我的父親是一個安靜的人；我的母親說，而他聽——所以我學會了那種語言。那就是一個母親的語言，我知道得不多；印度語從來都不是我學習的科目。英語我知道一點，那足以應付你所謂的考試，但要翻譯一本博士論文的書……你把它交給一個學生？」

　　他說：「不要擔心——我知道你能夠做到。」

　　我說：「如果你信任我，我會盡力而為。不過有一件事我必須要告訴你，那就是如果我發現裡面有什麼錯誤的地方，我就會在下面做一個註解，在上面標注，說那是錯的，說它應該是怎麼樣。如果我發現漏掉了什麼東西，我會再次標注，註明某些東西漏掉了，而這就是漏掉的部份。」

　　他說：「我同意。我知道這裡面漏掉了許多東西。但你讓我驚訝：你還沒有看那本書，你甚至沒有打開它。你怎麼知道裡面會漏掉東西？」

　　我說：「看到你……就像你可以通過觀察我而看到，我是翻譯它的恰當人選，我可以清楚地看到，薩克斯那博士，你並不是寫它的恰當人選！」

　　他非常喜愛這段對話，他把它告訴了每個人。整所大學都知道了——這段發生在我與他之間的對話。在接下來兩個月的暑假裡我翻譯了這本書，我作了那些編注。當我拿給他看，他的眼裡充滿了喜悅的淚水。

　　他說：「我非常清楚有些東西漏掉了，但我無法指出來，因為我從來沒有實踐過它。我只是試圖收集東方經典裡所有關於意識的知識。我收集了很多，然後我開始分類。完成我的論文幾乎花掉我七年的時間。」他真的做了一件偉大的學術工作——但只是學術性的。我說：「它是學術性的，但它不是一個靜心者的作品。我作了所有的這些編注——說明這只可能是一個學者寫的，而不是一個靜心者。」

　　他看了所有的那些書頁，然後他對我說：「如果你是我的論文的主考人，我將不會得到博士學位！你剛好找出了我有懷疑的那些地方，但那些主考的白癡甚至沒有懷疑過。它大受稱讚。」

　　他在美國當了許多年教授，他的書真的是學術性作品的精品；但沒有人批判他，沒有人指出……所以我問他：「現在你要拿這個翻譯怎麼辦？」

　　他說：「我不能出版它。我找到了譯者——但比起譯者你更像個主考官！我會保留它，但我不能出版它。有了你的註解，有了你的編注，它會毀掉我的整個名譽——但我同意你。事實上，」他說：「如果我有權力，就憑你的編注和註解，我會給你博士學位，因為你剛好找出了只有靜心者可以找出的地方；一個不靜心的人無法找出它們。」

　　所以我的一生從一開始就關注兩件事情：永遠不允許任何沒有聰明才智的東西強加於我身上，和各種類型的愚蠢對抗，不管後果是什麼，將理性，邏輯進行到底。那是一部份，我會用在所有那些和我有聯繫的人身上。而另一部份是絕對私人的，是我自己的：變得越來越警覺，這樣我就不會只是作為一個知識份子而結束。misery01

　　我的一個教授，薩克斯那博士，他是哲學系的主任，我是他的學生。但他不讓我住在旅館裡，這對我來講有點尷尬，原因就是他是一個酒鬼，一個賭徒，一個非常好的人，他從來沒有和他的家人住在一起……他的家人住在德里，因為他無法容忍任何人。

　　我覺得不好意思，是因為他會把我帶到他的房子裡，然後他不會喝酒，只是出於對我的尊敬和喜愛。而我知道這對他來講非常困難，他是個老人，而且他不是偶爾喝酒，他是個酒鬼，他每天都要喝，不然他就沒法活。

　　於是我告訴他：「我可以來，條件就是你不要因為我而改變你生活當中的任何事情。你必須繼續做你想做的一切……如果你想喝酒，你就喝酒，和平常一樣，就當我不在這裡。」

　　他說：「那是困難的。我帶你到這裡來，因為你在這裡的時候我就不需要喝酒。你是我的滋養。當你在我房子裡的時候，我覺得我的房子就成了你的家，不然我只是住在一所房子裡面。我從來都沒有一個家。我有妻子，我有孩子，但那種氛圍從來沒出現過，而你一進入我的房子，它就立刻變為現實。」

　　「你睡在一間房裡，我睡在另一間房裡，但當你在我房間的時候，我就睡得很沉，而且不需要喝酒。所以不要認為我在約束你，把你從各方面都更加舒適的旅館帶到我的平房……不是的。是你在約束我。我感到非常受滋養。」

　　他對我說：「你在的時候，我吃得就不像我每天吃的那麼多，我的醫生一直告訴我：『不要吃太多，你老了，你有糖尿病，你是個酒鬼。喝酒會殺死你，喝酒會讓你的糖尿病惡化，而你一直吃，你喜歡吃糖果，你喜歡好吃的東西』但你在的時候，我的食慾就不見了，我感到滿足。許多年來醫生一直無法做到的，你甚至都不用告訴我。」

　　事實上，我經常告訴他說：「博士，你應該吃點東西。只有我在吃，而你就坐在那裡。」

　　他說：「我知道，但就是沒有食慾，我感覺非常好。」

　　不只是你會開始感到變化，別人也會開始感到變化。一切要記住的就是一個簡單的詞：觀照。last511

　　賈巴爾普爾是這個世界上最美麗的地點之一。兩到三英哩，有一條的美麗的河水一直流淌，納爾默達河，在兩座大理石的山間流過……有三英哩兩邊是純粹的大理石，高山。河水很深。在滿月的夜晚，當月亮處於半空，你就能看到這些岩石也倒映在水中，它幾乎創造出一個魔幻世界。我認為世界上沒有任何東西可以和那種魔力相比。它是無法想像的。

　　我一再地堅持讓我的教授，薩克斯那博士……我非常喜愛他，因為他是我碰到的唯一一個不把我當學生看的老師。我們辯論，我們在細節上對抗，而如果他錯了，他總是準備好接受，他惹人喜愛……。

　　我說：「……現在你必須和我去賈巴爾普爾(Jabalpur)。」他當教授的大學離大理石山有100英哩遠。「你不看到它我是不會罷休的。」

　　但他說：「有多漂亮呢，我已經看過整個世界了」——他一直在環遊世界——「我已經看過了所有值得看的東西。那裡能有什麼呢？」

　　我說：「我無法描述……你就跟我走吧。」我把他帶到那裡。他一次又一次地問，當我們在小船上前行：「你說這裡是最美麗的地方？」

　　我說：「你等著吧。我們還沒有進入。」突然之間，小船就進入到大理石的世界，進入到大理石山。在滿月的夜晚它們簡直是純粹的，像處女般純淨，還有它們的倒影……那個老人眼裡流出了淚水。他說：「如果不是你堅持，我一生中將會錯過某些東西。把小船靠到山邊上，因為我想觸摸它們。這看上去是那麼虛幻！不摸一下我無法相信我所看到的是真的。」

　　我讓船夫靠近山邊。他摸了山，他說：「現在我可以離開了——它們是真的！不過綿延三英哩……！」

　　這個人寫得很美，說得很美，但依然是痛苦的。我說：「你寫的不意味著什麼，你說的也不意味著什麼。對我來講，關鍵是你是否能夠拋棄所有痛苦的理由。你痛苦得去喝酒，只是為了遺忘。你痛苦得去吸煙，只是為了遺忘。你去賭，只是為了遺忘。」

　　這個世界不是要放棄的。那裡有美麗的人，有非常有能力的人；他們只是從來沒有碰到過一個可以觸發他們生命改變進程的人……。

　　我告訴你們關於這個美麗的地點，因為在賈巴爾普爾有成千上萬的人都沒有去看過它。它只有13英哩遠，我告訴那些人——教授，博士，工程師——「去看看！」

　　而他們說：「我們隨時可以去看。它在那裡；它不會消失。」Psycho17

(翻譯者vilas)