《八曲仙人之歌》

《八曲仙人之歌》

Gita of Ashtavakra

翻譯者新地

第一章真理最純粹的表達

　　哦，遍在者，有神論與無神論、幸福與不幸都與頭腦有關，與你無關。你不是做者，也不是受者。你從來都是解脫的。

　　我們即將踏上一趟罕見的旅程。人類有許多經典，但沒有一部比得上《八曲仙人之歌》（Gita of Ashtavakra）。在它面前，《吠陀經》黯然失色，《奧義書》的聲音變得微弱。即使《薄伽梵歌》也沒有《八曲仙人本集》（Ashtavakra Samhita）的恢宏氣勢——它是天下無雙的。

　　最重要的就是沒有社會、政治或別的人類體制影響過八曲仙人的話語。它們是至真至純的表達——超越了多愁善感，超越了時間與死亡，它們是無與倫比的。也許這也是《八曲仙人之歌》——《八曲仙人本集》沒有太大影響力的原因。

　　《薄伽梵歌》非常有影響力。首先，因為克里虛那是集大成者。他對相容性的關心超過了真實性。他對相容性的渴望過於強烈，以至於如果有必要，他並不在乎犧牲一點真理。

　　《薄伽梵歌》包羅萬象，它適合所有人，因為它裡面總有某些東西適合你。很難在《薄伽梵歌》裡找不到某個傳統的聲音。很難找到不從《薄伽梵歌》裡尋求慰藉的人。但《八曲仙人之歌》會讓這些人左右為難。

　　八曲仙人並不求全，他是個求真的人。他訴說的是真理本身，不加任何編輯與修飾。他不關心聽眾，他不關心他的聽眾是否明白。對真理如此純粹的表述是空前絕後的。

　　人們喜歡《薄伽梵歌》，因為很容易從裡面摘取自己的意思。《薄伽梵歌》是詩意的：裡面二加二可以等於五，也可以等於三。對於八曲仙人這種取巧是不可能的。在他那裡，二加二隻等於四。八曲仙人的表述是純數學性的表述。這裡沒有詩意的容身之所。他只說事實，沒有任何妥協。

　　讀《薄伽梵歌》，一個奉愛教派者會摘錄可以讓他信奉的部分，因為克里虛那談論虔敬——奉獻。業瑜珈行者也會提取自身的觀念，因為克里虛那談論過業瑜珈——行為的瑜珈。信奉智識的人也會找到自己想要的，因為克里虛那也談論過智識。有時候克里虛那說虔敬是終極，有時候他說智識是終極，在別的地方他又說業瑜珈是終極。

　　克里虛那的語錄很有政治性。他是個政治家，一個完美的政治家。只說他是個政治家是不公正的，他是個高明的政治家，長袖善舞。在他的言論裡，他相容並蓄。所以《薄伽梵歌》適合每個人，關於它有無數無數的注解。但八曲仙人沒有人關注，因為接受八曲仙人你必須無條件放棄自己。你不能帶上自己一起。只有把自己留在身後，你才能接近他。與克里虛那一起，你可以帶上自己。與克里虛那一起，你不需要轉變。與克里虛那一起，你可以保持不變。

　　所以每個傳統的創立者都注釋過《薄伽梵歌》——商羯羅、羅摩努伽、寧巴爾迦、瓦拉巴——每個人。每個人都提取出自身的含義。克里虛那的談話方式讓他可以被諸多解讀，所以我才說《薄伽梵歌》是詩意的。從一首詩裡，你都可以找出任何你喜歡的含義。

　　克里虛那的話就像雨季圍繞著你的雲朵：你想把它們看成什麼就看成什麼。有人看出大象的軀幹，有人看出象神的整個身體。有人也許什麼都沒看到。他會說：「你在胡說什麼！它們只是雲朵和水氣——你是怎麼看出它們有形狀的？」

　　在西方，心理醫生使用「墨蹟測試」：把墨水潑到吸水紙上，然後問受試者看到什麼。受試者要仔細觀察，看能否看出什麼。紙上面什麼都沒有，只有一片墨蹟——隨機潑灑的，沒有經過設計，直接從墨水瓶裡潑出去。但受試者要從中發現某些東西。他發現的就在他的頭腦裡，他把它投射出來。

　　你們肯定見過雨水從牆壁上滑落。有時候會看出一個人臉，有時候會看出一個馬臉。你投射出你想看到的東西。深夜裡，掛在繩子上的衣服看上去就像個幽靈。

　　《薄伽梵歌》就像這樣——你將看到你頭腦裡的一切。所以商羯羅看到智識，羅摩努伽看到奉愛，瓦拉巴看到行為——每個人都高高興興地回去，認為克里虛那說的和自己信奉的一樣。

　　愛默生回憶一次有個鄰居來找他借柏拉圖的書。柏拉圖生活在兩千年前，他是全球罕見的天才思想家之一。幾個星期後愛默生提醒他：「如果你書看完了，請還給我。」當鄰居來還書，愛默生問：「你覺得它們怎麼樣？」

　　那個人說：「這個柏拉圖的想法完全和我一樣。許多次我都覺得：這個人怎麼知道我的想法?」柏拉圖生活在兩千年前，而這個人懷疑柏拉圖剽竊了他的思想！

　　對於克里虛那，這種懷疑也經常出現。幾千年過去了，對克里虛那的注解持續不斷。每個時代會發現自己的含義，每個人都會發現自己的含義。《薄伽梵歌》就像一片墨蹟……它是充分相容的語錄。

　　你無法從《八曲仙人之歌》裡摘取任何信念。只有不帶自我進入，你才會聽到它。

　　八曲仙人的訊息簡單明瞭。你一點自身的解讀都加不上去。所以沒有人去注釋《八曲仙人之歌》。它沒有為注釋留下餘地，沒有辦法曲解它或變動它。你的頭腦沒有添加任何東西的機會。八曲仙人的表述是一種境界，儘管幾千年過去了，還是沒人能夠對它做任何添加或刪減。做出這麼完美的表述並不容易，這麼深厚的文字功底是罕見的。

　　政治家對八曲仙人不感興趣。提拉克、奧羅賓多、甘地、維諾巴，他們都沒興趣。因為與八曲仙人一起，他們不可能繼續玩自己的遊戲。提拉克的興趣在於激發愛國熱情。他希望全國總動員——《薄伽梵歌》是有説明的。克里虛那願意借給任何人一邊肩膀。任何人想借他的肩膀發射自己的子彈——克里虛那都願意。肩膀是他的肩膀，你可以趁機躲在後面。來自他身後的射擊讓子彈都顯得高大。

　　八曲仙人甚至不允許別人把手放在他的肩上。所以甘地不感興趣，提拉克不感興趣，奧諾賓多、維諾巴和他也沒什麼瓜葛，因為他們無法添加任何東西。那裡沒有政治的空間，八曲仙人不是一個政治人物。

　　這是你們首先要記住的……如此通透的表述，就像萬里無雲的天空，你看不到任何形狀。只有當你拋棄形式，不認同所有的形式，與那無形的產生聯結，你才能夠領會八曲仙人。如果你真的想領悟他，你必須深入靜心。注釋、解讀不會有任何幫助。

　　對於靜心，八曲仙人並不要求我們坐著念咒語。他說你不管做什麼都不會是靜心。當做者存在，靜心怎麼可能呢？只要有「做」，那就是幻覺。只要做者存在，自我就存在。八曲仙人說靜心就是進入觀照狀態。做者消失了，你作為觀者留下來，只是一個觀察主體。當你只是觀者，那時才有達顯（darshan）——照見（seeing），那時才有靜心，那時才有智慧。

　　在我們進入經文之前，有必要瞭解一下八曲仙人。他不是社會人士或政治人物，所以沒有什麼歷史記錄。我們只知道幾個故事，它們都很神奇，難以置信。但如果你深究它們，其中的意義就會呈現出來。

　　第一件事發生在八曲仙人出生前。後來不知道怎麼樣，但這個故事是當他還在子宮裡。他的父親是個大學者，每天都要誦讀吠陀經，他會在子宮裡聽到。有一天子宮裡傳出一個聲音：「停下吧！這些都是廢話。這裡面沒有任何智慧。裡面只有文字，一堆文字而已。經典裡找得到智慧嗎？智慧在人的內心。文字裡找得到真理嗎？真理在人的內心。」

　　自然，他的父親勃然大怒。首先，他是個父親，而且是個高級學者。他的兒子居然在子宮裡說這樣的話！都還沒有出生！他火冒三丈，大發雷霆：父親的自我受到了打擊。還有學者的自我……他是個偉大學者，能言善辯，通曉經典……

　　他一怒之下發了個詛咒：這個男孩出生後會是個畸形，他的肢體會彎曲成八段。這就他名字的由來：Ashtavakra的意思是一個身體有八個彎曲的人。他生下來就有八個地方殘疾，像駝峰一樣彎彎曲曲。父親在怒火中摧殘了兒子的身體。

　　據說佛陀是站著出生的。當時他的母親站在一棵樹下，她站著生產，他就站著出生了。他沒有掉到地上而是開始走路！他走了七步，在第八步停下來，開始宣講四聖諦——人生是苦……！他就在地上走了七步就開始說法：人生是苦，苦不可避免，有脫離苦海的方法，有不苦的狀態——涅槃境界。

　　關於老子的故事說他生下來就老了，他一出生就是八十歲，他在子宮裡待了八十年。所以他沒有任何慾望，他不想離開子宮。因為他沒有欲求，所以他並不想來到這個世界。他一出生就滿頭白髮，是個八十歲的老人！

　　不過八曲仙人完勝他們。這些人的故事都在出生之後，八曲仙人還沒出生就把他的話說完了。

　　這些故事是有意義的。這些故事蘊含了本質，是這些大師一生的精華。

　　佛陀的故事體現了他一生教導的精華……佛陀教導「八正道」，所以他走了七步，在第八步停下來。一共有八步，最後一步是正禪定，只有處於那種禪定境界，生命的整個真理才會被知曉。於是他宣講了四聖諦。

　　老子生來就是老人。人們活了八十年，但他們還是沒有老子出生時就有的悟性。你有看到人們越老越明智嗎？變老與明智並不是同義詞。正值老年，人的頭髮也會全部變白。

　　老子的故事是說如果一個人的生命有緊迫感和強度，需要八十年積澱的也可以在一瞬間發生。如果一個人的悟性夠強，它可以在一瞬間發生，而沒有通透的才智，它也許八十年都不會發生。

　　查拉圖斯特拉笑著出生。查拉圖斯特拉的宗教是世界上唯一可以稱得上歡樂的宗教……它非常接地氣，是大地的宗教。所以別的宗教並不認為拜火教是宗教。他們看到這些人唱歌跳舞，開開心心——查拉圖斯特拉的宗教是歡樂的宗教，肯定生活的宗教，它並不否定生活。它裡面沒有棄俗的立足之地。你見過拜火教有苦行僧嗎？——赤身裸體，捨棄了一切，站在烈日底下或像個印度教的遁世者一樣坐著面對一團火？沒有，拜火教對於折磨和傷害身體不感興趣。查拉圖斯特拉的整個訊息就是：如果可以透過歡樂認識神性，為什麼要透過悲傷呢？當你可以跳著舞抵達神廟，為什麼要在路上灑下荊棘呢？當你可以一路上鮮花滿地，為什麼要追隨痛苦與悲慘的道路？這是對的，那個傳說是對的，查拉圖斯特拉是笑著出生的。

　　不要把這些故事看成歷史事實。它們並不是事實，但這些故事裡有深刻的含義。

　　你有一顆種子：當你看這顆種子，你看不出裡面有開出花朵的跡象。它連一絲可能的線索都沒有。它會成為一朵蓮花——出淤泥而不染，在陽光的照耀下跳舞？太陽也會感到嫉妒，因為它的美麗、它的柔軟、它無比的優美。它的芬芳會飄到空中。光看它的種子是無法知道這些的。光看它的種子，一個人甚至無法想像和猜測，但有一天這會發生。

　　所以我們可以朝兩個方向去想。我們可以緊緊握住種子，說：「在種子裡看不到的也不可能出現在蓮花裡。這是個幻覺，是種騙術，是個謊言。」這就是那些所謂的理性主義者、懷疑論者的立場。他們說在種子裡看不見的不可能存在於花朵裡——什麼地方出錯了。所以一個懷疑論者不可能相信佛陀，不可能接受馬哈維亞，不可能擁抱耶穌，因為他說他之前就認識他們。

　　耶穌回到他的家鄉，他非常驚訝——村子裡的人對他不聞不問。耶穌說一個先知永遠不會在自己的國家受到尊敬。為什麼？為什麼這個村子不尊敬它的先知？村民們看到的他是木匠約瑟夫的兒子，他們看過他在砍柴，在削木頭鋸木頭，看過他滿頭大汗，看過他在街上玩耍和打架。村民們從小就認識他，他們見過還是一顆種子的他。他怎麼可能突然成為神的兒子呢！不可能，那些見過種子的人無法接受花朵。他們說當中肯定有陰謀和欺騙，那個人是個騙子。

　　佛陀回到他的故鄉。他的父親……世人可以看到的，可是他的父親卻看不到。世人有一種被照亮的感覺，消息傳到四面八方，人們遠道而來。但當佛陀十二年後回到他的家鄉，他的父親說：「我還是可以原諒你。雖然你做錯了事，你讓我們飽受折磨，你確實做錯了，但我有一顆父親的心——我會原諒你。王宮的大門向你打開。扔掉這個行乞碗，脫掉這些僧服。這些東西不適合這裡。回來吧——這個王國是你的。我已經老了，誰要來管理它呢？你做了很多幼稚的事，現在停止這一切吧！」

　　佛陀說：「請看看我。回來的並不是離開的那個人。回來的是另一個人，生在你房子裡的人沒有回來。是另一個人在這裡，種子作為花朵回來了。往深處看。」

　　他父親說：「你是要教育我嗎？我是看著你長大的！去騙別人，去給別人上課，去忽悠他們，但你無法欺騙我。我再說一遍，我完全瞭解你——不要企圖教育我。我願意原諒你。」

　　佛陀說：「你說你瞭解我？以前連我自己都不瞭解我。最近有幾束光降臨，我才開始瞭解自己。不好意思，但我必須說你看到的那個人並不是我。你看到的一切都不是我。你看到外表，但你有看到我的內在嗎？我是你生的，但你並沒有創造我。我透過你出生，就像旅行者走過的旅程，但旅行者和旅程有什麼相關呢？想想明天你的旅程說：『我瞭解你，因為你從我上面走過』——就像你說的一樣。」

　　「在你之前我就存在。我無數次踏上過這趟旅程。我確實經過了你，但我也曾經過別人。別人也做過我的父母，但我的本質完全是不同的。」

　　這很困難，不是一般的困難。如果你見過之前的種子，你將無法相信你面前的花朵。

　　一種看法是不相信、純理性、只有懷疑。他們說：「我們見過種子，所以這朵花是不可能的。我們知道淤泥：它裡面怎麼可能長出蓮花呢？這一切都是假的——是做夢，是錯覺。他肯定陷入了某種催眠。有人在騙他，他被施了法或中了咒……」

　　這是一種方式。另一種方式是信任——屬於愛人、奉愛者，基於心的共鳴。他看到花朵，然後從花朵開始回溯。他說：「當花朵變得芬芳四溢，散發著光芒，彌漫著美麗，新鮮而純淨，這些肯定在種子裡就存在了——否則這是不可能的。」

　　這些故事並不是真的發生過。那些人看到八曲仙人綻放了，他們推斷今日發生的肯定昨日已經存在——不可見，被遮蔽，在面紗之後。這裡的結果肯定也存在於開端。死亡時的現象肯定存在於出生之時，否則它要怎麼出現呢？

　　所以一種方式是從花朵往回看，另一種方式是從種子往前看。如果你仔細觀察，它們的本質是相同的，它們根本上是一樣的，但它們又有著天壤之別！瞭解種子的人說：「種子裡沒有的怎麼可能在花朵裡有呢？」這是他的質疑。瞭解花朵的人的說法是一樣的。他說：「花朵裡有的種子裡也應該有。」他們的論調是相同的，但視角各不相同。

　　這是很大的障礙。一直有人問我：「小時候許多人和你一起上學——小學，大學——但這裡看不到他們。」怎麼可能看到他們？——這對他們非常困難。他們無法相信他們看到的，這對他們而言太難了。

　　昨天有人給我寄來一份萊布林的報紙。哈利香卡.帕爾賽寫文章反對我。他認識我，他是我的大學同學。他主攻印度語諷刺寫作。我尊重他的寫作。他在文章裡寫道：「賈巴普爾的風氣肯定不大對。這裡專產騙子和江湖術士——比如羅傑尼希，瑪赫西瑜珈行者，穆恩德拉。」

　　他列了三個名字。我必須感謝他，至少我排在第一個！他真看得起我。他無法完全把我從他的頭腦裡趕出去。他沒有徹底忘記我。但他的困擾是自然的，簡單明瞭。我能明白他的重點。他見過種子，他怎麼可能相信花朵呢？那是不可能的，見過花朵的人要相信種子也有困難。

　　所以，一切偉人的生平都可以從兩個角度去寫。那些反對他的人從他的童年寫起。那些贊同他的人的從他的終點往童年寫。就某種意義上兩者都是對的，但從童年寫起的人會錯過真理，他們的切入點是毀滅性的。那些從後往前寫的人是有福的。他們毫不費力就會收穫很多……那些關注起點、用懷疑法的人將不會收穫太多。

　　現下不僅我有問題，因為我連帶賈巴普爾的風氣都有了問題！它的氛圍肯定有問題了。但我想告訴他不管賈巴普爾的氛圍是好是壞，它都無權支配我。我跟賈巴普爾沒有太大的關係，我只在那裡待了幾年。瑪赫西尊者也只待了幾年，他也沒啥牽連。

　　我們兩個和另一個地方有關。那個地方的人非常遲鈍，即使現在他們都對我們一無所知。瑪赫西尊者的出生地和我的非常接近。我們都出生加達爾瓦拉附近。他出生在奇奇利，我出生在古其瓦達。如果氛圍不好，肯定是那裡的氛圍。加達爾瓦拉應該為此遭罪或享福——賈巴普爾不應該被牽扯其中。

　　誰聽了八曲仙人的故事都會立刻大叫：「假的！不可能！」編寫這些故事的人當然知道沒人從子宮裡說過話。他們只是在說最終的呈現肯定一開始就存在了。最終發出的聲音肯定在子宮深處就存在了，否則它的花朵從哪裡開出來呢？無中生有嗎？

　　一切事物背後都有因緣。我們也許看不出來，但它早已存在。那就是這些故事的意義。

　　關於八曲仙人的第二件事是在他十二歲的時候。我們只知道這兩件事。第三件就是他的《八曲仙人之歌》，也有人稱為《八曲仙人本集》。

　　在八曲仙人十二歲的時候，迦那克舉行了一場大型辯論會。迦那克是國王，他邀請全國的學者來辯論各種經典。他在皇宮大門擺上一千頭奶牛，牛角上鍍著金子、掛滿珠寶。他宣佈勝利者將擁有這些奶牛。

　　那是場盛會。八曲仙人的父親也參加了。接近黃昏，八曲仙人收到消息說他的父親就快輸了。他父親打敗了其他所有人，但即將敗給一個人叫梵汀的學者。

　　辯論大廳煥然一新。這場辯論已接近尾聲，決定性的時刻即將到來。他父親的失敗已成定局——他就在被打敗的邊緣。

　　八曲仙人走進宮殿，眾學者看到了他。他們都是大學者。他的身體彎成八節。他一走路，所有人都大笑。他的移動就是個笑話。

　　整個會場爆發出陣陣大笑。八曲仙人也跟著狂笑。迦那克問：「別人笑我可以理解，但你為什麼要笑，我的孩子？」

　　八曲仙人說：「我笑是因為真理要在這個屠夫大會上被決定，這些剝皮匠在這裡幹什麼？」」——這個人肯定不是常人。

　　八曲仙人說：「這還不清楚：他們只看到這層皮，他們並不看我。很難找到一個比我更純粹和單純的人，但他們看不到這一點；他們看到一個彎曲而畸形的身體。他們是剝皮匠，他們透過皮來判斷。陛下，神廟的拱門會讓虛空所彎曲嗎？當一個壺被打破，虛空也被打破了嗎？虛空不變。我的身體是扭曲的，但我並不是。看看內在的那個我，你找不到更正直純粹的事物。」

　　語出驚人，鴉雀無聲。迦那克為之動容：「完全正確，自己為什麼要召集這一群剝皮匠？」他感到後悔，他為自己也笑了感到內疚。

　　那天國王什麼話也沒說。第二天早晨他騎馬外出時在路上看到八曲仙人，迦那克下馬就向八曲仙人頂禮。前一天當著眾人面前他沒有勇氣。前一天他說：「為什麼你要笑，我的孩子？」八曲仙人是個十二歲的男孩，迦那克會在意他的年紀。今天他不再關心年紀。他下馬拜倒在八曲仙人腳下，五體投地。

　　迦那克說：「請到我的皇宮，滿足我對真理的渴望。啊！祜主，請慈悲應允來我家吧。我醒悟了！我整個晚上都睡不著。你說的真實不虛：那些只看身體的人能有什麼深刻的見解？他們在辯論本性，卻對身體有好惡，他們依然有愛憎。他們看到的是必死的，卻在談論不朽！我有福了——你的到來將我喚醒。請隨我去皇宮吧！」

　　迦那克的宮殿金碧輝煌。他恭迎八曲仙人，讓這個十二歲的八曲仙人坐上寶座。然後向他提問。第一句經文就是迦那克的提問。迦那克提問，八典仙人回答。

　　這些就是關於八曲仙人僅有的資料，不過也不需要更多，已經太夠了！寶石不會有很多，只有石頭才遍地都是。一顆寶石就夠了。

　　這是兩件軼事。一件是出生之前：一個來自子宮裡的聲音：「你陷入了什麼瘋狂？被經典、文字所迷惑？醒醒吧！這不是智慧，這都是借來的。這都是頭腦的陷阱，它不是體驗。它裡面沒有一點真實性。你還準備自欺多久？」

　　還有第二件：眾學者們在宮殿裡的取笑，八曲仙人說生命有兩個視角：一種是去看本性，另一種是去看皮表。

　　你們有注意到嗎？一個鞋匠不會看你的臉，他只看你的腳。事實上，鞋匠只要看你的鞋子就能知道你的一切：你的經濟狀況，你是精英還是屌絲，你的運氣如何……你鞋子的狀況會告訴他。你的自傳就寫在你的鞋子上——鞋匠可以讀取它。如果鞋子閃閃發亮，鞋子又新又乾淨，鞋匠就很高興見到你。對他而言，鞋子就代表你整個人。裁縫看衣服。看到你的穿著打扮，他就瞭解你的境遇。他們的視角都是狹隘的。

　　只有一個自身圓滿的人才去看本性。他沒有偏執的視角。他只有照見，達顯。

　　再說個小故事——不是八曲仙人的，而是講羅摩克里虛那和味味克南達的，不過涉及到八曲仙人……然後我們會進入經文。

　　味味克南達去見羅摩克里虛那時還叫做那倫德拉納斯，味味克南達是羅摩克里虛那後來給他取的名字。去見羅摩克里虛那的時候他非常善辯，他是個無神論者、理性主義者。他希望證明一切。

　　有些事情沒有證據——毫無辦法。神性沒有證據：它存在，但沒有證據。愛沒有證據，美沒有證據：它們存在，但沒有證據。

　　如果我說：「看這些鐵樹多美啊」，而你說：「我什麼美都沒看到——樹就是樹！你證明一下！」，這就不好處理了。要怎麼證明它們是美麗的呢？要知道美麗，你需要美感，沒有別的方式。你需要眼睛，沒有別的辦法。據說瑪傑努（Majnu）說過：「要知道萊拉（Laila）的美麗，你需要瑪傑努的眼睛。」確實如此，要看到萊拉之美沒有別的方式。

　　當地國王傳喚瑪傑努，對他說：「你瘋了！我認識萊拉，就是一個普通女孩，人很黑，毫不起眼。我為你感到遺憾，我這裡有十二個宮女——她們是全國最美的女人。你可以任選一個你喜歡的。看到你哭泣，我的心也跟著流淚。」

　　瑪傑努看著她們，說：「她們裡面沒有萊拉。她們不配和萊拉相比，她們連萊拉腳下的灰塵都不如。」

　　瑪傑努說：「也許吧，但我必須告訴你一件事：要看到萊拉，你需要瑪傑努的眼睛。」

　　瑪傑努是對的。要看到樹木的美麗，你需要藝術家的眼睛——沒有別的證據。如果一個人想知道愛，一個人就需要愛人的心，沒有別的證據。神性是對這個宇宙所有的美、愛與真理的總稱。對此一種穩定的意識狀態是需要的，一種觀照狀態是需要的……那裡沒有語言，沒有念頭，沒有不安……沒有心塵（mental dust），意識之鏡通明透亮。有什麼證據呢？

　　味味克南達告訴羅摩克里虛那：「我要證據。如果神存在，那就證明它！」

　　羅摩克里虛那注視味味克南達。這個年輕人大有希望，潛力無限；他的內在將有大事發生。他並不知道那是多麼巨大的財富。羅摩克里虛那洞穿了這個年輕人的前世。味味克南達攜帶著寶藏，一系列的寶藏，但是被他的邏輯壓制了。看到這裡，羅摩克里虛那的心裡肯定生起難過與慈悲。他說：「別管這些了。」

　　「我們待會再談證據。我年紀大了，認字有困難；你是年輕人，眼力好——讀一下放在那裡的那本書。」那本書是《八曲仙人之歌》。「請大聲念給我聽。」

　　據說味味克南達覺得無妨，這個傢伙的請求沒什麼特別的。他讀了三四段經文，然後每個細胞都開始顫抖。他開始慌張，他說：「我不能再讀了。」

　　羅摩克里虛那堅持：「繼續讀吧。裡面能有什麼壞處呢？這本書怎麼可能傷害你呢？你是年輕人，眼睛看得清楚，我老了，要讀它不容易。我就想聽這本書——為我讀一下吧。」

　　據說味味克南達繼續大聲朗讀這本書——然後消失在靜心裡。羅摩克里虛那在這個年輕人身上看到巨大的潛力。他大有希望，就像一個早晚註定成佛的菩薩——總有一天，不管他流浪了多久——他正在接近佛性。

　　為什麼羅摩克里虛那要味味克南達大聲讀《八曲仙人之歌》給他聽？因為沒有對真理更純粹的表述。如果這些文字穿透了你，它們就會開始喚醒你沉睡的靈魂。

　　這些話語會啟動你。這些話語會讓你狂喜。這些話語會震撼你。

　　我之前沒有選擇《八曲仙人之歌》也是類似原因。我也無法早一點選擇它——經過長久等待，經過深思熟慮，我才選擇了它。早些時候我談論過《博伽梵歌》，因為那時我身邊有一群人。《八曲仙人之歌》對一群人沒有意義。我費了很大的工夫才擺脫了大眾。

　　我會對少數人下工夫，那能夠帶來成果。現在我將精雕細琢，不要讓平庸的石頭毀了我這把鑿子。這就是我選擇《八曲仙人之歌》的原因，因為你們準備好了。

　　哦，祜主，如何獲智慧？如何得解脫？如何離執著？請告訴我。

　　迦那克國王對一個十二歲的男孩說：「噢，祜主！巴關！請解答！給像我這樣無知的人一點智慧。喚醒一個像我這樣愚昧的人。」

　　自然我們會想：他為什麼要問呢？這些東西書裡面都有。迦那克也知道這一點。

　　書裡面裝的不是智慧，它只是智慧留在身後的灰燼。當智慧之火燒過，剩下了灰燼。灰燼不停累積，就變成了經典。《吠陀經》是灰燼，它們曾經燃燒過。吠陀先知們用靈魂燃燒過它們，留下灰燼。然後灰燼被收集、編輯，整理成書。

　　這就像一個人的屍體被焚燒後，人們把骨灰收集起來。他們稱之為「花」。人真的很奇怪！當一個人活著，他們從不稱他為一朵花，但燒掉他之後，他們把收集的骨灰叫做花。然後他們進行保存，把它們放到盒子裡。當這個人活著，他們從不把他當作花朵來尊敬；當他活著，他們從不把他視為一朵花。當他死了，他們把他的骨灰稱為花——人真是有病！

　　同樣的，當佛陀在世，你不會聽他的。當馬哈維亞在你們當中行走，你感到憤怒。似乎這個人正在打破你的美夢或干擾你的睡眠：「這是該喚醒我的時候嗎？我的夢想正在成真，成功正在進入我的生活，我的機遇變得更好，即將命中目標——現在這個傢伙來說一切都沒有意義！我剛贏得大選，正要展開權力之路，這個了不起的人來了，說這一切都是夢，沒有意義，死亡會帶走一切。不要說這些！等死亡來臨再說，但現在根本不要提這些事情。」

　　但當馬哈維亞或佛陀死去，我們開始收集他們所有的骨灰。我們用它們製作出《法句經》、《吠陀經》，然後我們獻上花朵。

　　迦那克也知道經典裡的只是知識。他問的是：如何獲智慧？因為不管你知道多少都跟智慧無關。你可以累積越來越多的知識，你可以專心研習經典，變成鸚鵡博聞強記，讓整部《吠陀經》都刻在你的記憶裡——但你還是沒有智慧。

　　他問是因為所謂的知識反而束縛了你——這怎麼可能帶來解脫呢？智慧是使你解脫的事物。耶穌說：「真理會讓你自由。」智慧就是讓你解脫的事物——這就是真理的標準。學者不像是得到了解脫，他們看上去受到了束縛。他們談論解脫，但他們的表現並不自由。他們身上似乎套著無窮無盡的枷鎖。

　　你觀察過嗎：所謂的宗教人士似乎比你更受限。你也許還有點自由，但你們的聖人更受束縛。他們只是因循守舊。他們不能自由地行動，他們不能自在，他們無法自由地生活。

　　前幾天我收到某個耆那教沙德維，也就是耆那教女眾傳來的消息。她們說想見我，但是她們的弟子不讓她們來。這是非常奇葩的情況！沙德維意味著一個不再在乎社會的人，一個開始踏上未知荒野旅程的人，一個聲明「現在我不再需要你們的尊敬或榮譽」的人。她們是什麼樣的求道者？這就是依賴，奴役。這完全是倒退。這意味著師父沒有改變弟子，弟子反而改變了師父。

　　一個朋友告訴我說一個耆那教沙德維在讀我的書，不過是在私底下。她也聽過我的錄音帶，但也是在私底下。如果有人偶然在她面前提到我的名字，她就坐在那裡假裝對我一無所知。這是解脫嗎？

　　迦那克問：「解脫是怎麼發生的？什麼才是解脫？為我講解帶來解脫的智慧。」

　　自由是人類最大的渴望。獲得了一切，但如果你還是不自由，那讓人心痛。獲得了一切，但如果你沒有獲得自由，你就是一無所獲。人要的是無拘無束的天空。這是人類最深的、最隱秘的渴望——一個沒有界限，沒有障礙的空間。你也可以稱之為對神性的渴望或者對解脫、解放的渴望。

　　在梵語裡，我們選了一個恰當的詞：莫克夏（Moksha）。在別的語言裡沒有這麼美妙的字句。它們有天堂、天國這樣的詞語，但那些字句裡都沒有莫克夏的韻味。莫克夏有一種獨特的音質。它的意思是沒有阻礙的終極自由，沒有限制的純粹自由。

　　迦那克問：「解脫是怎麼發生的？如何才能不執著？祜主，請告訴我。」

　　八曲仙人肯定洞察了迦那克——因為當有人提問，這是一個師父首先要做的。他仔細觀察：這個問題源自哪裡？為什麼這個提問者要發問？只有當師父洞察到發問的原因，他的回答才有意義。

　　記住，一個達成真理的人，一個師父，他回答的不是你的問題，他回答的是你。

　　他不太關心你問了什麼，他更關心你為什麼問。他更關心問題的背後是什麼，你的無意識裡隱藏了什麼情結，你的問題底下究竟藏著什麼慾望。

　　世界上有四種人：知者、求知者、無知者、白癡。因此有四種類型的發問。第一種發問是無言的——有知者的發問，葛雅尼（Gyani）、知者的發問。知者的發問其實並不是發問。他知道了，他不需要再知道什麼。他已經達成，他變得清晰，安心。他到家了，他到了放下的境界。

　　所以一個葛雅尼的發問根本不是發問。這並不意味著一個葛雅尼沒有學習的意願。一個葛雅尼變得單純，像個小孩一樣——他總是願意學習。你學習得越多，你學習的意願就越強。你變得越單純和天真，你學習的開放性就越強。風吹過，發現你的門是開著的。陽光照進來而不需要敲你的門。存在到來，發現你一直是敞開的。

　　一個葛雅尼不收集知識，他只是具備求知的能力。好好理解這一點，因為這對你們會有幫助。葛雅尼意味著一個人對學習完全敞開，沒有偏見，沒有防備，沒有先入為主的知識體系或結論。一個葛雅尼意味著一個靜心的人。

　　八曲仙人肯定仔細觀察、洞察了迦那克，然後發現這個人並不是一個葛雅尼，他沒有達成靜心；否則他的發問將是寧靜的，裡面不會有任何語言。

　　佛陀人生中有一則軼事……一個托缽僧去見他，一個四海為家的苦行僧。他對佛陀說：「我無法用語言發問，我沒有能力把我想問的訴諸語言。你是過來人。請告訴我適合我的話。」這是一個知者的發問。

　　佛陀安靜地坐著。他什麼也沒說。過了一會，似乎發生了什麼！那個人一直看著佛陀，現在他的眼裡湧出了淚水。他向佛陀頂禮，說：「謝謝你！我太幸運了——你給了我要來這裡尋求的。」他起身離開，臉上散發著一種奇異的神采。他跳著舞離開。

　　佛陀身邊的弟子感到不解。阿難陀問：「巴關！這很神奇。首先這個人說：『我不知道該怎麼問，我不知道該用什麼話來問，我甚至不知道我來要問什麼。但你什麼都知道。看看我，告訴我我需要知道的。首先，這個人很神奇。這也算發問嗎？如果你都不知道要問什麼，那為什麼要問呢？你怎麼能發問呢？難以置信！』」

　　「但事情還沒有結束。你安靜地坐著，你一直安靜地坐著。我們從沒見過你這麼安靜地坐著。如果有人發問，你就回答。有時候別人沒有發問，你也會回答。你的慈悲一直在流動。怎麼回事？你突然沉默了，你閉上了眼睛。然後發生了什麼奇蹟，那個人就被轉化了？我們看到他改變了。我們看到他經歷了一場徹底的轉變。我們看到狂喜來到他身上。他跳著舞離開，流著眼淚，歡天喜地。他向你頂禮。他的芬芳也感動了我們。發生了什麼？你一個字都沒說，他要怎麼聽到呢？我們和你在一起了這麼久，是你對我們不夠慈悲嗎？為什麼我們沒有收到你給予他的這種恩典？」

　　佛陀說：「聽著。馬……」他對阿難陀談論馬，因為阿難陀是個武士。他是佛陀的表親，從小就喜歡馬。他是個騎士。他是個有名的騎士，一個好騎手。

　　佛陀說：「聽著，阿難陀，馬分四種。一種馬你即使鞭打它，它也一動不動——最沒價值的馬。你打得越厲害，它們就越抗拒。它們站著不動，就像一個哈達瑜珈行者。如果你打它們，只會激發對抗。」

　　「然後第二種馬。如果你打它們，它們就動。如果你不打它們，它們就不動。至少比第一種馬好一點。」

　　「第三種馬。只要揮一下鞭子——打它們是沒必要的。只要揮一下鞭子，響聲就足夠了。它們更有貴族氣質——比第二種更勝一疇。」

　　「阿難陀，你肯定知道有種馬只要看到鞭子的影子就開始奔跑。你甚至不用甩出聲響。那個人就是這種馬：鞭影就夠了。」

　　當你來問我問題，你本身才是問題，比你問的問題更為重要。有時候你可能覺得我回答的並不是你所問的。你甚至會覺得我在迴避你的問題，我答非所問。但對我而言，你內在的需求才重要，你問的並不重要——因為你並不知道你在問什麼，你為什麼要問。我的回答是針對你的需要，它並不由你的問題決定。

　　八曲仙人肯定看到迦那克不是一個葛雅尼。那他是個無知者嗎？不，他也不是無知者……因為無知者是傲慢的，他們趾高氣揚。無知者甚至不知道如何頂禮——而這個人向他頂禮，對一個十二歲的男孩五體投地。這對無知者是不可能的。無知者自以為是——誰來為他解答呢？如果一個無知者發問，他只是為了證明你是錯的，因為無知者自以為知道，他想看看你是否知道。無知者發問只是為了測試你。

　　八曲仙人肯定想：「不對，迦那克的雙眼非常誠懇。雖然他是個國王，他依然向我請教——一個十二歲的不知名的男孩：「祜主，請為我解答……」不，他是謙卑的，他不是無知者。那他是白癡嗎？白癡從不發問。白癡完全不覺得生命裡有問題。

　　白癡與成道者有相似之處。對於成道者問題已經消失；對於白癡問題還沒出現。成道者超越了問題，白癡還沒有碰到問題。白癡非常遲鈍，他們怎麼能發問呢？一個白癡會問什麼是智慧嗎？一個白癡會問什麼是解脫嗎？一個白癡會問什麼是不執著嗎？不可能的。

　　如果一個白癡發問，他會問如何滿足他的欲求。如果一個白癡發問，他會問如何在這裡活得更久。解脫？不，白癡會問如何把他的鎖鏈打造成金子的，如何用寶石來裝飾。如果一個白癡發問，他會問這類事情。智慧？一個白癡無法想像有智慧存在。他甚至無法接受這種可能性。他會說：「智慧是什麼？」一個白癡活得就跟動物一樣。

　　不，迦那克也不是白癡。他是個穆穆克蘇（Mumukshu），一個求道者。你們要理解穆穆克蘇這個字句。穆穆克蘇就是對真理，對解脫的渴望。

　　他還沒有得到解脫，他不是一個葛雅尼。但是他沒有背對解脫，他不是一個白癡。他沒有固守關於解脫的傳統觀念，他也不是無知者。他是個穆穆克蘇。

　　穆穆克蘇意味著他的探尋是真誠的、直接的。它既沒有被愚癡敗壞，也沒有被無知的成見所扭曲。他的探究是純粹的——他用天真的頭腦發問。

　　八曲仙人答：哦，孩子，想要得解脫，你就要避開毒藥般的欲求，而尋求甘露般的寬恕、直心、慈悲、知足與真理。

　　想要得到解脫，你就要避開毒藥般的欲求（Vishayas）。

　　Vishaya這個字非常有意義，它源於Visha（毒藥）一字。Visha是一種物質，人吃了它就會死亡。Vishaya意味著如果我們吃它，我們就會一次次地死去。我們隨著欲求一次次地死去。我們吃下食物，一次次死去；野心、憤怒、怨恨、妒火——吃下這些，我們反復地死去。因為這些東西，我們一次次地死去。

　　迄今為止，我們知道生命嗎？我們只知道死亡。我們的生命到了今天……哪裡有生命的火炬在燃燒？只有死亡的煙霧。從出生到死亡，我們逐漸死去。我們在活嗎？我們每天都在死。我們所謂的生命是一個持續的死亡過程。我們還不知道生命：我們要怎麼生活呢？身體每天都在衰老，力量每天都在減弱。

　　衝動與欲求每天不停吸食我們的能量，持續讓我們衰老。衝動與欲求就像漏洞，我們的能量、我們的生命一直透過它們流走。到最後我們的桶是空的——這就是所謂的死亡。

　　你見過嗎？——如果你扔一個到處是洞的桶到井裡，只要浸在水裡，看上去它就是滿的。用繩子把它從水裡拉出來，它就開始變空，發出嘈雜的響聲。這就是所謂的生命？落到水流裡——這就是你所謂的生命？當水桶越接近你的雙手，它就變得越來越空。當它到你手裡，它就空掉了……一滴水都不剩。我們的生命就是如此。

　　當一個孩子還沒出生，他似乎是充滿的。一旦出生，他就開始變空。他出生的日子就是他開始死去的日子。他開始變空：死亡第一天，死亡第二天，死亡第三天。你們的生日最好被稱為死日，這更接近真相。你持續死了一年，然後你說生日到了。你死了五十年，而你說你活了五十年：「來參加我的周年慶。」但你死了五十年。死亡越來越近，生命越來越遠：你的水桶正在變空。你的生命概念是以越來越近的為基礎還是以越來越遠的為基礎呢？這是什麼樣的反向計算法？我們每天都在死去，死亡一直在緩慢接近。

　　八曲仙人說欲求是毒藥，因為縱容它們就等於死亡。我們無法從它們那裡得到任何生命。

　　哦，孩子，想要得解脫，你就要避開毒藥般的欲求，而尋求甘露般的寬恕、直心、慈悲、知足與真理。

　　甘露意味著帶來生命，帶來不朽的事物，甘露意味著神仙的食物——當一個人找到，一個人就不再死亡。

　　知足。不滿的蠕蟲不停地吞噬一切。不滿的蠕蟲駐在心裡就像癌症一樣。它持續往裡鑽，不停散發毒素。

　　知足。對已有的感到滿足，不去追求沒有的。現成的綽綽有餘。稍微睜開眼睛，去發現。

　　一個人不需要對生活強求。如果仔細觀察，你會發現你得到的總是超過你需要的。你一直得到你想要的。如果你想要不幸，你就得到不幸。如果你想要幸福，你就得到幸福。如果你想要不好的東西，你就得到不好的東西。你的慾望塑造了你的人生。

　　生生世世以來，你一直得到你欲求的。許多次你以為你欲求一樣東西卻得到另外的。問題不是出在你的慾望，你只是為你的慾望選擇了錯誤的說法。比如說，你想要成功而得到了失敗。你說你失敗了，因為你想要的是成功。但一個人想要成功就接受了失敗。他的內心害怕失敗。因為有失敗，所以他欲求成功。每當他想要成功，失敗的想法就出現；失敗的想法一直在增強。有時候他成功了，但他確定他的人生旅程會有不斷的失敗。這種失敗的感覺一直在加強。它一直強化，直到某天成為真的。然後你抱怨說你想要的是成功。但是想要成功，你就召喚了失敗。

　　老子說：「追求成功，你將會失敗。如果你真的想要成功，永遠不要追求它，那樣就沒人能讓你失敗。」

　　你說你想要尊重，結果得到了侮辱。一個想要尊重的人不尊重自己，他反而想得到別人的尊重。他對自己沒有尊重，他想用別人來掩蓋、隱藏他自尊的缺失。這種對尊重的渴望是你的內在缺乏自尊的跡象。你有一種一無是處的感覺。別人應該讓你有成就感，應該為你加冕，為你搖旗呐喊——別人應該做些什麼！你是個乞丐。當你想要尊重，你已經侮辱了自己。這種侮辱持續在加重。

　　老子說：「沒人可以侮辱我，因為我不求尊重。」這才是獲得尊重的方式。

　　老子說：「沒有人可以打敗我，因為我放下了獲勝的想法。你怎麼可能打敗我呢？你只能打敗想贏的人。」

　　在這個世界上，那些不求尊重的人獲得尊重。那些不想成功的人獲得成功，因為不想成功的人已經接受他們成功了：你還要怎麼更成功呢？你已經被你的內在所榮耀：你還想要什麼呢？存在讓你出生就是對你的尊重：你還要什麼別的尊重呢？存在已經給了你充分的榮耀。它給了你生命。它用眼睛來祝福你——睜開它們，看看這些綠樹、花朵、小鳥。它給了你耳朵——聽聽音樂，聽聽水花四濺。它給了你意識，讓你能夠成佛：你還想要什麼？你已經被榮耀了。存在已經認可了你：你還要像乞丐一樣向誰乞求認可呢？向那些也向你乞求認可的人嗎？

　　這是個非常可笑的場面，兩個乞丐面對面相互乞討。你怎麼可能得到呢？大家都是乞丐。你要向誰求尊重呢？你對面是什麼人呢？用這種方式你是在自取其辱。這種傷害只會加重。

　　八曲仙人給出的這個要點有無比重要的價值。慢慢地你將會明白。八曲仙人的觀點非常革命，獨樹一幟。他的革命是顛覆性的。

　　尋求甘露般的知足與真理——因為一個活得虛假的人會變得越來越虛假。一個說謊、活在謊言中的人必然會被謊言包圍。他與生命的連接會破碎，他的根本會被切斷。

　　你想要紮根於存在嗎？只有透過真理，紮根才有可能。只有透過真實與真誠，你才能與存在連接。你希望脫離存在嗎？那就製造出謊言的假像，在你周圍製造出一堆謊話。你變得越虛假，你就越遠離存在。

　　你不是地、水、火、風或空。要得解脫，就要視自己為觀照——對這一切的意識。

　　這些論述非常直接，連引言都沒有。八曲仙人沒說兩句就進入到靜心。他開始談論禪定，談論深層靜心。一個知道的人只有禪定可以分享。他先說了兩句別的，因為如果他一來就談論禪定，那也許會嚇得你不要領悟了。但就兩句話，然後他立刻談論禪定。

　　八曲仙人甚至沒有走出七步。佛陀走了七步，然後第八步才是禪定。八曲仙人在第一步就提出禪定。

　　讓自己放鬆在這個真相裡。要得解脫，就要視自己為觀照——對這一切的意識。

　　成為觀察者。不管什麼發生，讓它發生。不需要干涉它。身體由地、水、火、風和空組成。你是燈火裡的光亮。你是觀察者。深入這一點。

　　這是存在裡最重要的經文。成為一個觀照。智慧由此出現，不執著由此出現，解脫由此發生。問題有三個，但答案只有一個。

　　如果你可以不認同身體，安住於意識，當下你就是快樂的，平靜且遠離束縛。

　　當下就是！所以我才說這是顛覆性的革命。帕坦加利沒有勇氣這麼說。帕坦加利說：「進行內在與外在的訓練。練習控制呼吸、攝心和瑜珈體位。淨化。這會花上無數世——然後成道……」

　　馬哈維亞說：「修習五大誓言。累世過後，制約會得到清除，淨化將會發生。一個人就會擺脫輪迴的束縛。」

　　聽聽八曲仙人說的：如果你可以不認同身體，安住於意識，當下你就是快樂的，平靜且遠離束縛。

　　就在此時此地，就在當下。如果你可以不認同身體，安住於意識之中。如果你開始看到這個事實：「我不是身體，我不是施者與受者：我是那個隱藏在內在看著這一切的「我」……童年到來，它看到童年。青年到來，它看到青年。老年到來，它看到老年。童年沒有駐留，所以我不可能是童年。它來了又去，「我」依然存在。青年沒有駐留，所以我不可能是青年。它來了又去，「我」依然如故。老年來臨，它也會離去，所以我不可能是老年。我怎麼可能是來來去去的呢？我是永在的。童年來到我身上，青年來到我身上，老年來到我身上……無數的事情在我身上來了又去。我是那永恆的、永久的「我」。

　　它們像車站一樣不停改變：童年，青年，老年，出生。旅行者不斷前行。你永遠不會認為你和車站是一體的。到了普那站，你不會認為你就是普那。到了曼拉德站，你不會認為你就是曼拉德。你知道普那來了又去，曼拉德來了又去。你是旅行者。你是看到普那的觀者：普那到了。你看到曼拉德：曼拉德到了。你是觀察者。

　　沒有別的值得去做。就像老子的關鍵字是順隨，八曲仙人的關鍵字是安住、放鬆。沒有別的需要去做。

　　人們來問我要怎麼做靜心。這個問題本身就是錯誤的。他們問錯了問題，於是我告訴他們去做就好。我有什麼辦法？我告訴他們：「去做吧，總得做點什麼。」你渴望做點什麼，那個渴望必須得到滿足。如果你有渴望，怎麼辦呢？——不能不去管它。但漸漸地，讓他們保持忙碌，我使他們精疲力竭了。結果他們說：「不要讓我們再做這個了。我們還要一直做多久？」我說：「我一開始就不想這樣，但你們需要時間來理解。現在放鬆吧！」

　　一個人讓意識駐留在放鬆狀態，只是安住於本性……你沒有什麼要做，因為你已經擁有你所追求的，因為你追求的從來沒有失去過。失去它是不可能的——它是你的本性。你是梵天。Analhaq——你就是真相。你要去什麼地方尋找？你要跑向哪里呢？你要跑去哪里尋找自己呢？停下來。放鬆。神性不是透過追求能獲得的，因為它就隱藏在追求者的內在。神性不是透過任何作為能實現的，因為它就隱藏在做者內在。要體驗神性什麼都不需要做到——你就是它。

　　所以八曲仙人才說安住於意識。讓自己淡定。放下這種緊張。你要去哪里？你無處可去。……安住於意識……然後立刻——當下你就是快樂的，平靜且遠離束縛。

　　你不屬任何種姓，你不在任何人生階段，你不被任何感官所覺受。你無掛礙無形象，你是萬事萬物的見證者。知曉此事，快樂就好。

　　一個婆羅門怎麼可能寫出這種評論？你不屬任何種姓……一個印度教徒怎麼可能用心體會這句經文？他的整個宗教都立足於種姓制度與人生階段。從一開始八曲仙人就切斷了這些信仰的根本。他說你不是婆羅門，不是低賤的首陀羅，不是刹帝利——這一切都是胡扯。這些都是投射。這是社會與政治的策略。你是梵天，而不是婆羅門、刹帝利或首陀羅。你不屬任何種姓，你不在任何人生階段……你不是禁慾的學生，不是家長，不在出家之前——你不在四個人生階段的任何一個。你是從內在經歷這一切的觀察者、見證者。

　　印度教徒不能宣稱《八曲仙人之歌》屬於他們，《八曲仙人之歌》不屬於任何人。如果八曲仙人的時代有穆斯林、印度教徒和基督教徒，他就會說：「你不是印度教徒，不是基督教徒，不是穆斯林。」誰會為八曲仙人建廟？誰會高舉他的經典？誰會擁戴他？……因為他將每個人都否定。這是對真理的直說。

　　你無掛礙無形象，你是萬事萬物的見證者。知曉此事，快樂就好。

　　八曲仙人沒有說知曉此事之後，你將會快樂。仔細聽這個論述。八曲仙人說：知曉此事，快樂就好。

　　你不屬任何種姓，你不在任何人生階段，你不被任何感官所覺受。你無掛礙無形象，你是萬事萬物的見證者。知曉此事，快樂就好。

　　快樂就好。現在就快樂。迦那克問：如何變得快樂？如何得到解脫？如何獲得智慧？

　　八曲仙人說這現在就可以發生。一個片刻都不用延緩。沒有理由把它留到明天，不需要推遲它。這種獲得並不發生在未來，它要麼現在發生要麼就永遠不會。它總是在現在發生，因為沒有現在之外的時間。當它來臨，那總是現在。

　　所以那些成道的人都是在當下成道。不要把它留給別的時間——那是頭腦在耍花招。頭腦反駁說：「怎麼可能這麼快發生？先做好準備。」

　　人們來見我，他們說：「我們想成為門徒。總有一天我們會加入。」總有一天！他們永遠不會加入。如果是延期，那就是無止盡的延期。那一天永遠不會到來。如果你要加入，現在就加入。沒有當下之外的時間。生命就在當下，解脫就在當下。無知在當下，知道也在當下。沉睡在當下，覺醒當下就可以發生。為什麼要總有一天？

　　這對頭腦是困難的，頭腦說，你必須先做準備。頭腦爭辯：「有什麼事情不要準備就能發生嗎？當一個人想要大學畢業證，要用好幾年。要當一個醫生需要二十年至二十五年。年復一年地學習，一個人最終才能獲得醫生資格。它怎麼可能現在就發生呢？」

　　八曲仙人知道這一點。如果你想要開個店，你不可能馬上就開。你必須打點好一切，安排事情，購買商品，選好店址，吸引顧客，廣而告之——這要花好幾年！在這個世界上，沒有什麼是立刻實現的。它要循序漸進，而這是好的。八曲仙人知道這一點，我也知道。

　　但在這個世界上有種現象是立刻發生的。那就是神性。神性不是你的商店，神性不是你的考場或大學。神性不需循序漸進，它已經發生了。這只是一個睜開你眼睛的問題。太陽已經露臉了。太陽並沒有等待你睜開眼睛，在你睜開眼睛之前它不會現身。太陽已經出來了。到處灑滿陽光。它的音樂不分晝夜地奏響。嗡的聲音湧向四面八方。這種音樂到處都在迴響。打開你的耳朵！睜開你的眼睛！

　　睜開眼睛需要多少時間呢？達成神性的時間甚至更少。眨眼需要一刹那。在印度語裡，「片刻」意味著一眨眼的時間，但要達成神性甚至不需要那麼久。

　　哦，遍在者，有神論與無神論、幸福與不幸都與頭腦有關，與你無關。你不是做者，也不是受者。你從來都是解脫的。

　　成道是我們的自性。智慧是我們內在的本質。神性是我們的存在方式。它是我們的中心。它是我們生命與存在的芬芳。

　　八曲仙人說：「噢，遍在者，噢，帶來喜悅的人，噢，無上的輝煌，有神論與無神論、幸福與不幸都與頭腦有關。它們都是思維的造作。」不管你行善或作惡，做好事或做壞事，蓋廟或佈施——這一切都屬於頭腦。

　　整個存在都是用自由做成的。它的每個粒子、每個毛孔都是由解脫組成的。自由是造出整個存在的物質。自由就是它的本質。

　　這個宣告——領悟它蛻變就發生了。除了領悟它沒有別的要做。如果它降臨到你內在，如果你全神貫注地聆聽它，那就夠了。

　　我想說「今天就到這裡」。竭盡全力去理解八曲仙人。在八曲仙人裡面，沒有作為的立足之地。所以不要認為會出現某種你可以去做的方法。八曲仙人不建議做任何事情。安靜地聆聽。沒有什麼會透過作為發生。

　　所以當一句經文出來，不要在便箋或書上做筆記。不要寫下來待會再做。作為在這裡沒意義的。聆聽，不要帶著對未來的關注。只要聆聽。只要安靜地和我坐在一起聆聽。放鬆地聆聽我。只要聆聽……聆聽，你就能成道。

　　所以馬哈維亞說一個希拉瓦卡（Shravaka）是透過聆聽就能成道的求道者。一個希拉瓦卡意味著一個透過聆聽就得到解脫的人。鞭影對他就足夠了。一個沙度（Sadhu）意味著一個不能夠透過聆聽得到解脫的人。他沒有那麼聰明——他必須做一些練習。鞭影對他是不夠的。這種馬的層次相對較低：抽響鞭子，它就動一下。或者打它，它就動一下。

　　對於八曲仙人有一件事必須記住：無事可做。你可以懷著喜悅聆聽。你不用做記錄稍後再嘗試，一切該發生的都會隨著聆聽發生。

　　此刻就解脫。當下就成道。沒有人阻止你，沒有什麼妨礙你。你一步都不用走。你可以立地成道，因為你已經自由。醒悟就好。

　　你無掛礙無形象，你是萬事萬物的見證者。知曉此事，快樂就好。

　　快樂就好。一個片刻都不用等待。它是一次飛躍，一次量子跳躍。步驟對於八曲仙人是不存在的。它不是漸修而是頓悟。它此刻就可以發生。