此身即佛
談白隱（慧鶴）禪師的坐禪和讚
第三章 當下是心唯一的時間
1977年12月13日，佛陀廳
第一個問題：
成熟是甚麼？
成熟就是知道沒有甚麼要完成的。成熟就是接受存在原本的面貌：YATHA BHUTAM。成熟就是不欲求事物應該如何。成熟就是放鬆在整體裡。不成熟就是衝突、努力。部分和整體對抗就是不成熟。成熟就是部分來到和整體同步的音調、和諧的安定在整體裡——不試圖戰勝而是去了解就是成熟。沒有要被完成的。了解這個就是成熟。
還有：沒有甚麼要在意的。你完全不在意地允許它深入到你的心。一切就其原本的狀態就足夠了，這就是成熟。否則人將保持是幼稚的。當你欲求，你是幼稚的。每個欲求都是對存在的抱怨。每個欲求都是對你現況的不滿足，對你的存在的不滿足。每個欲求後的覺醒都會帶來挫折，因為它是無法被滿足的。欲求帶來了未來，造成對當下的困擾。欲求創造出「我」的概念。否則不會有「我」。如果你進入你裡面，你不會找到任何人，它是全然的寧靜。那就是佛陀說的ANATTA，沒有自己。知道沒有自己就是成熟。
蘇格拉底說：知道自己。佛陀說：當你知道，你將不會找到自己。只有你還是無知的時候才會找到自己。如果你不知道，那麼你還在。如果你知道了，你就消失了。知道的光就足夠驅散自我的黑暗。
每個欲求都強化了「我是」的概念。我必須對全世界聲稱、表現我是誰。我必須證明我自己，為我自己抗辯、合法化，必須對抗。不只是對抗，還必須贏。野心就是不成熟。
很難找到一個成熟的人。如果你找到一個成熟的人，那你就找到了一個佛。否則一切都只是以不同的方式在欲求。有的人欲求金錢、有的人欲求涅槃。有的人欲求權力，有的人欲求神。有的人想要對外在的世界證明「我是某個偉大的人」，有的人想要在內在的世界證明「我是某個偉大的人」。這種逐漸形成的概念就是不成熟。
白隱是對的，他說：「眾生即是佛。」承認這個，接受這個，就是成熟。沒有要改變的、沒有要去哪、沒有目標。思考目標就是在思考玩具。心靈的成長、革命、進展，一切都只是神聖的牛屎。
你已經到了你要去的地方，所以如果你想要試著去哪，你將永遠到不了。因為你已經到了——那個努力是荒謬的、可笑的。因此世界上會有這麼多悲慘，因為你試著要去到那個你已經到達的地方。自然地你無法到達。因為到不了，你變得驚恐不安的。你越來越感到挫折。越來越被擔憂和痛苦支配。開始創造一個圍繞著你的地獄——你是一個失敗者，無足輕重的。
你越渴望，你就越努力要到達。但是你到不了任何你已經到達的地方。知道這個就是頓悟。開悟不是逐漸的，它是突然的。它是一個洞悉的瞬間，它是個閃現。但是人們繼續下工夫在他們身上。不論是在俗世或修道院，那個努力是一樣的。
我的教導是：放棄努力（work）的概念。葛吉夫常說他的方法是「努力」，而我說我的方法是「玩樂（play）」。那個努力的概念是危險的，它會給你越來越多自我。所以很多葛吉夫的跟隨者發瘋了、痛苦的死去，不是沒原因的。那個原因是，他試著要以西方的術語（terminology）來了解東方的達成。然而對西方而言，「玩樂」是一句髒話。西方一直是工作狂的；對工作上癮。
「玩樂」這個字對西方的頭腦而言似乎是幼稚的。努力似乎是更成人的——我不會稱它是成熟，它是成人的。葛吉夫試著要從東方移植某些東西到西方的頭腦。自然地，它必須使用西方的觀念、文字、語言。最後那個改變是非常毀滅性的。玩樂變成努力。
如果你了解我，甚至一個片刻，那就夠了——即使只是一瞬間，瞥見到你為何要急急忙忙？
放鬆在這個片刻，安定在這個片刻。突然地，一切都開始在你裡面爆發。在那個片刻中，你是成熟的。而那個片刻可以成為你默示的了解。然後你像一般人，但非凡地的生活。你活在俗世但不再是它的一部份。以一種微妙的方式，你超越它了，不需任何努力。不需要奮鬥，你超越它了。你可以繼續玩遊戲，但它們只是遊戲，你不再是連續劇。它是一場歌劇——那很好，享受它，但不要陷入它裡面。你變得嚴肅的那一刻起，你就被世界占據了。嚴肅是你被世界占據的暗示。不嚴肅是世界不再對你有影響的暗示。
真正開悟的人擁有非常大的幽默感。據說菩提達摩開悟時，他笑了好幾個月，沒有停止——笑那整個荒謬，人們一直都在他們想要去的地方。因為他們的努力，他們繼續迷失。無論誰問了菩提達摩關於開悟的問題，他只會打他們或笑他們。能怎麼辦？這傢伙活該被打。無論誰問了菩提達摩如何成佛，他會立刻呼他巴掌。然後那個問的人會說：「你在做甚麼？我是來問怎麼成佛的。」他說：「我在讓你成佛。如果一個佛過來問我要如何成佛，我能怎麼作？我只能打他！」
也許那個巴掌會帶你回家。那就是為什麼禪宗的人扔他們的弟子、揍他們。曾經發生過，一個師父把弟子丟出窗外。當弟子落到地面，背摔斷了，他開悟了。因為那個痛楚，他第一次處於當下。在那個劇痛裡，未來消失了、佛性和所有胡扯都是。在那個劇痛裡，有一個沒有思想的片刻。他變成無念的，然後他了解到一切。
師父跑過來，看著他，弟子在那笑著——帶著摔斷的背！然後他向師父頂禮，觸碰他的腳說：「我如此感謝您。若不是這樣，我就不會開悟。你在正確的時刻作了這個，我得到了。」
記住，神已經讓你是完美的。祂從未讓任何事物是不完美的。神無法讓任何事物是不完美的。人們說神是萬能的，我說不是。因為祂無法讓任何事物是不完美的。不完美如何來自完美？那是不可能的。只有完美會來自完美。這是個完美的世界，你是完美的存在。聽白隱說的：「眾生即是佛。」本是應該如此。而你卻試著要成佛、要完美。你在創造你自己的悲慘。你會失敗。當你失敗，你是悲慘的。
不需要跟隨，只要停止試著要達成。當我說停止試著要達成。提醒你，我不是說努力停止。
一個禪宗師父常和他的弟子玩一個遊戲，特別是新來的弟子。他會把手帕扔了，然後說：「試著把它撿起來。試著把它撿起來。」自然地，弟子會撿起來給師父。然後他會再扔了，他會再說：「再試一次！試著把它撿起來！」這情況會發生幾次，然後弟子了解到——你怎能試著要把它撿起來？你只能撿起來或不撿。你怎能試著要撿起來？那就是師父說的——他說：「試著撿起來。」你將會失敗，因為你怎麼能試？你只能撿起來或不撿。試著撿起來？
師父是在暗示，那就是你怎麼生活的。成佛或不成佛。但試著成佛？那就好像：成佛或不成佛。
和第一個問題相關的，第二個問題：
某日，我和一位八十多歲的路易士先生說話，我問他是否要成為桑雅士。他說跟隨了葛吉夫三十年，要再改變有點困難。他覺得這裡非常強調心，這和人的三中心諧同發展法（THREE-CENTERED HARMONIOUS DEVELOPMENT OF MAN；葛吉夫的方法）是相對立的。
這個問題來自普拉狄帕（Pradeepa）。
我能了解這個老人的困難。他是一個美麗的人，但是三十年葛吉夫的訓練是很大的一個負擔。現在他已經八十二歲了，似乎很難很難放鬆。似乎很難放棄努力，然後只是玩樂。這很自然，可以理解。
在這，我不給你任何用來發展法，因為我一點都不關心發展。現在，他說我的方法和人的三中心諧同發展法是相對立的。我不關心人的發展，我只對喚醒人有興趣——記住那個不同：不是發展。不需要任何諧同的發展，只需要去喚醒。
你可以繼續沉睡，繼續在你身上下功夫。所有工作都是沉睡的，都是夢。你夢想要發展你自己；你試著透過拉著鞋帶讓你上升。但那只是夢想。而人們非常非常準備好要進入新的夢裡面，因為他們對舊有的、重複的夢感到厭煩——老婆、丈夫、金錢、權力。然後某個人來了，說：「你在做甚麼？離開這個普通的傢伙。你是一個靈性的存在。來，我會告訴你如何發展靈性。」自然地，一個對舊有的遊戲感到厭煩的人，想要結束舊有的遊戲的人——每個人的生命中都會有個時刻來到，發現這是一個墮落的循環，已經在裡面待得很久，久到足夠知道那是無意義的——然後某個人來到，再度帶來希望。
這個希望再度帶來未來；想像力再度開始發生作用。你再度開始幻想——靈性的成長。你重蹈覆轍。
我不教導任何發展法。我只教導你成為醒覺的。只要打開你的眼睛！你在伊甸園裡——只要打開你的眼睛。我在這不是要給你任何夢想。如果你想要夢想，舊有的夢想已經很完美了——而且你如此的和它們協同，何須改變？金錢就夠了，何必要一個靜心的新夢想？舊有的夢想已經很完美了。新的遊戲會給你一點麻煩——你會輾轉難眠，然後再度入睡，然後它們又成為舊的。沒錯，會有幾天蜜月，然後就會變舊了。
那就是為何人們繼續從一個導師換到另一個導師，從一個學校換到另一個學校，從一個宗教換到另一個宗教。那沒有用，那是絕對無意義的。真正需要的不是一個新的夢、新的努力、新的欲求，新的野心。而是一個覺醒。
他是對的，在跟隨葛吉夫三十年後，要再改變是很困難的。但如果你能了解，其實是非常簡單的。只是一閃。你已經努力又努力，有甚麼發生？有任何事真的發生嗎？很難了解，沒有甚麼事發生，因為那是和自我對抗。三十年的努力，如果甚麼都沒發生，人們會認為你是笨蛋。你在這三十年作了甚麼？一兩年還可以——然後你就該離開了。你在這三十年作了甚麼？浪費你整個生命？那看起來很難接受。所以一個人會一直想：「沒錯，一定有發生甚麼。」必須要發生甚麼——三十年？一個人繼續說服自己、為自己辯護，並且想，現在要再改變已經太晚了。
永遠不會太晚！我不是在說改變。我不是說要換師父，我不是說換學校，我是說：改變沉睡，來到覺醒。而且不能是透過發展法從沉睡到覺醒，記住。你只能是沉睡的或是覺醒的。這之間沒有中繼站。不是這個就是那個。它們是兩種型態，它們不會同時存在。所以不會有程度上的差異——你不能說：「這個人是十級的覺醒，這個人是二十級的覺醒，另一個人是三十級的覺醒。」只能是覺醒或沉睡。知道或不知道。
所以我不是說要改變——我沒有興趣去改變你的學校，因為它們會是新的夢想。那就是我說永遠不會太晚。如果你在八十二歲去找葛吉夫，他確實會說已經太晚了——「走吧，茫然的過你的日子，結束你的一生，沒辦法再做甚麼了。」而且你不只錯過這一世——因為葛吉夫常說你沒有任何靈魂。所以不只這一世，你會永遠錯過！「現在讓自己迷失吧！茫然的再過幾年日子，然後結束一切。你沒有任何靈魂，而且已經太晚了」
和我一起，永遠不會太晚，因為它可以在一剎那發生。可以在臨終前發生——臨死前，最後一個呼吸，也能發生，完全的轉變。發展法無法讓那發生，它需要時間，記住。轉變是可能的，因為轉變不需要時間！在時間中發生的會是時間的一部份。不需時間就發生的會是永恆的一部份。
那就是我說的，它會在一閃間發生。開悟就像閃電。它可以在任何時候發生，即使最後一個呼吸。最後一個呼吸將離開你，不會再有呼吸，在那時候也會發生。不需要時間，因為你已經是。所以時間有甚麼意義？只有你還不是那個，而你必須成為那個的情況，才需要時間。所以自然地，需要很大的努力、計畫、訓練、尋找。
他是對的，這裡特別強調心，這和人的三中心協同發展法是相對立的。心就是協同。至少那是我所意指的，心就是協同。當你是協同的，你就處於心。當你不是協同的，你就不是處於心，你在某個地方。心在這不是一個中心——我們並不是真的在談論中心。心是一種達到協同的狀態。心是成熟的狀態。
頭腦總是充滿欲求，頭腦活在未來。心處於當下。此處是心唯一的地方，此時是心唯一的時間。無論何時你處於心，你就完全在此處、發光地。所有過去都消失了，所有未來都消失了。只有此刻，水晶般的純粹，存在著。在它的強度中、熱情中。
我不像葛吉夫使用「心」這個字當作中心。它不是中心。當你所有中心都消失在整體裡，那個整體我稱為心。那就是佛陀如何使用「心」這個字的方式。當葛吉夫使用「心」這個字，他的方式如同詩人使用「心」這個字——感情和情緒的中心。當我使用「心」這個字，我的方式和佛陀的方式一樣。它和感情、情緒或感受無關——不，完全無關。心是一個當你是協同的、當你所有的部分都消失的存在狀態。
再次記住，我不是說它們要整合為一。那是葛吉夫說的，你所有中心必須整合為一，它們必須結晶。那個結晶的東西將會是一個結晶的自我。當我說：「當你所有的部分都消失」，我只是意指當它們不再在那，只有純粹的空留下。它不是部分的結晶，部分不再在那。它們只是單純的被扔掉——家具被從你的存在裡面移開了。現在你的存在只是空，無物。
那個無物，無我，沒有自己——那個純粹的空間就是在東方我們所說的「心」。那和詩人的用字無關。
但是路易士一直在思考他所受的葛吉夫的訓練。他甚至沒遇過葛吉夫，他錯過機會。他也會錯過這裡的機會。
葛吉夫是一個稀有的人。但是他是在一個非常非常不同的世界裡下工夫。他從東方，特別是蘇菲，為西方帶來一個重要的訊息。他試著要翻譯它。在那些翻譯裡，發生很多錯誤——總是會發生。訊息的層次越高，就越難翻譯。俗世的東西可以很容易翻譯。而葛吉夫也不是那個適合翻譯的人選。他並不是一個善於表達的人。他尋找了一生——從中亞、伊拉克到蒙古、西藏、印度。他的人生都在尋找。等到他達成了，要再精準的使用正確的語言已經太晚了。他只能結結巴巴的說話，其他人必須再去解釋。
事實上，任何了解葛吉夫的人，並不是在了解葛吉夫，而是烏斯賓斯基。葛吉夫是透過烏斯賓斯基而為人所知——如果烏斯賓斯基從未成為葛吉夫的弟子，將不會有人知道葛吉夫。一方面而言，那是非常非常不幸的，另一方面而言，則是非常非常幸運。因為烏斯賓斯基背叛他。烏斯賓斯基是適合翻譯的人選，但是他自己完全沒達成。葛吉夫達成了，但是他不知道可以翻譯的語言。那是盲人和瘸子的相遇——他們互相幫忙。幾乎就像拉馬克里虛那和味味克阿南達。味味克阿南達沒有達成，拉馬克里虛那達成了。但是拉馬克里虛那不知道如何表達。而味味克阿南達非常善於表達，哲學的，非常自傲的，邏輯的。他是個哲學家。拉馬克里虛那是個神祕家。拉馬克里虛那已經知道神，或真理。味味克阿南達還不知道，但是他知道那個語言。所以味味克阿南達將拉馬克裡須那介紹給全世界——一個錯誤的介紹。
但是偶爾會發生。要遇到一個像佛陀的人是非常罕見的，已經了解而且也能幫助你了解——兩者皆具的人。同時是強生（Johnson）和包斯威爾（Boswell）。同時是拉馬克里虛那和味味克阿南達。同時是蘇格拉底和柏拉圖。同時是葛吉夫和烏斯賓斯基。那是非常稀有的情況。但一旦發生，只有那樣，事情才會正確的進行。
葛吉夫達成了，而烏斯賓斯基知道如何讓全世界知道。現在，就像一個有眼睛但是是啞巴的人，幫助一個盲人去表達他對光的了解。透過這個盲人——沒有眼睛、沒有看過光——透過他的嘴巴當作工具。他自己沒有嘴巴。
如果你讀過葛吉夫自己寫的書，它們非常無聊、令人感到疲倦。我從未遇過一個可以讀完他任何一本書的人。有些人必須大略的讀過，有的人只是不斷看下去。當他的第一本書首次出版，一本一千頁的書，但沒被切開的——只有序的部分是切開的。在書上有一個聲明「如果你可以讀完序，然後真的想讀這本書，才把其它部分切開。否則你可以把它還給出版商，拿回你的錢。」
即使讀那一百頁的序也是一個非常艱鉅的旅程。除非你是一個被虐狂，否則會很難讀完——除非你享受悲慘，那麼才有辦法繼續。它是令人厭惡的。要讀完一千頁就如同登上月亮般困難。很少人試過。他是非常不善於表達的。問題在於他一生都花在學校裡和師父們在一起。他在累積、累積，然後一個片刻來到，他感覺到「現在我知道了。我了解了。我應該到西方，介紹這個偉大的傳承、偉大的智慧。」
烏斯賓斯基成為一個工具——但他最後背叛了他，他反對他。那也是很自然的。因為烏斯賓斯基是另一種完全不同的人——一個哲學家、數學家、科學家、邏輯學者。漸漸的，他變得善於表達，他開始談論，他的書變得世界聞名，他開始以為他自己已經達成了——現在不需要葛吉夫了。他背叛葛吉夫。那種情況總是會發生。
猶大背叛耶穌，因為他是最善於表達的、最博學的、最有教育素養的人。在耶穌所有門徒裡，猶大是最有文化素養的、最世故的。其他人只是村民——農夫、伐木匠、漁夫。猶大背叛，烏斯賓斯基也是。那是一個很長的歷史——它總是這樣發生。佛陀被他自己的堂弟背叛，德瓦塔達，如同佛陀一樣世故且有文化素養的。他們童年一起玩耍，在同樣的皇宮長大。他背叛了他。馬哈維亞被他自己的女婿背叛。他是馬哈維亞最重要的一個弟子；他背叛了。
富有知識的人，博學多廣的人，是危險的人。因為遲早他會以為現在他自己是師父了。世界透過烏斯賓斯基知道葛吉夫，一個背叛他的人。葛吉夫無法傳達訊息。而路易士想念他。現在他在這，我感覺他是非常開放的人。除了這個想法「現在能做甚麼？如果三十年都沒發生，怎麼能在現在發生？」
但我對你們說，那個發生不需要太多時間，它可以在一瞬間發生。如果你可以卸去你的負擔，把你學的全部放到一邊，所有你收集的知識，如果你可以再度以全新的眼睛看，那仍是可能的。總是有可能的。永遠不會太晚，對任何人都永遠不會太晚。
在印度，我們說：「如果一個迷路的人在傍晚回來，不會有人認為他迷路了。白天過去了，太陽下山了，早上他迷路了，而現在是傍晚。是的，現在是路易士的傍晚。你錯過了葛吉夫。不要再錯過這裡的瘋人。葛吉夫一直給你梯子，讓你不斷往上爬，你必須發展和努力……我不給你任何梯子，任何樓梯，我不會給你一條你已經走過的長路。」
我只會給你一個洞見。如果你可以接受它，在那個接受中，將會有一個爆發。
然後也是相關的，第三個問題：
從你的方法開始被使用到現在，有發生甚麼在你的桑雅士身上嗎？有任何人開悟了嗎？
他們都是開悟的人。我不教導未開悟的人。我從未遇過未開悟的人。從我開悟後，我遇到的都是開悟的人——開悟的男人、開悟的女人、開悟的狗、開悟的驢子。開悟的樹、石頭和星星。整個存在處於開悟，那正是它的狀態。
所以你在問甚麼？從你開悟後……這不是方法。這是個非常非常瘋狂混亂的現象，它不是方法。它是混沌。橘黃色的混沌。
然後你問：有發生甚麼在你的桑雅士身上嗎？百分之一百。來找我的都開悟了——還需要甚麼？如果他們堅持不達成，那是他們的選擇。他們的自由！這是每個開悟的人的自由——如果他想要無意識（unenlightened）的行為舉止，他必須被允許這樣作。如果這個自由會消失，那這是甚麼樣的開悟？有些人選擇無意識的言行舉止，那很好。他們有時候用這個方式，有時候那個方式——那也很好。
這裡接受一切。我不是結果導向的。「結果」是一句髒話——雖然不是四個字母，仍然是髒話。正是結果毒害了全人類。
我們活在此刻；此刻有它自身的美。它不該被用於任何其他片刻。當你是結果導向的，你一直將當下用於未來。而未來從未到來——無論何時到來的，都是當下。你再度將它投資在未來、用在未來。你錯過了。
我們完全不是結果導向的。每個片刻有它的美，那個美是固有的。每個片刻就是它自身的結束，它不是其他東西的工具。所以我們不是結果導向的。我們不去計算誰開悟了、誰沒開悟。何必煩惱這個？所有存在從一開始就已經是佛（眾生即是佛）。
但有人在內心裡會繼續計算。
曾發生過：穆拉那斯魯丁要招待一個客人。他拿來了印度餃。強迫他——再吃一顆、再吃一顆。客人說：「我已經吃了五顆，已經夠了。」那斯魯丁說：「不是五顆，已經九顆了，但是誰在算數量？」
人們繼續在內心裡計算，然後繼續說：「誰在算？」
這個發問者是新來的——傑特沃特（Jack Vaught）。我能了解他的困難，他一定感到困惑——誰開悟了？誰沒開悟？這麼多開悟的人，有可能嗎？這麼多佛？因為在西方，你一直是吝嗇地——你說耶穌是上帝唯一的兒子。從那之後上帝就陽萎了嗎？那尼采是對的，他說上帝已死。甚麼都沒再發生，祂一定是死了。
在東方，我們不是吝嗇地。那就是為什麼我們可以快樂的說：所有存在從一開始就已經是佛。佛性不是某個授予你的東西。那是基督徒的頭腦才有的愚蠢——即使是聖人也被須被教會認可。甚至連「聖人」這個字都是醜陋的，它來自「認可（sanction）」這個字。當教會認可並宣布「這個人已成為聖人」，然後這個人才成為聖人——好像博士學位一樣。嗯？有些大學會給予這種學位，然後你成為聖人。
在這，你自己可以宣布你是開悟的。沒人會干預你。有個女人，歐瑪（Oma），不斷通知我：「我開悟了，奧修。」沒問題——歐瑪可以是開悟的，每個人都可以是開悟的，每個人都是開悟的。但我懷疑——因為她不斷通知我。她須要認可。就在某天，阿南達普林（Ananda Prem）——歐瑪的門徒——她寫了一封信給我：「歐瑪說她開悟了，她說我可以問奧修。」但為什麼問我？我有甚麼資格宣布妳是開悟的或不是開悟的？如果我沒宣布妳是開悟的，那也不會影響你的開悟。我憑甚麼？如果你開悟了，你就開悟了。妳一直是開悟的——那就是我說過的。不需要認可。不需要頒發甚麼證書，不需要甚麼公告。
你不需要問。如果你問了，表示你在懷疑。如果你開悟了，你就開悟了。到了早上你不會到處問鄰居：「我醒了嗎？」否則人們會以為你瘋了。你必須是醒的！
第四個問題：
我為什麼不能過著沒有痛苦的生活？
很少人可以。很少人可以負擔的起這種生活。痛苦給妳一種存在的感覺，痛苦定義了你。痛苦給予你自我、自己的身分。痛苦給你某些東西讓你撐下去，你會執著它。
喜樂是難以理解的。你可以佔有痛苦，你不能佔有喜樂——相反地，喜樂可以佔有你。你可以控制痛苦，但無法控制喜樂。要在喜樂中，你就必須消失，控制者必須消失。很少人可以作到，他們非常害怕進入未知的。痛苦是已知的；你非常熟悉，那非常詳細的定義了你。有一千零一次，你一直在受同樣的苦，同樣令人厭惡的痛苦。但是漸漸的，你習慣了。一種你和痛苦之間的熟悉感逐漸成長。
你問：我為什麼不能過著沒有痛苦的生活？
「我」無法過著不痛苦的生活，那就是為什麼。你不能在那兒卻沒有痛苦。一旦痛苦不見了，你也不見了。
你一定聽過笛卡爾一句著名的話：Cogito ergo sum——「我思，故我在。」是的，就某方面而言他是對的——不是他想要表示的那方面，而是另一種完全不同的。思考停止的那瞬間，你也停止了——在那方面是對的：我思，故我在。所以你無法失去思考。
在喜樂中，思考停止了。在喜樂中不會有思想。喜樂完全不是一個思想。即使當你發現你處於喜樂中，那也是只有在喜樂離開了之後你才能察覺。當鳥兒再度飛向未知的，你被留在你的痛苦中——只有這樣你才會記得、再度想起。那是一個回憶。是的，你說：「我曾是喜樂的。」你不會知道「我是喜樂的。」不，沒有人會記得「我是喜樂的。」因為當喜樂在，我就不在。
喜樂是如此巨大，它只是把你扔開。喜樂的洪流來臨，你消失了。如果你準備死，準備消失，準備失去你自己——只有那樣你才能扔掉痛苦。痛苦是有用的，它讓你有某種完整性。你在它裡面投資這麼多。然而它會有用是因為你的執著。例如，只要看看你的痛苦和投資。每個人繼續說「我不想是痛苦的」——但卻迂迴的投資它，不準備要放棄那些投資。
例如，如果你是痛苦的，就很容易擁有人們的同情。那是投資。如果你生病了，每個人都會注意你，照顧你。一旦發生這種情況，就很難再度健康。因為一旦你是健康的，那個照顧、注意、同情，那些你得到過的都會消失。顯然地——那些不是給你的，而是給你的疾病的。疾病成為一種微妙的吸引力——那何不停留在它裡面？當心臟病發作時，你的老婆從沒有如此動人過。再度健康似乎是一種冒險。你了解你的老婆——如此了解她，一個了解你一生的人，她從未如此關心你、注意你、滿足你的需求。突然間她如此關心。你怎能失去你的病？你只能期待心臟病，沒別的了。你會向神祈禱：「現在讓我心臟病發。它是如此的棒。」
你執著痛苦，因為有些投資在裡面，它是有用的。
一個導遊帶著一群旅客遊覽蘭貝斯宮，坎特伯雷大主教在倫敦的居所，「如果你們看左邊」，他說：「會看到一排很大的凸窗，從盡頭數起第三間。那是他的書房。」
「噢，」一個遊客說：「希望能一瞥大主教的風采。」
「好的，」導遊說，彎腰撿起一顆大石頭，扔向窗戶。立刻地，一張臉出現在破碎的玻璃窗後方，憤怒的叫著。
一旦你發現它是有用的，你意外發現了鑰匙。現在你將持續使用那把鑰匙。那就是為什麼你是痛苦的。當你是痛苦的，全世界都同情你。當你是快樂的，每個人都嫉妒你。當你是快樂的，沒有人會原諒你。當你是不快樂的，每個人都對你很有禮貌，每個人都很友善、大方。當你是快樂的，每個人都成了敵人。走在喜樂的林蔭大道上，全世界都成了敵人。那就是為何耶穌被處決——因為他是喜樂的。蘇格拉底被下毒——因為他是快樂的。曼蘇爾被殺、被謀殺、屠殺——他的罪在哪？只有一個，他是狂喜的。
這些圍繞在周圍的痛苦的人，他們無法原諒一個狂喜的人。因為那個狂喜的人提醒他們的失敗。耶穌經過你身邊，突然提醒了你是失敗的。曼蘇爾唱著一首喜悅的歌，突然使你感到罪惡感——你在這作甚麼？你已經把你自己賣給了俗世，而這裡有一個充滿神性、喜悅和光的人。你無法容忍這個人。他是一根傷人的刺。曼蘇爾、耶穌或蘇格拉底都可以，而你卻不行？毀了這個人，讓他安息吧。然後你知道「每個人都跟我一樣，甚至更糟。」那讓你感覺良好。
那就是為什麼人們想知道人們出了甚麼錯，犯了甚麼錯。如果你開始說某個人是聖人、純粹的、神聖的，另一個人立刻就會開始批評。如果說他是大罪人，其他人會說：「我知道，你是對的。我沒說出來，但是我一直知道」。不用證明。但如果你說某人是神聖的，再多證明都不夠；沒人會相信。
耶穌不是被猶太人殺害的，而是被痛苦的人們。在任何地方，他都一樣會被殺害。這和猶太人無關，他們沒殺害他。他會被希臘人殺害、被印度人殺害。在哪是無關的，任何地方都一樣。
那就是為何你執著痛苦。一旦你嚐到痛苦的喜悅，一旦你陷入痛苦的喜悅中，就很難離開它。
一個女人向法院申請讓她老公支付贍養費，長達七年沒有供應她和孩子的生活所需。
「我了解」，法官說，「你有三個小孩，二歲、四歲和六歲。你如何證明他長達七年都沒供養你們？」
「是這樣的，法官大人，」女人回答，「他一直回來道歉。」
一旦你陷入，你會一直退讓。重蹈覆轍。一個你存在裡的常規，無論甚麼時候你無事可作，你就重複它。這會讓你相信你擁有某些東西。
你是痛苦的，因為你決定要痛苦的——也許那個決定是無意識的。你必須對那個決定是有意識的，這樣才能扔掉它。因為在無意識中無法拋棄任何東西。無意識是一個巨大的儲藏室。它儲藏一切。一旦你無意識的作任何事，它就會被永遠儲藏，直到你再度是有意識的作它，並且扔掉它。你的無意識是一個你從未進入的地下室，你一直把東西丟進去。當你痛苦時，你壓抑它。你的眼睛可能充滿淚水，但你仍試著笑——你把那些淚水丟到無意識裡。你可能充滿憤怒，但是你繼續壓抑憤怒，還有性、貪婪。
你不斷把它們丟到地下室，這些東西在那會產生一個巨大的化學反應。它們在那會合，融入對方——幾乎像是煉金術士的實驗室。只是方向不同——煉金術士把賤金屬轉變成金子，你把金子轉變成賤金屬，但你仍是個煉金術士。
你必須把你的痛苦帶到意識裡。你必須面對它。你必須看看你投資了甚麼。然後你決定那些投資是否值得，如果值得，那沒問題。那就保持痛苦，但不要抱怨它。如果你認為那些痛苦不值得投資，那是愚蠢的，只是對那些愚蠢的了解就是停止它。全然的了解每件事，認出它的荒謬，就是扔掉它。那就不需再去扔掉它——只是那個了解，它就被扔掉了。了解就是轉變。IHI PASSIKA，佛陀說：來和看。
第五個問題：
鍾愛的奧修，似乎只有不快樂的時候才是我感覺到一點喜悅的時候。
這個問題來自阿南Anand Anshumali。那就擁有它。喜悅是好的，我完全贊成喜悅。如果只有不快樂的時候才會感覺到喜悅，那就這樣——盡可能的這樣。
但這是一種病態的喜悅，一種誤解。這種誤解是一種被虐狂。有些人只有受到傷害的時候才會感到快樂，非常大的傷害。然後他們才感覺到他們是，他們存在。痛苦給他們一點對自己的察覺。
但這是走上錯誤的路。這些路是隨手可得的。有些人只有當他們是不快樂的時候才會感到喜悅——這是一部分。有些人當他們是喜悅的時候卻感到不快樂——這是誤解的另一部分。如果Anshumali繼續以這樣的方式成長，第二部分很快會來到。
但記住，你在對自己做甚麼？喜悅隨手可得，不用透過任何不快樂、不須被不快樂腐蝕後、不須被痛苦汙染後才能得到。為什麼不這樣？當乾淨新鮮的空氣是隨手可得的，何必要活在骯髒的地方？何必繼續尋找骯髒的空氣？但是人們習慣骯髒的空氣。
我聽說有天早上，一個人從家裡出門——五點的時候，那是一天美麗的、最美麗的時候。但他一生從未感受到那個片刻。他是個酒鬼。他習慣幾乎整晚醒著然後才睡著。意外地，外面有些吵鬧聲。四點的時候他才剛睡著，就聽到那些吵鬧聲，有房子失火了還是怎麼的，他從睡眠中被吵醒，所以出了門。他問守夜的警衛：「這甚麼味道？」那是早晨的新鮮味道、泥土和空氣的清新味道、太陽正要升起、鳥兒和樹木也剛要醒來。那是早晨的芬芳。而他問警衛：「這甚麼味道？」他只知道一種味道，酒精的味道。他第一次聞到這個味道、如此陌生、不熟悉。他不太喜歡這味道。
警衛說：「先生，只是新鮮空氣的味道。」
你已經太習慣你的痛苦。所以無論它在甚麼時候到來，你感覺到放鬆——舊的客人來到，是你熟悉的。但這是進入一個錯誤的理解。沒有人可以把你拉出來，除非你了解整個情況。我不是說你必須離開它，我從不干預任何人的生活。如果你感覺很好，那麼就這樣。帶著我全部的祝福，你想要擁有多少痛苦就擁有多少。
但如果你了解我的意思，如果痛苦可以如此喜悅，那更別說喜悅能有多喜悅了。只要想一下。如果疾病可以是喜悅的，那健康能有多大的喜悅。只要想一下。
第六個問題：
為什麼人們想要結婚？
我不知道。因為我從不想要結婚，所以我完全沒經驗過。你不該問我這麼困難的問題。但我猜——只是猜想——我猜因為人們喜歡活在制度裡、監獄裡。人們不想要過一個開放的生活，他們想要過一個封閉的生活。那就是他們想要結婚的原因。
我猜人們不去愛，那就是他們想要結婚的原因。那份愛並不足夠，所以需要法律的幫助。如果那份愛是足夠的，並沒必要結婚。如果你信任你的愛，那就夠了；不需要其他東西讓你們兩個在一起。婚姻就是找到使你們兩個在一起的方式。因為你無法信任你的愛能使你們在一起。不愛的人們，會想要結婚。然而人們是狡猾的——他們會說：「我們想結婚是因為我們相愛。」但為什麼在愛裡面的人還會想要結婚？愛就已經超過需要的——婚姻怎麼會有幫助？它只會摧毀，它無法給予幫助。
想要婚姻的想法正是離婚的開始。你一想要結婚的那一刻起，你應該要覺知——你已經開始計畫要離婚了。那個恐懼來了，離婚的恐懼出現了——在它佔據你之前，你會想要結婚。所以法律、警察、法院、社會將幫助避免你逃離這個女人或避免這個女人逃離你。
愛就夠了，超過所需的。如果愛無法使你們在一起，那就沒別的東西可以使你們在一起。也不應該有東西使你們在一起。
人想要結婚，因為他們無法承受快樂。他們想要一些痛苦。無論你何時看到一對伴侶，一個女人和一個男人，非常不快樂的，你可以相信他們已經結婚了——但他們必須是非常不快樂的。很難找到一對快樂的伴侶，即使透過假裝。他們可能看起來是快樂的，但那不是真的。你應該看看他們沒假裝的時候，沒有戴上他們在公開場合用的面具。他們總是爭吵、對抗、掐著對方的脖子。
人無法承受快樂。愛是如此的喜悅，它是令人難以承受的。它是如此令人難以承受以至於你想摧毀它。而婚姻是一個有效的方式。所有的婚姻對於愛都是摧毀性的。它的概念就是摧毀性的。愛應該是你唯一的信任。
我猜男人結婚是因為他們以為他們太累了，女人則是因為好奇。兩者都是感到失望的。男人想要結婚是因為他們如此害怕女人。當你結婚，你只需害怕一個女人，那是它的保證。如果你沒結婚，每個女人都會讓你害怕。一旦結婚，你的老婆保護你，她成為一個圍繞著你的一個極大保護。然後你不再是開放的；她保護你，讓你能對抗你自己。
女人想要結婚是因為自古以來，男人使她們在經濟上一直是需要幫助的，以致於她們總是嚮往經濟上的保障。一旦女人不再需要經濟上的幫助，我不認為婚姻還會存續；將不會有人想要婚姻。若婚姻能從這個世界上消失是有益的。它是其中一個最大的災難。
我不是說因為親愛的愛在一起、一輩子生活在一起是錯的。我不是這個意思。但那應該是因為愛，不是別的。不該是因為任何經濟的原因、任何保障的原因。不該有任何東西在裡面，應該只有純粹的愛。是的，愛帶來很多危險——但那就是愛會經歷的，經歷危險。透過危險，愛繼續存在。危險不是壞事，它們讓事情流動，讓愛成了完全的冒險。愛是勇敢的，結婚是懦弱的。
如果這個問題是私人問題，你的問題——因為你問：為什麼人們想要結婚？如果你是其中一個，那我的建議是永遠不要結婚，而只是活在愛裡面，如果你想要一直活愛裡面，那就永遠不要結婚，否則你將開始活在憎恨裡，因為沒有人會愛著專屬的囚犯，也沒有人會愛著專屬的獄卒，這就是結婚後的狀態——一個成了獄卒，另一個成了囚犯，然後兩個都開始厭惡對方，這樣的生活只有摩擦，沒有優雅。
最後一個問題，第七個問題：
我相信神，不是出於恐懼。你為什麼說所有相信來自恐懼？
那為何你要相信？你不了解。如果你了解，就沒相信的需要。所有相信來自無知。相信的意思是無知的。佛陀了解，他不相信。我了解，我完全不相信。但為何你要相信？你的相信從哪來的？那不是來自你的經驗——那麼它來自哪？只能來自兩個地方，這兩個地方基本上是同一個地方——不是恐懼就是貪婪。你不是恐懼就是貪婪。同一枚硬幣的兩面，恐懼與貪婪。
貪婪是因為恐懼，由於貪婪，帶來更多的恐懼。它們走在一起。所以你不是害怕地獄就是欲求天堂。否則你為何需要相信神？你怎麼能相信神？你的那個相信正說明當你一個人的時候，你是恐懼的；你需要一種保護。一個天父，某個可以控制命運的人，某個可以尊敬的人。
所有相信都是以恐懼為基礎，你的神只是擬人化的恐懼。你的神所說的都不會和神相關，祂們說的都是和你的疾病、頭腦相關的。
一個非常虔誠的人，熟睡中，作著夢。在夢裡，神出現了，對他說話：「我有二個關於你的消息——壞消息和好消息。你想要先聽哪個？」
「好消息，」那個人說。
「嗯，好消息是你死後會上天堂。」
那個人非常高興的說：「那壞消息呢？」
神說：「壞消息是你明天就會到那。」
即使要到天堂也會恐懼，你害怕死亡。
一個登山家從一塊陡峭的岩石落下，所幸他抓住一根樹枝，懸在半空中。
「救我，救我！」他叫著。「上面有人嗎？」
突然一個厚重深沉的聲音從底下的深淵傳來：「我會救你的，我的孩子。但首先我需要你的相信，你必須相信我。」
那個人說：「當然，我會作任何你要我作的事，我的神。我相信你，我相信你。」
「那麼，」那個聲音說：「放開樹枝。」
在一陣深深的寧靜之後，那個人叫著：「喂！上面有人嗎？」
即使神出現對你說：「放開來！死吧！消失吧！」你也會轉身背對著祂。你會開始尋找另一個神。
所有相信根植於恐懼。只有當所有恐懼和相信被燒毀，經典和偶像都被摧毀之後，才會誕生出一個真正宗教性的人。當你免於相不相信的束縛，真理將會顯現給你。