|
每當列子有空的時候，尹生就利用這個機會向他乞求秘訣。列子一次又一次次回絕他，不願意告訴他。直到有一天，他才說：
我以前以為你很有才智——難道你就粗俗到這個地步？現在，我來告訴你我從我的師父那兒學到了些什麼。
侍奉師父3年之後，我的頭腦不再敢去想到是非，我的嘴巴不再敢去談到利弊。直到那時，我的師父才只不過瞥了我一眼。
5年之後，我的頭腦又想到是非，我的嘴巴又談到利弊。師父的臉第一次綻開了微笑。
7年之後，我想那些來到我頭腦中的東西，不多加分辨是與非；我說那些來到我嘴裏的東西，不多加區分利與弊。第一次，師父把我拉過去和他同席而坐。
9年之後，我毫無拘束地想我所想，毫無拘束地說我所說，不知道是或非、利或弊，不管是我的事還是別人的事，也不知道師父是不是我的老師。一切都是沒有區別的。
現在你做了我的門徒，一年還沒有過去，你就已經一次又一次地表現出憤慨和不滿了！
世界上最偉大的藝術是做一個門徒。它不能被比作什麼。它是獨一無二、無與倫比的。在任何別的關係中，不存在象它一樣的東西。根本不可能存在象它一樣的東西。
做一個門徒，跟師父在一起，就是進入到未知中。在那兒，你不能帶有進攻性。如果你太有進攻性，未知將永遠不對你顯示。它不可能顯示給一個進攻性的頭腦。它的本性就是如此，你必須是接受性的而不是進攻性的。
對真理的探索不是一個主動的探索，而是一個深深的被動——只有在深深的被動中，你才會接受，一旦你變得太主動、太關注，你就會錯過。就象成為一個子宮，探索是女性的、陰性的。你接受真理正如女人接受懷孕。
記住這個，這樣，很多事就會變得容易理解。
跟師父在一起就是只要成為被動，吸收師父所給的一切，吸收師父所示的一切——不提要求。一旦你開始提要求，你就變得有攻擊性了，接受性就丟失了，你就變得主動了。被動性、陰性（女性）就不再存在。沒有人曾經用男性的方式——進攻的、暴力的方式——達到過真理。那是不可能的。你靜靜地、靜靜地達到。實際上，你等待，真理就會到達你。真理尋找你，好象水尋找一片窪地，它往下流，找到一個地方，變成一個湖泊。
一個主動的頭腦太沉醉於它自身；一個主動的頭腦自以為知道真理是什麼。以為一個人只要提問就可以了，至少問題是知道的；只是為了答案，一個人才去尋找和探索。
但是當你變得被動，就連問題也是不知道的。怎麼問？問什麼？為什麼問？根本沒有問題，一個人不能做任何事，一個人唯一能做的只有等待。這就是耐心——這就是無限的耐心——因為這不是一個時間的問題，這不是一個等待幾個月或是幾年的問題。如果你有幾年的耐心，那沒有用。因為當頭腦覺得它必須等3年的時候，其實它不在等待。它正在主動地盼望3年快點結束，那時候他就可以跳起來，變成攻擊性的，開始提問，那時候他就可以提出等待期結束之後的要求，現在他有權利知道了。根本不是那麼一回事。沒有人會被授予知道真理的權利。
當你準備好，突然，那個片刻就會來臨。你的耐心必須不是時間性的，而是永恆性的。你不是在等待什麼東西，而只是等待，因為等待是極其美的。等待本身就是那樣一種祈禱的心境，等待本身就是那樣一種深深的靜心，等待本身就是那樣一種偉大的達成——誰還會去操心別的呢？當等待變得那麼全然、那麼強烈、那麼完整，時間消失了，等待獲得了永恆的品質，於是，立刻地，你也準備好了。你沒有被授予權利。記住：你不可以提要求。你只是準備好，你甚至不知道你已經準備好了。因為這個知道本身就會阻礙你準備好；這個知道本身就說明自我仍然存在，它正藏在某個地方，在某個角落觀望著。
自我一直是攻擊性的，不管它是藏著的還是沒有藏著的，明顯的還是不明顯的。即使藏在無意識中最深的角落，自我仍然是攻擊性的。當我我，變得完全被動是做門徒的藝術，我的意思是：融化自我。那樣就沒有人提問、要求，那樣就根本沒有人了——你變成一座空房子，一個完全的虛空，只是等待。然後，突然地，你原本想要得到的便給了你，根本不需要你去要求。
耶穌說：「要求，它就會給你。 」但是，這不是最高境界的教導，耶穌不可能給他身邊的人最高境界的教導，因為他們不知道怎樣成為門徒。猶太傳統裏存在過教師和學生，然而師父和門徒基本上是東方現象。教師存在過——他們教了很多東西，學生也存在過，真誠的學生——他們學了很多。可是耶穌不能在那兒找到門徒，他不能給出最高境界的教導。他說：「要求，它就會給你。敲門，門就會為你打開。 」但是，我告訴你，如果你要求，你就會錯過。如果你敲門，你就會被拒絕。因為敲門本身是攻擊性的，要求本身是根源於自我的。在要求這個行為中，你太過份了，門不會為你打開。
在敲門這個行為中，你在做什麼？你太粗暴了。不行！在寺院門口，敲門是不允許的。你應該靜悄悄地走到門口，甚至不能讓腳步聲被聽到。你走過來，好象什麼也沒有過來，什麼人也沒有過來。你等在門口，如果門開你就進去。你不急也不忙。你可以坐在門口放鬆一下，因此門比你知道得更清楚什麼時候應當打開，門裏面的師父比你更清楚什麼時候應當給你。
敲寺院的門是粗俗的；向師父提要求是不禮貌的，因為他不會教給你什麼東西，他不是一個老師。他會從他最深層的存在——一種寶藏——中扔給你某種東西。除非你準備好了，否則他不會給你。珍珠是不能扔到豬的跟前的。師父要等，直到你的豬性消失，直到你清醒，直到你變成真正的人，而那些動物性——攻擊性、粗俗性和暴力性——不再存在。師父和門徒之間，不是強姦的關係，而是深深的愛的關係。
科學與宗教的區別正是在這裏。科學好比強姦。為了知道自然的奧秘，科學向自然進攻。為了揭示自然的奧秘，科學對自然採取暴力和強制的手段。宗教是愛，是說服，是寧靜的等待。它使人準備好，這樣，一旦一個人內在地準備好了，馬上就會有一個調整，一切都會變得有條不紊，自然就會顯示給你。這種顯示是完全不同的。科學強制自然給出一些事實，但是真理呢？沒有。科學將永遠不可能知道真理。那些強盜，那些進攻的人，那些暴力性的人最多只能搶劫到一部分事實，僅此而已。而那些事實也只是表面的。最內在的中心對他們來說仍然是隱藏的，因為要想到達核心是不能使用暴力的——不可以使用暴力。最內在的中心一定會邀請你，只有那時你才可以進入。不被邀請，那麼沒門。作為一個客人，受到邀請，你才可以進入內殿。
師父和門徒之間的關係是愛的最高可能——因為這種關係不是兩個肉體的關係，它不是基於歡愉或滿足，也不是兩個頭腦、兩個朋友心理上的微妙的和諧。不是！它既不是身體的，也不是性欲的；既不是思想的，也不是情感的。它是兩個整體，來到一起而相互融入對方。
如果你提問，你怎麼還能是一個整體？如果你是進攻的，你不可能是整體的。一個整體總是靜默的；它的內部沒有衝突。整體是安詳寧靜、泰然自若的，它是一種深刻的一體。等待在師父左右，學習怎樣在一起，什麼也不做。一個簡單的不動的中心只是等待；當然會感到渴望，當然會感到饑餓，身體的每一根纖維，存在的每一個細胞都會體驗到渴望——但仍然等待，因為師父更明白什麼時候時機到了。
不要敲門。誘惑會存在，特別是師父有空時，誘惑會變得非常非常強烈。為什麼不問他？他可以給予，那還等什麼？為什麼浪費時間？不，這不是浪費時間的問題。事實上，耐心地等待是最好地利用時間。其他的都可能是浪費，但等待不是，因為等待是祈禱，等待是靜心，等待是靜心，等待是一切。任何事都透過它而發生。
我把它叫作最偉大的藝術。為什麼？因為在師父和門徒之間，最偉大的奧秘被體驗到，最深刻的東西被享受到，最高的東西流動著。這是已知與未知之間的關係，有限與無限之間的關係，時間與永恆之間的關係，種子與花朵之間的關係，實際與潛在之間的關係，過去與將來之間的關係。門徒僅僅是過去，師父僅僅是將來。此時此地，在他們深深的愛和等待中，他們相遇。門徒是時間，師父是永恆。門徒是頭腦，師父是無頭腦（無念）。門徒是他所知的一切，師父是不可知的一切。當師父與門徒之間出現橋樑時，這是一個奇跡。在已知與未知之間、時間與永恆之間架起橋樑，是一個奇跡。
做是師父的事，因為他知道做什麼。做不是你的事，不應該成為你的事。因為你一做，你就會攪亂整個事情。你不知道你是什麼——你怎麼能做？門徒等待，非常清楚地知道他不能做。他不知道方向，他不知道什麼好什麼壞，他不知道他自己。他怎麼能做？做是師父的事。但是當我說做是師父發事時，不要誤解我。師父從來不做什麼——如果門徒能夠等待，師父本身的存在就成了做。他的存在變成一種催化劑，很多事會自然而然地開始發生。
有人問大師齊內林（Zenerin）：你對你的門徒做了什麼？他說：我做了什麼？我什麼也沒做。問的人說：可是你的身邊發生了那麼多事，你一定做了什麼。 齊內林說：靜靜地坐著，什麼也不做，春天到來，草兒自然生長。
這是師父所做的事：靜靜地坐著，什麼也不做，等待恰當的時機，等待春天。一旦師父和門徒相遇，那就是春天。春天到來，草兒自然生長。它就是那樣發生的。師父只是坐著，什麼也不做，門徒等待師父做什麼，然後春天便來了。一旦他們相遇，草自然會生長。
事實上，真理是一個發生（happening），一個人只能讓它發生。沒有事可以直接地做成，一個人只能讓它發生。除非它發生，否則你就不會知道它，因為你只知道只有你做了什麼才會發生什麼，如果你什麼也不做，什麼也不會發生。所以你完全不瞭解全然不同的事物的另一面。但是如果你觀察你自己的生活，你會看到很多事你並沒做卻發生了。當愛情發生時，你做了什麼？草兒自然會生長。春天突然來臨，你生命中的某種東西就綻開了花朵，它為某個人而綻開——你戀愛了。你做了什麼呢？
這就是為什麼人們害怕愛——因為它是一個發生，你不能左右它，你不能控制它。這就是為什麼人們說愛是盲目的。其實，真相恰恰相反——愛是唯一的清澈之見，愛是唯一的眼睛，而人們竟然說愛是盲目的，因為他們對愛無能為力。愛佔有了他們，他們不再有控制力，他們被拋離中心。他們說愛是盲目的，因為理智不在那兒——它是非理性的。它象瘋狂、象高燒，它就象疾病一樣向你襲來。它看起來就是這樣的，因為你失去了控制力——生命接管了。真理具有愛的品質。所以耶穌反復地說： 「愛是上帝」或「上帝是愛」，因為它們的品質出自同一個源頭。真理如同愛一樣發生，你不能對它做什麼，連門都不能敲。
你吸氣，呼氣，那就是生命。你怎麼做它的？你是做的人嗎？吸氣，屏住呼吸幾秒鐘，然後你就會知道你不是做者。你不能屏很長時間。幾秒鐘之內，氣息會強行沖出來，呼氣，屏住：幾秒鐘之內，你會發現你對它無能為力——氣息會強行吸進來。事實上，草自然生長如同呼吸。它按規律自己生長，你不是那個做者。
然而自我避免正視這個事實。自我只看那些你可以做到的事情。它選擇、積累能做的事情，避免那些會發生的事情，把它們扔進無意識。自我很挑剔，它不是完整地看待生命。
真理是一個發生，最後的發生、終極的發生，在發生中你融入一切，一切融入你。在梯洛帕的語彙裏，這叫作大手印，一個終極的性高潮，它發生在單個意識和整體意識的合一之中，整個意識的海洋——在水滴和海洋之間。這是一個全然有性高潮，雙方都迷失在對方之中，自我融化了。
同樣的事發生在師父和門徒之間。師父具有海洋的品性，門徒則是一滴水——有限和無限相遇了。需要很多的耐心，需要無限的耐心。匆匆忙忙是沒有用的。
現在，試著理解這個美麗的禪的寓言。讓每一個字到達你的存在的核心。你到這裏來就是為了這個。如果你能理解這個故事，你也就更容易接近我。
每當列子有空的時候，尹生就利用這個機會向他乞求秘訣。
列子是老子學派中的一位大師，是老子的悟道弟子中的一個。列子不是一位普通的大師，他不關心你的小問題，不關心你的行為，他不關心微不足道的教授。列子只關注終極。他有很多門徒。
有兩類門徒。一類是師父選擇的門徒；另一類是自己選擇師父的門徒。他們的素質是不一樣的。這個尹生一定是第二類的——真是差之千里。如果師父選擇你，那是截然不同的。當然，你怎麼也不會知道是師父選擇了你。事實上，師父會用特別的辦法說服你，讓你覺得是你選擇了師父。師父必須做得很巧妙，因為如果他讓你知道是他選擇了你，你的自我會造出一個障礙，因為自我喜歡作主人；自我喜歡控制。每天我都遇到相同的情況：我不能讓你知道是我在選擇你，我必須給你選擇我的自由。
但是區別很大，因為當一位師父挑選門徒的時候，他是帶著透徹的瞭解來選擇的。他看透你，你所有的潛能、可能性、過去和將來——整個生命都呈現在他面前。但是如果你選擇師父，你幾乎總是錯選的，因為你在黑暗中摸索。不知道自己是誰，你怎麼能選擇？不知道什麼是真理，你怎麼能選擇一位師父？你怎麼能判斷？無論你判斷什麼，你都會犯錯。我可以絕對地說：這不是有些會錯而有些會對的的問題。不是。無論你選擇什麼都是錯的，因為你在黑暗中，你沒有那個判斷所依據的內在之光，你沒有任何標準，你沒有什麼試金石。你不可能知道什麼是金子什麼不是金子。一個真誠的探索者只是讓師父存在；一個真誠的探索者讓師父來選擇。一個愚蠢的探索者才會試圖選擇師父，那麼，從一開始，便有麻煩了。
列子和他的師父老子的關係，具有完全不同的品質。老子選擇了列子。而這個尹生選擇了列子。如果一個門徒做選擇，他就是進攻的——就是因為這個選擇，進攻開始了。即使是你選擇了師父，師父也不會將你拒之門外，只是出於慈悲，他不能拒絕你。
每當列子有空的時候，尹生就利用這個機會乞求秘訣。
這個乞求不是真的乞求，它只是一種搶奪。事實上，他是個進攻者，而不是個乞求者。乞求只是一種外交手段。他是一個小偷，而不是一個乞求者。無論什麼時候找到機會，列子不忙，他就開始乞求秘訣。列子一次又一次地回絕他，不願意告訴他，直到有一天他才說……很多次，列子都回避、拖延，說：到時候我會告訴你，別的時候，現在時機還沒有到，你還不成熟。然後尹生很固執，到最後列子才不得不說出了真話。他說：
我以前以為你很有才智——難道你就粗俗到這個地步？
什麼是粗俗？秘訣是不能乞求得到的，你必須去掙得秘訣。你必須變得有容受力。秘訣是師父給你的禮物：你不能去偷，你不能去乞求，你不能去搶奪，你不能去掠取——沒門。奧秘只能是禮物，而非別的，所以你必須有容受力，這樣，師父就會把奧秘當作禮物送給你。他願意分享奧秘，不過你必須超越你平凡的頭腦，因為平凡的頭腦沒有能力分享。耶穌一直說的就是這個意思：珍珠不該扔到豬的跟前。因為豬沒法理解，那個理解在它那兒是不存在的。你可以理解語言，但那些秘訣不是語言。你可以理解概念，但那些秘訣不是概念。秘訣不是哲學、教條。那些秘訣是師父最內在的能量，是他存在的寶藏。如果你越升越高，你就和師父越來越近。只有師父覺得你可以和他同席而坐時，他才會把秘訣給你。絕不會早一天。即使他想給他也不能給。能給誰呢？出於慈悲他願意給，但這些秘訣只會被浪費掉。
在蘇非神秘家圖能（Dhun-nun）那兒也發生過同樣的事。他有一個門徒。這個門徒一定和尹生一樣。他固執地一次又一次地問。有一天，圖能給他一塊石頭，叫他去市場，去蔬菜市場，並且試著賣掉它。這塊石頭很大，很美麗。但是師父說： 「不要賣掉它。只是試著賣掉它。注意觀察，多問一些人，然後只要告訴我在蔬菜市場它能賣多少。」這個人去了。許多人看著它想：它可以作很好的小擺件，我們的孩子可以玩，或者我們可以把它當作稱菜用秤砣。於是他們出了價，但只不過幾個硬幣，大概10個派士（Paise）。那個人回來。他說：「它最多只能賣到10個派士——反應是不一樣的從2個派士到10個派士不等。」
師父說：「現在你去黃金市場，問問那兒的人。但是不要賣掉它，光問問價。 」從黃金市場回來，這個門徒很高興，說：「這些人太棒了。他們樂意出到1000盧比。反應是不一樣的，從500盧比到1000盧比不等。」
師父說：「現在你去珠寶商那兒，但不要賣掉它。」他去了珠寶商那兒。他簡直不敢相信。他們竟然樂意出5萬盧比，他不願意賣，他們繼續抬高價格——他們出到10萬盧比。但是這個人說： 「我不打算賣掉它。」他們說：「我們出20萬盧比、30萬盧比，或者你要多少就多少，只要你賣！」這個人說：「我不能賣。我只是問問價。」他不能相信——這些人瘋了。他自己覺得蔬菜市場的價已經足夠了。
他回來。師父拿回石頭說：「我們不打算賣了它，不過現在你明白了，這個要看你，看你是不是有試金石、理解力。如果你老是問問題，那麼你是生活在蔬菜市場。如果你是生活在蔬菜市場，那麼你只有那個市場的理解力。然後你就會要求得到珍貴的秘訣：你在要求得到鑽石。首先成為一個珠寶商，然後到我這兒來，我就會教給你。」
某種特殊品性的理解力是必需的，只有那時某種真理才會被給你。至於秘訣？你不可以要求得到它們，因為只要你一問，就顯示出你是蔬菜市場的人。你必須等待，你必須無止境地等待，那樣就顯示出你願意為此而獻出你整個生命。那樣就顯示出你是多麼珍視這些秘訣——你願意完全地犧牲你自己。然後，師父就會和你分享他的存在。沒有東西被給予。因為這些不是東西。能量只是象火焰一樣從師父那兒跳向你。它進入你，然後把你整個地改變了。
我以前以為你很有才智——難道你就粗俗到這個地步？
這麼固執的提問顯示出一個粗俗的頭腦。你不明白你在問什麼。羽毛未豐、稚氣未脫，你看起來一點修養也沒有，既不知道你是和誰在一起，也不知道你在問什麼。
然後列子說了自己和師父的故事。這是一個難得的故事。
現在，我來告訴你我從師父那兒學到了些什麼。
他自己的師父是老子，道教傳統的鼻祖，是曾經在這個地球上走過的最偉大的一個人。列子說：
侍奉師父3年之後，我的頭腦不再敢去想到是非，我的嘴巴不再敢去談到利弊。直到那時，我的師父才只不過瞥了我一眼。
3年過去了。他只是侍奉師父。你還能幹什麼呢？你只能侍奉師父。除此之外，門徒什麼也幹不了。不可以質疑，不可以提問，不可以要求。門徒只能是師父的一個影子，侍奉他。通過侍奉，通過他的愛、敬仰、信任，他的頭腦開始發生變化。列子說： 「我的頭腦不再敢去想到是非。」考慮什麼是對的什麼是錯的簡直是不可能的。當你和師父生活在一起時，你不需要去思考。你只要隨他而動。你把一切都交給他，你臣服。
列子說：「我的頭腦不再敢去想到是非，我的嘴巴不再敢去談到利弊。」因為和師父生活在一起，你的整個態度開始變化。透過師父這扇窗戶，你第一次看到整體：在那兒，錯和對相遇而相融，在那兒黑暗和光明不再分開。赫拉克利特說： 「上帝是黑夜和白天，夏天和冬天，饑餓和滿足。 」通過師父，最初的瞥見開始來到你這兒。師父變成了一扇窗戶：你離他越近，你自己的理解就越陷入混亂。你以前直到的任何東西都變得無用、多餘。你被動搖了。你的整個基礎被動搖了。年被搞得失常了。你再也不知道什麼對什麼錯。你已經透過師父看到了整體，整體包容了一切。整體包容了所有矛盾，整體包容了所有悖論。在整體中，所有的對立面相遇並且合為一體。這就是為什麼列子說他不再敢想什麼對什麼錯。所有的是非標準都脫落了。所有什麼是利什麼是弊的概念都消失了。「直到那時，我的師父才只不過瞥了我一眼。」
整整3年的深切的信任、侍奉，當師父看到舊的頭腦不再起作用的時候——那個活在對立中，善與惡、醜與美、這個與那個之中的舊頭腦——那個分別的頭腦不再有的時候，「直到那時，我的師父才只不過瞥了我一眼。」
列子說的是什麼意思？難道3年裏師父從來沒有看過列子？不可能。時時侍奉師父，師父肯定看過他幾百萬次。那麼他說： 「瞥了一眼」是什麼意思呢？
「看了一眼」和「瞥了一眼」是完全不同的。「看」是一件被動的事。當我看你時，我的眼睛象窗子一樣起作用，你被反映出來，這不是 「瞥」。「一瞥」的意思是我的眼睛並不象窗子一樣起作用，而是我的眼睛開始起作用，它將我的能量傾倒進你的你面。它們不是被動的；它們承擔了師父的能量。當「看」承擔了師父最深層的能量時，它才變成 「瞥」。「一瞥」是一種巨大的創造力。它直指你的心，好象一支箭。它穿透到你最深層的核心。在一種意義上，它象一支箭，因為它會穿透；在另一種意義上，它象一粒種子——你懷孕了。 「一瞥」是使你懷上師父能量的「一看」。「一瞥」和「一看」完全不一樣。在一瞥中，師父從他自己的存在來到你的中心。一瞥是一座橋。3年裏師父一定看過列子好多次，但那不是瞥。只有當我給你一瞥的時候，你才會明白這個區別。有時候，我瞥了你一眼——但無論什麼時候我瞥了某個人一眼，只有他自己知道，沒有別的人會知道。一瞥必須是掙得的，你必須去為此而作好準備。 「一看」無所謂，但是「一瞥」中有很強的能量。它是師父的存在的轉移，是他第一次試圖穿透你。「直到那時，我的師父才只不過瞥了我一眼。」記住「一看」和「一瞥」的區別。看只是看——僅此而已。瞥和它有質的區別——某些東西在移動。看變成了載體——它不再是空的，有某些東西和它一起移動。
如果你曾經墜入愛河，你可能知道一瞥是什麼。一個女人曾經看過你很多次，但這只是普普通通的看——就象別的人看你一樣。然後突然有一天，一個春天的早晨，她給了你一瞥。它完全不同；它是邀請，它是給予，它是召喚。一瞬間，有個東西刺穿了你的心。這時候這個女人不再和以前一樣，你也不再和以前一樣。有些事情在你們之間發生了。只有你們兩個知道發生了什麼。這是絕對的秘密，它不是公開的。沒有別人覺察得到有什麼事發生了，他們不會知道 「一看」變成了「一瞥」。
然而這個不足為道，愛的一瞥怎麼能和師父看你相比，更何況師父的看已經不是看，而變成了瞥。因為當兩個情人用愛之瞥看對方時，他們站在同一層面流動。當師父看你，它就好象一個壯觀的瀑布，因為他們的層面是不同的，這就好象尼亞加拉瀑布正在向你傾泄。你被完全沖洗掉，你不再是以前的你，你不可能再是以前的你——沒有回去的路。
一旦師父瞥過你了，你最深層的存在就會以另一種方式哼鳴，就會以另一種節奏生活。事實上，你已經不再是過去的你：在一瞥中，舊的消失了，新的存在誕生了。列子說的就是這個意思——經過整整3年的侍奉師父，等啊等，什麼也不問，有一天，他得到了師父的一瞥。
5年之後，我的頭腦又想到是非，我的嘴巴又談到利弊。師父的臉第一次綻開了微笑。
試著看透這個故事：這是你的故事。這不是發生在過去的事，而是將在未來發生的事。所有的禪的故事都是關於你的未來故事。所以不要以為它是發生在過去的事。禪從來不在過去，它一直在將來。你必須把它帶進現在。發生了什麼？侍奉師父3年之後，他不再敢想到什麼對什麼錯，不再敢談到什麼對什麼錯，什麼有害什麼有益。接著，一瞥之後發生了什麼？ 「我的頭腦又想到是非，我的嘴巴又談到利弊。」發生了什麼？
最初你認為某些事是對的、某些事是錯的，因為社會把你制約成那個樣子了。那不是你的想法，那不是你，那是你裏面的社會。社會制約了你的頭腦。它深入你的內在，然後從那兒控制你。
現在，科學家說我們遲早能夠把電極安裝在人腦的最深部分，然後，通過這些電極，人可以被控制。政府將能夠支配整個國家，你也不知道別的人正在支配你。你會覺得是你自己正在做這些事。只要動一動某個按鈕，就可以使你立刻鎮靜下來。只要動一動某個按鈕，就可以使你發怒。
得加圖（Delgedo）做了一個有名的試驗：他把一個電極，一個小小的電極，裝在一頭公牛的大腦裏。然後他做了一個公開的示範表演，他的手裏拿著一台小器械，一個小小的無線電信號機，上面有幾個按鈕。他按了一個按鈕，於是公牛向他沖去，氣勢洶洶，所有的人都深怕得加圖會被殺死。正當緊要關頭，公牛即將穿透得加圖的一瞬間，他按了另一個按鈕。一下子，公牛好象死了一樣定住了，象一座雕像。裏面的電極由無線電控制——只要按一個按鈕，公牛便會變得兇猛異常，而只要按另一個按鈕，公牛又嘎然而止。
這是非常非常新的一個發現，不過社會早在史前時代就開始用另一種辦法，一種巧妙的辦法這樣做了。社會沒有在你的頭腦裏安裝電極，不過馬上它會那樣做的，因為那樣更便宜更簡單，從那以後就談不上人類自由的可能性了，得加圖做了一件危險至極的事，比原子能、原子彈或者氫彈更危險的事——那些東西能摧毀你的肉體，而得加圖能摧毀的恰恰是你的靈魂，你的自由的可能性。你甚至不知道你是在別人的指揮下行動，你會覺得是你自己在行動。
以一種巧妙、原始的方式，社會對人類做了同樣的事。社會教給你什麼是對的什麼是錯的。從孩提時代開始，它就把是非觀念加到你頭上，然後連續不斷的重複催眠了你——連續不斷的重複和反饋。每當你做對的時候，你就得到讚賞；每當你做錯的時候，你就遭到譴責。只要你做對了，你就得到正反饋：給你獎品，給你讚賞。一旦有什麼事做錯了，就有一個負反饋：你被懲罰，被譴責。這就是社會在裏面安裝電極的辦法，然後它控制你。如果你的社會將你設製成一個素食者，你就不會吃肉。不是那肉不能吃，而是僅僅因為那個電極，那個制約和控制，一看到肉，你就開始噁心。你自己什麼也沒做，這是社會在做，而且每個社會有各自的方式進行制約。這就是為什麼在另一個社會生活是很困難的；在外國生活才變得困難。你們的制約不一樣，他們的制約也不一樣，所有的道德不是別的，而是制約。所以當一個人開始邁向終極的自由和真理時，首先倒塌的就是社會的制約。
這就是在列子身上所發生的。整整3年，侍奉師父，觀察、生活，和師父在一起，他漸漸懂得了所有的是非都只不過是社會的制約。它們倒塌了。然後，你自己的本心升起了。真正的本心。你現在持有的道德心是虛假的，它是借來的。然後你自己的本心升起來，那樣你就有了自己對是非的看法。這就是所發生的事。
5年之後，我的頭腦又想到是非，我的嘴巴又談到利弊。師父的臉第一次綻開了微笑。
並不是說這8年來師父一直是愁眉苦臉的，是鐵石心腸或一本正經，不是！象老子這樣的一位大師是永遠歡笑的。他不是嚴肅的人。嚴肅是一種病。一個開悟的人永遠是嬉戲的，他的整個生命只是一場嬉戲。他怎麼可能嚴肅呢？
發生了什麼？難道整整8年，老子從來不歡笑也不微笑？不，關鍵不在這裏，他肯定歡笑過很多次，他肯定微笑過很多次。然而對列子來說，在他內心深處，那一天發生了某些事：第一次，師父發臉綻開了微笑。師父必須時時攪擾弟子，他必須很嚴厲；出於慈悲，他必須不停地工作。這裏說的是內在的臉，不是外在的臉。8年來，老子一定繃著一張嚴厲的臉緊緊監護著列子的深層存在，很嚴厲，因為有內在的規矩。然後，看到列子自己的本心發展出來了，他一定綻開了微笑，第一次，那微笑屬於內在的，而不是外在的臉。生平頭一回，列子感到師父的微笑象雨點一樣灑落在他身上，他可以感受到師父對他放鬆了——不再嚴厲，不再是一位嚴師，他微笑了。
一旦你自己的本心升起了，師父也就沒必要對你嚴厲了。他不得不嚴厲首先是因為你有了一個虛假的道德心。那個必須毀掉。接著他不得不嚴厲是因為你自己的本心必須結晶出來。當它結晶成形的時候，你有了自己的存在中心；那時師父可以微笑、放鬆。一半的工作就完成了。現在師父已不必加給你外在的約束。你有了自己的本心。現在你有了自己的內在之光，它會向你展示什麼是錯的什麼是對的。現在你可以照著自己行動了。
那才是師父微笑的涵義——它是被感受到的。當你真正成就了自己的本心時，你會感受到師父的微笑在你的裏面灑落、傾瀉；它們會以你存在的每一個角落把你圍住。這就是為什麼師父會慶祝你內在本心的誕生。
7年之後，我想那些來到我頭腦中的東西，不多加分辨是與非；我說那些來到我嘴裏的東西，不多加區分利與弊。第一次，師父把我拉過去和他同席而坐。
這又像是一個螺旋或是一條山路。你來到了更高層次的同一點，一次又一次，內在的螺旋。虛假的本心崩潰了，社會的制約崩潰了，你自己內在的本心升起了。現在，連這個也消失了。
7年之後，我想那些來到我頭腦中的東西，不多加分辨是與非；我說那些來到我嘴裏的東西，不多加區分利與弊。
這是完全的放鬆。本心，一個內在的本心是需要的，因為你還沒有絕對地自然。一個外在的道德心之所以需要，是因為你沒有內在的本心，一個內在的本心之所以需要，是因為你還不是絕對地自然：錯的事可能通過你發生。但是當你絕對自然時，也就是梯洛帕說的 「放鬆而自然」，那麼有害的事不會通過你發生。你不再存在；你不可能造成傷害。現在沒有必要了，所以你的內在本心也融解了。現在你變得好象一個小孩子，簡單、純潔，訴說著發生在你身上的事，思考著發生在你身上的事。思想在你頭腦中漂浮，但你不在乎它；你的嘴在訴說，但你不在乎它。這就好象一個小孩子，或是一個瘋子：絕對放鬆，似乎沒有人在控制。當控制完全失去時，自我消失了，因為自我不是別的，正是那個控制者——沒有控制時，你是誰？你只是象流向海洋的一條河，或者象在空中飄蕩的一朵雲。你不再存在；那個人，那個自我消失了。現在你完全地自然。
「7年之後，我想那些來到我頭腦中的東西……」，你什麼也不能做，因為沒有人在做。如果思想來，它們就來。如果它們不來，沒關係；如果它們來，也沒關係。嘴巴在說某些東西——沒有人控制它，所以它說。有時候它什麼也不說。有時候有人提問而答案不來，這個人會保持沈默。有時候沒有人提問而這個人會又笑又答，因為它自己來了。這個人的行為好象一個瘋子！
在印度有一個宗派，一個特別的宗派，叫Baul。Baul的意思是「瘋狂」。他們自始自終生活在這樣的第三種狀態中。他們是發生什麼就做什麼；無所謂好，無所謂壞；他們沒有選擇。他們象風一樣行動，他們是世界上最美妙的現象之一。他們跳舞，他們唱歌，甚至有時候在什麼人也沒有的一條孤零零的小路上，他們仍舊在唱；好象一朵花綻開在一條從來沒人走過的小路上。但花兒要散發它的芬芳，它不停地散發它的芬芳。他們只是 「放鬆而自然」地活著。
有一次，師父把我拉過去和他同席而坐。
現在門徒消失了；自我不再存在。現在師父和門徒融合為一體，現在區別沒有了。師父第一次把列子拉過去，把他拉過去和他同席而坐。僅僅是象徵性的。但是，在深處，非常非常有意義。現在師父看到障礙不存在了，沒有自我來抵抗了，他把門徒拉向自己。但門徒消失時，師父也消失了。
師父不存在了，事實上，從一開始，師父是師父就僅僅是由於門徒的自我，門徒是無知的，所以師父成為師父。現在既沒有師父也沒有門徒。兩者都消失了。
師父把他拉到自己的座席上；在內在，師父把他拉過來和他融為一體。這就是大手印。這是師父和門徒相遇時達到的高潮。通過性高潮，你對它可能會有一個微弱的瞥見，不過它很微弱，很蒼白。這很難作別的比方，所以我說通過性高潮——同樣的事發生了，同樣的事。正如一棵水滴可以比作海洋——正象那樣。性高潮好象一棵水滴，當師父和門徒之間發生靈性的高潮時，那是海洋般的感覺。
9年之後，我毫無拘束地想我所想，毫無拘束地說我所說，不知道是或非、利或弊，不管是我的事還是別人的事，也不知道師父是不是我的老師。一切都是沒有區別的。
首先是好壞消失了，然後是利弊消失了，接著，誰是誰的想法，你和我，我和你，它們都消失了。
馬丁.布貝爾寫了一本美妙的的書《我和你》。猶太神秘主義到達了這一點，但是他們僅僅停留在這一點上。這已經是很高的一點了，在這裏，門徒和師父是探索者和整體。他們到達了在 「我」與「你」之間直接對話這一點，然而他們停留在這兒。東方神秘主義作了最後一躍——「我」和「你」也消失了，對話消失了，只剩下一片寧靜。「一切都是沒有區別的。」現在列子連老子是不是他的師父都不知道了。他也不知道自己是不是門徒。
在禪的歷史上，在這種時刻往往發生很多不可思議的事。很多年裏師父常常打門徒。有時候他把他扔出門外，踢他！禪師是很苛刻的。然後，在師父的身邊，門徒經過二三十年辛苦的工作和持戒之後開悟了。他過來，摑師父的耳光——從來沒有什麼地方有過這種事。而師父則大笑，開懷大笑，說：做都對，做得好。
有一次，一個門徒準備去行腳，師父把他叫來，重重地打了他的頭並且摑了他耳光。這個門徒說：這太過分了。我什麼也沒做，什麼也沒說。我一進你的房間你就開始打我。這太過分了。師父說：不！你就要去行腳了，我能看出來你回來的時候，你會開悟。所以這是我打你的最後一次機會。
現在你做了我的門徒，一年還沒有過去，你就已經一次又一次地表現出憤慨和不滿了！
列子花費了24年才來到了一個點，在那裏師父拉他同席而坐，師父敞開心扉與他分享最隱秘的存在奧秘。而這個門徒才只呆了一年就因為列子不願意回答他的問題，不願意給他他渴望得到的秘訣，就充滿忿恨、攻擊性和憤怒。
在永恆的無限展開中，一年算得了什麼？什麼也不是。可是你的著急會使它變得很長很長。列子的時代已經過去了25個世紀。如果他回來，他將不能相信人們幾乎連一年的時間都不能等。我遇到過這樣的人，他們說： 「我們來隻呆3天。」我遇到過這樣的人，他們做了一次靜心，然後跑到我這兒，說：「什麼也沒有發生。」
人類變得越來越愚蠢、粗俗。你可以輕而易舉地得到小東西，它們好象季節性的花：你將種子埋進土裏，3個星期之內它們發芽了。可是，當季節結束的時候，它們也走了。它們是暫時的。你能有即溶咖啡，但你不能得到速成靜心。特別在西方人的頭腦中，時間太重要了，太沉重了。西方人有時間情節。聽了這些東方故事，你可能很喜歡它們，但是你必須要覺察到你自己的時間情節。在西方，什麼事都做得這麼匆匆忙忙，你不可能享受它們。你從一個地方跑到另一個地方，老是在動，匆忙地旅行。你走得越快，旅行的意義也越小，因為你從一個點跑到另一個點，所有其間的東西都丟失了。坐一輛牛車旅行有它本身的美。坐噴氣式飛機旅行則是很愚蠢的，因為這根本不是旅行。它可以是為了公事的旅行，那沒關係。為了公事，它很好。你節約了時間。但是為了旅行，為了旅行你應該慢慢地移動。沒有一種辦法能與用你的雙腳漫步相提並論，那時候你能欣賞它的每一個片刻——每一棵經過的樹。你與萬物合而為一，在這個過程中，你自己也被充實了。
由於時間情節，速度成了唯一的目標。你不知道你要去哪兒，但是你會很樂因為你的速度很快。方向迷失了，但速度掌握在你手中。
這樣的頭腦將不能夠追尋到終極，因為終極意味著永恆。它不象一朵季節性的花：它是一棵終極的、永恆的樹。為了讓它變成土壤，為了讓它在你的裏面紮根，需要無限的耐心和等待。只要你能等，那麼所有別的東西，我可以保證，都會到來。你只要和我一起等待，一切都會隨之而來。但是不要著急，不要討秘訣——當你準備好，它們會被教給你，它們一直是給你的。事實上，說它們被給你的是不準確的。當你準備好，你會突然發現它們一直與你同在。當你準備好，你會突然發現不管你想成就什麼，它早就存在在你裏面了。你一直擁有它：早就是這樣了。師父只是一副催化劑。他沈默地、寧靜地坐著，什麼也不做。春天來了，草兒自然生長。