| 金色童年 |
第五章 最意味深長的話
我談過南納的死，我的外公。只是現在我記起他從沒看過牙醫。多幸運的人！他去逝時還牙齒健全。你們看看我。當你檢查我的牙齒，我聽到你說缺了一顆。那就是為什麼我這麼嚴厲：只有三十一顆牙。那就是為什麼我敲腦門的時候這麼狠。很自然的，即使只缺一顆牙也夠讓我雙手無措，我的手除了敲腦門還能幹什麼呢？
我和我外公一起住的第一年就是這副德性，但我仍然被寵著沒有受罰。他從不說：「做這個。」或「別做那個。」相反的，他讓最順從的僕人布拉服務我並保護我。布拉常隨身帶著一支原始的槍。他保持一段距離跟著我。但那就夠讓村裡的人警醒，也夠讓我為所欲為了。
任何你能想象的事........比如倒騎在水牛背上讓布拉跟著。後來，在大學博物館裡，我看到老子倒騎水牛的雕像。我大笑出聲，博物館主任跑來對我說：「有什麼不對勁嗎？」因為我正按著肚子坐在地上。他說：「你怎麼了？」
我說：「沒事，別打擾我，別再讓我笑了，否則我會開始哭。離我遠點。我沒問題，只是想起小時候的事。我以前就是這樣騎水牛的。」
整個印度，尤其在我村子裡，沒有人會騎在水牛背上。中國人是很奇怪的一群，而老子是這群人中最怪的一個。但只有上帝才知道我怎麼會有這樣的想法──我自己都不清楚──在市場裡騎水牛，還倒著方向。我猜那是因為我喜歡任何荒誕的事。
那些歲月，如果他們能再給我，我已經準備好再次出生。但你知道，我也知道，沒有事物能夠被重復，否則誰願意呢？即使那些日子精採無比。
我出生在一個錯誤的星球。我後悔沒問那占星師為什麼我這樣淘氣。我無法離開它而生活，它就是我的養料。我理解那個老人，我的外公，也理解我給他帶來多少麻煩。他整天就坐在那墊子上(在印度那墊子意味著主人的富裕)聽到的報怨比客人的話還多。而他常常告訴他們：「他損壞的任何東西我都準備我賠償，但記住，我不會去懲罰他。」
他對我的耐心........即便是我也無法忍受。
如果給我一個那樣的小孩........我的天！只要一分鐘我就會把他扔到門外。那些年對我外公來講是個奇跡，極大的耐心。他變得越來越安靜。我看到它每天在增長。有一次我問他：「南納，你可以罰我。你沒必要這樣忍。」然後，你能相信嗎？他哭了！淚水還在眼眶裡，他說：「罰你？我不能那樣做。我可以罰我自己但不是你。」
從沒有一個片刻我看到他的眼角帶著氣憤的陰影──相信我，我做了一千個小孩能做的事。從早飯之前直到深夜，我都處在淘氣中。有時我會很晚回家──凌晨三點──但他就是這樣一個人！他從沒說：「你太晚回來了。小孩子不該在這種時候才回家。」不，沒有過一次。事實上，在我面前他會避免去看墻上的鐘。
我就是這樣學會了信仰。他從沒帶我去他常去的教堂。我也常去那個教堂，但只在它關門的時候，去偷裡面的棱鏡。因為那教堂裡有很多樹枝形的裝飾燈。我想，我漸漸偷了幾乎所有的棱鏡。當他被告知時他說：「那又怎麼樣！我捐了那些燈飾，我也可以捐其它東西。他沒有偷，那是他南納的東西。是我建了這所教堂。」那個僧侶停止了報怨。那又如何呢？他只是在為南納服務。
南納以前每個早晨都去教堂，而他從們沒有說：「跟我一起去。」他從不灌輸我。那太好了........沒有灌輸。人性總是逼著無助的小孩去跟從你的信念。但他從沒有過這樣的意圖。是的，我說那是最偉大的意圖。當你看到有人以任何方式依賴你的那一刻，你就開始灌輸了。他從不對我說：「你是個耆那教徒。」
我記得很清楚──那時正展開人口普查。那個官員來到我們家。他問了一大堆問題。他們問我外公的宗教信仰。他說：「耆那。」他們就接著問我外婆的宗教。我的南納說：「你可以自己去問她。信仰是私人的事。我自己就從沒問過她。」怎樣的一個人！
我外婆回答：「我不相信任何宗教。所有的宗教對我而言都很幼稚。」那個官員震撼了。即使我都感到意外。她不相信任何宗教！在印度要找個沒有宗教信仰的女人幾乎是不可能的。但她在卡迦拉赫出生，在一個沒有信仰的譚崔家庭。他們靜心，但不相信任何宗教。
對西方思想而言這很不邏輯：沒有宗教的靜心？沒錯........事實上，如果你相信任何宗教就無法靜心。宗教是對靜心的干涉。靜心不需要神明，不需要天堂和地獄，不需要對懲罰的恐懼，不需要歡娛的誘惑。靜心和思想無關，它遠離思想。而所有宗教都局限於思想。
我知道南妮從不去教堂，但她教我咒語。我現在會把它說出來。那是耆那咒語，但基本卻和耆那無關。它只是偶然和耆那教聯系在一起。
NAMO ARIHANTANAM NAMO NAMO
NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO
NAMO UVAJJHAYANAM NAMO NAMO
NAMO LOYE SAVVA SAHUNAM NAMO NAMO
AESO PANCH NAMMUKARO
OM, SHANTI, SHANTI, SHANTI....
咒語很美，它很難被翻譯，但我會盡力的........先來欣賞原音的美：
NAMO ARIHANTANAM NAMO NAMO
NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO
NAMO UVAJJHAYANAM NAMO NAMO
NAMO LOYE SAVVA SAHUNAM NAMO NAMO
AESO PANCH NAMMUKARO
SAVVA SAVV PAVPPANASANO
MANGALAM CHA SAVVESIM PADMAM
HAVAI MANGALAM
ARIHANTE SARNAM PAVJJAMI
SIDDHE SARNAM PAVYHYANI
SAHU SARNAM PAUHYANNI
NAMO ARIHANTANAM NAMO NAMO
NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO
NAMO UVAJJHAYANAM NAMO NAMO
OM, SHANTI, SHANTI, SHANTI.
........
現在我試著翻譯：「我拜倒在阿裡罕塔斯的腳下........」阿裡罕塔斯是耆那的名字，就像佛語中的菩提沙瓦一樣：「一個到達終極卻對他人毫不關心的人。」他到達了家園又回到世間。他不創造宗教，他甚至不會去佈道，不會去宣稱自己的成道。當然，他首先必須被記住。那個記住是為了所有已經知道卻保持沉默的人。那種尊重不是為了頌詞，而是為了寧靜。不是為了服務他人，而是純然地為了對自我的達成。它與是否服務世間沒有關係。那是次要的。主要因素是自我達成。而對這個塵世而言，真正了解自己是如此困難。
就在這個早上，我給了蓋迪爾一張來自加州的汽車海報，上面寫著：「警惕！我為了幻覺而煞車。」這海報應該被貼在每輛汽車上──不僅是汽車，還應該貼在每個人的屁股上。人們活在幻覺中，那就是他們的生活──一場大夢。他們為了不存在的鬼魂煞車........或許是聖靈？但這和鬼魂是否神聖有什麼關係？重要的是它不存在。
而這多麼愚蠢！愚蠢的頂峰就是把聖靈帶進了基督的三位一體：上帝、兒子、還有聖靈！只是為了避免女人，他們放置了聖靈。
這一點也不神聖！你看到其中的騙局了嗎？他們無法放置一個母親，他們畫了一個母親卻寫上聖靈。那個聖靈已經毀了整個基督，因為它的根，它的基石是立於謊言與幻覺之上。
加州人可以被原諒──他們全是加州化的──但基督徒把那個醜陋的傢伙，那個聖靈帶進三位一體是無法被原諒的。聖靈對瑪莉亞的懷孕做了很不聖潔的事！你認為是誰讓那可憐木匠的妻子懷孕的？為什麼是聖靈？很好！非常神聖！那麼什麼又是不聖潔的呢？
有件事可以確定，那個基督試圖完全避開女人，完全抹掉她。他們甚至編造了一個家庭。如果一個小孩畫了一張全家福──父親，兒子和聖靈──你肯定會說：「什麼亂七八糟的？母親呢？」
沒有母親哪來的父親？沒有母親哪來的兒子？即使小孩都理解你的邏輯，但基督教的空頭理論家則不。他不是小孩，他是個弱智兒。他的大腦有點微恙。特別他的左腦，不是空的就是塞滿垃圾──或許是理論化的垃圾，那本聖經──簡稱聖靈。
我是反對那傢伙的。讓我非常清楚地說：如果我遇到他........我想讓你明白，雖然我是個非暴力的人，但如果我遇到那個叫聖靈的家伙，我會殺了他。我會先對自己說：「讓所有的非暴力滾到地獄去，至少現在，幹掉這傢伙！然後我可以再變成非暴力的。」我會在他的地方放置一個女人。基督馬上就會找到它感覺了。
我給蓋迪爾的另一張加州海報上說：「這項工作最適合的人選或許是女人。」不是或許，是絕對，一個女人可以勝任聖靈的工作。沒有女人，它是就是一片沙漠：父親、兒子和聖靈！
耆那徒把達成自我卻沉醉其中忘記世界的人稱為阿裡罕塔斯。「阿裡罕塔斯」這個詞文學上意味著「一個殺死敵人的人」──而那個敵人正是自我。那段咒語的第一部份意思是：「我觸碰了那個達成自己的先知的腳。」
第二部份是：「NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO。」這句咒語是古印度語Prakrit，它不是梵語。Prakrit是耆那的語言，它比梵語更古老。「梵」這個詞的意思是精細。你可以了解精細的意思，所以肯定有種語言比它來得更早，否則哪來的精細？「Prakrit」意味著原始的、自然的、未經修飾的。耆那教徒是對的，他們說這他們的語言是世上最原始的語言。
他們的宗教也是最古老的。
印度經典吠陀經提到耆那教的第一位師父，阿丁那撒。那意味著它比吠陀經還要原始。吠陀經是世間最古老的書籍，它描述了耆那的特桑卡拉，阿丁那撒，如此的尊敬使之能確認一件事：不可能是同時期的人寫了吠陀經。
要認出一個同時代的師父很難。他的命運會是被譴責，從所有可能的角度和方向。他不會被尊重──他不是個能被他人尊敬的人。這需要時間，幾千年，使人們來原諒他，唯有如此他們才開始尊敬他。一旦他們從責難他的罪惡感中解脫出來，他們就開始尊敬他，贊頌他。
這些咒語來自Prakrit，未經加工過。第二行是：NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO －－「我觸碰了那個成為自己存在的人的腳。」那麼，第一行和第二行有什麼不同呢？
阿裡罕塔斯從不往後看，從不操心服務、基督或其它事。而希達，有時候會伸出他的手來幫助沉淪中的人性，但那也只是有時候，並非總是如此。那不是必要的，那是他的選擇，他可以做也可以不做。
因此第三行「NAMO UVAJJHAYANAM NAMO NAMO...「我觸碰了師父的腳，尤瓦迦亞。」
他們的成就是相同的，但他們面對世界，他們服務於塵世。他們生活於其中卻又不屬於世間........但仍然在它裡面。
第四行：NAMO LOYE SAVVA SAHUNAM NAMO NAMO...「我觸碰了老師的腳。」你知道師父和老師之間微妙的區別。師父已經知道，並給予他所知道的。老師則接受了先知的資訊，將它完整無缺地散播於世界，但他本身並不知道。
這些咒語的設計者真美，他們甚至拜倒在沒有達成的人的腳下。這很奇怪，當我還是個小孩時我外婆就授予我這些咒語。我不知道是否有其他任何人有勇氣將它顯現，雖然耆那徒總是在他們的教堂裡重復它。但重復是一回事，授予是另外一回事。
「我觸碰了所有知道自己的先知的腳........」沒有區分，不論他們是印度教、耆那教、佛教、基督教、穆斯林。這句咒語說：「我触碰了所有知道自己的先知的腳。」就我所知，這是僅有的，沒有區分宗派的咒語。
其它四個部份和第五部份沒什麼不同，它包含了它們，卻又有著其它四部份所不具有的廣袤。第五行應該被寫在所有的教堂裡，不用顧慮它的所屬，因為它說：「我触碰了所有知道它的人的腳」它沒有說：「知道上帝的人。」甚至是「它」也可以被刪掉：我說「它」時只是為了翻譯的順暢。原意為：「触碰了那些知道的人的腳」──並沒有「它」。「它」只是為了滿足你們的語言，否則肯定會有人問：「知道？知道什麼了？知道的賓語是什麼？」沒有知道的賓語，沒有什麼要知道，只有知者。
這句咒語是唯一可以被稱為具有宗教性的，就像它不是由我外公給我，而是由我外婆........因為我在一個晚上問她。有一夜她說：「你看起來還醒著。你就不能去睡覺嗎？你是不是還計算著明天怎樣淘氣？」
我說：「沒有，但我有一個問題。每個人都有宗教信仰，而當人們問我：『你屬於哪個宗教？』我就會聳聳肩膀。現在，聳聳肩膀當然不是什麼宗教信仰，所以我想問你，我該說什麼？」
她說：「我自己就不屬於任何宗教，但我愛這段咒語，而這是我所能給你的一切----並不因為它是傳統的耆那，只因為我知道它的美。
我已經將它重復了百萬次了，而我總能發現無限的寧靜........只是感覺觸碰了那些知者的腳。我可以給你們這段咒語，比我所不能做到的還要多。
現在我可以說，那個女人真的很偉大。因為就宗教而言，每個人都在撒謊：基督徒，猶太徒，耆那徒，穆斯林－－每個人都在撒謊。他們都談論著神，天堂和地獄，天使和各種廢話，但他們卻一無所知。她很偉大，並不因為她知道，而因為她無法對一個小孩撒謊。沒有人應該撒謊──至少對小孩而言那是不可原諒的。
小孩已經被剝削了幾個世紀了，因為他們願意信任。你可以很輕易地對他們撒謊，而他們會信任你。如果你是一個父親，或一個母親，他們會認為你們一定是真實的。人性就是這麼淪落的，淪落在光滑又濃厚的淤泥中，那是一層諸世紀以來對小孩的謊言形成的淤泥。
如果我們能做一件事，只是簡單的一件事：不要對小孩撒謊，對他們承認我們的無知，那我們就可以變成具有宗教性的，我們將把他們帶到宗教的旅途中。小孩子是天真的，讓他們逃離你所謂的知識。但你自己必須先成為天真的，誠實的，即使它將粉碎你的自我──而它將會粉碎，一定會。
我外公從不叫我跟他去教堂。我以前跟著他好幾次，但他會說：「離開。如果你想去教堂，自己一個人去。別跟著我。」
他不是個嚴厲的人，而這件事上他是絕對的嚴厲。我一次又一次地問他：「你能給我你的一些經驗嗎？」而他總會繞開它。當他在我的膝蓋上死去時，在那輛牛車裡，他睜開眼睛問：「什麼時候了？」
我說：「應該將近九點了。」
他沉默了一陣子，然後說：
「NAMO ARIHANTANAM NAMO NAMO
NAMO SIDDHANAM NAMO NAMO
NAMO UVAJJHAYANAM NAMO NAMO
NAMO LOYE SAVVA SAHUNAM NAMO NAMO
OM, SHANTI, SHANTI, SHANTI」
這是什麼意思呢？它意味著『Om』－－那終極的無聲之聲。而他就如第一縷陽光下的露珠一般消失了。我現在正進入它........那兒只有寧靜，寧靜，寧靜........
南無阿裡罕塔斯南無南無........
我來到那些知道的人的腳下。
我來到那些達成的人的腳下。
我來到所有師父的腳下。
我來到所有老師的腳下。
我來到以往所有知道的人的腳下，毫無條件的。
嗡，山提，山提，山提。