瑜珈始末
第三章 頭腦的五種型式
一九七三年十二月二十七日於印度孟買
經文：
五、頭腦的型式有五種，它們可以是痛苦的根源，也可以是沒有痛苦的根源。
六、它們是：正確的知識、錯誤的知識、想像、睡覺、和記憶。
頭腦可以是伽鎖的根源，也可以是自由的根源。頭腦變成進入這個世界的門，進入這個世界的入口，但是它也能夠變成出口。頭腦引導你到地獄，但是頭腦也能夠引導你到天堂，看你怎麼去用它。頭腦的正確使用變成靜心，頭腦的錯誤使用變成瘋狂。
頭腦在每一個人裏面，黑暗和光的可能性都隱藏在它裏面，頭腦本身既非敵人，亦非朋友，你可以使它成為朋友，你也可以使它成為敵人，它依你而定，依那個隱藏在頭腦背後的你而定。如果你能夠使頭腦成為你的工具，成為你的奴隸，那麼頭腦就能夠變成通道，透過那個通道，你能夠達到那最終的，如果你變成奴隸，而讓頭腦變成主人，那麼這個變成主人的頭腦將會引導你到最終的痛苦和黑暗。
所有瑜珈的技巧、方法，和途徑事實上都只是深深地顧慮到一個問題：如何使用頭腦。如果使用正確的話，頭腦就會來到一個沒有頭腦（無念）的點；如果使用錯誤的話，頭腦就會來到一個混亂的點，而會有很多種聲音相互敵對——矛盾、混亂、瘋狂。
一個在瘋人院裏面的瘋子，和坐在菩提樹下的佛陀，他們兩者都使用了頭腦，他們兩者都經歷過了頭腦，但是佛陀來到了一個頭腦消失的點。正確地使用，它就繼續消失，有一個片刻會來臨，到了那個片刻，頭腦就不復存在。瘋子也使用頭腦。錯誤地使用，頭腦就變成分裂的；錯誤地使用，頭腦就變成很多；錯誤地使用，它就變成一個群眾，到了最後，只有瘋狂的頭腦在那裏，而你完全不見了。
佛陀的頭腦消失了，但是佛陀全然地在。瘋子的頭腦變成了全部，而他本身完全消失，這是兩個極端。如果你和你的頭腦一起存在，那麼你將會處於悲慘之中。或者你必須消失，或者頭腦必須消失，如果頭腦消失，那麼你就達成了真理；如果你消失，那麼你就發瘋，這是一種奮鬥：看誰要消失？是你要消失，或是頭腦要消失？這是衝突，這是所有掙扎的根源。
這些派坦加利的經文將會逐步引導你朝向頭腦的瞭解，瞭解它是什麼，瞭解它能夠有什麼樣的型式，什麼樣的型式會進入它，瞭解你如何能夠使用它，如何能夠超越它。記住，目前你沒有其他東西，只有頭腦，因此你必須使用它。
如果你錯誤地使用它，你將會掉進更多更多的痛苦。目前你處於痛苦之中，那是因為有很多世，你都錯誤地使用你的頭腦，頭腦變成了主人。而你只是一個奴隸，只是一個跟隨著頭腦的陰影：你不能夠叫頭腦停止，你不能夠命令你自己的頭腦，反而你的頭腦一直在命令你，而你必須聽它的，你的存在變成了影子、變成了奴隸，而那個工具卻變成了主人。
頭腦只不過是一個工具，它就像你的手或你的腳，當你命令你的手或你的腳移動，它們就會移動，當你喊停，它們就會停，你是主人。如果我要移動我的手，我可以移動它，如果我不想移動它，我就不移動它，手不能夠告訴我說：「現在我要被移動。」手不能夠告訴我說：「現在不管你怎麼做，我都要移動，我不聽你的。」如果我的手不管我而開始移動，那麼身體將會造成混亂，然而頭腦就是這樣在發生。
你不想去思考，但是頭腦繼續在思考，你想要睡覺：你躺在床上翻來翻去，想要睡覺，但是頭腦一直在繼續，頭腦說：「不，我還要想一些東西。」你一直叫頭腦停止，但是它從來不聽你的話，你拿它沒辦法。頭腦只是一個工具，但是你給了它太多的權力，因此它變成專橫的，而如果你想要把它放回正確的位置，它就會用力抗爭。
佛陀也使用頭腦，但是他使用頭腦就好像你在使用你的腳。人們一直來找我，他們問：「一個成道者的頭腦會變成怎樣？它就這樣消失嗎？他能夠使用它嗎？」它看起來好像主人，但它還是一個奴隸，它還是一個被動的工具。如果一個佛想要使用它，他能夠使用它。當佛陀在對你講話的時侯，他必須使用它，因為談話不可能不用頭腦。頭腦必須被使用，如果你去到佛陀那裏，而他認出你，認出你曾經來找過他，他必須使用頭腦。沒有頭腦就沒有認知，沒有頭腦就沒有記憶，但是，是他在使用頭腦，而你是被頭腦所使用，記住：這就是差別。每當他想要使用頭腦，他就使用它，每當他不想使用它：他就不使用它，它是一個被動的工具，它不能夠掌握他。
佛陀保持好像一面鏡子，如果你來到鏡子前面，鏡子會反映出你，當你走開，那個映象就消失了，鏡子就成為空的，但是你不像一面鏡子：你看到某一個人，那個人離開了，但是你對他的思想還一直在持續，那個映象還一直在持續，你繼續想他，即使你想要停止，頭腦也不聽你的。
駕馭頭腦就是瑜珈，當派坦加利說「頭腦的停止」，他的意思就是如此：停止那成為主人的頭腦。頭腦停止成為主人，那麼它就不是主動的，那麼它就是一個被動的工具；你命令它，它就工作；你不命令它，它就保持靜止，它只是等待，它不能夠主張它自己，那個主張喪失了，那個暴力喪失了，它不會試圖去控制你。
目前的情況是相反的，你怎麼能夠變成主人？你怎麼能夠將頭腦放回它的位置、放回你能夠使用它的位置，在那個位置上，如果你不想使用它，你就能夠將它擺在一邊而保持寧靜。頭腦的整個運作過程必須被瞭解，現在我們來進入經文：
頭腦的型式有五種，它們可以是痛苦的根源，也可以是沒有痛苦的根源。
第一件要瞭解的事是：頭腦並不是某種跟身體不同的東西。記住，頭腦是身體的一部分，它是身體。但是是非常微妙的一部分，它是一個身體的狀態，但是非常纖細、非常精微，你無法抓住它，但你能夠透過身體來影響它。如果你服了藥，如果你服用迷幻藥、大麻、酒精、或其他東西，頭腦就會被影響。酒精或藥物進入身體，而不是進入頭腦，但是頭腦就受影響，頭腦是身體最精微的部分。
反過來也是對的，當你影響頭腦。身體就受影響。催眠就是這樣在發生的。一個不能夠走路的人、一個說他癱瘓的人在經過催眠之後就能夠走路。你沒有癱瘓，但是如果你被催眠說現在你的身體是癱瘓的，你就不能夠走路，你真的變得不能夠走路；而一個癱瘓的人在經過催眠之後居然能夠走路，這到底是怎麼一回事？催眠進入頭腦，催眠式的建議進入了頭腦，然後身體就按照那些建議來行動。
第一件要瞭解的事是：頭腦和身體並不是兩樣東西。這是派坦加利最深發現的東西之一，目前即使是現代的科學也承認它，但這是最近才在西方發現的。現在他們說：以身體和頭腦的二分性來談論是不對的，現在他們說它是「心理身體」，或是「頭腦身體」，這兩個名詞只是一個現象的兩個功能，一端是頭腦，另一端是身體，所以你能夠從這兩者的其中之一下功夫去改變另外一個。
身體有五種活動的器官、五種活動的工具；頭腦也有五種型式、五種功能的型式，頭腦和身體是一體的。身體被劃分成五種功能，頭腦也被劃分成五種功能，我們將很詳細地進入每一種功能。
關於這個功能的第二件事是：頭腦的功能能夠成為痛苦的根源或是沒有痛苦的根源。這五種頭腦的型式，這頭腦的全部，能夠引導你進入極度的痛苦、進入杜卡（dukkha）、進入悲慘，或者如果你正確地使用頭腦、正確地使用它的功能，那麼它就能夠引導你進入不痛苦。
「不痛苦」（non-misery）這個字是非常有意義的，派坦加利並沒有說頭腦將會引導你進入阿南達（ananda）、進入喜樂，不，如果你錯誤地使用它、如果你變成它的奴隸，它就會引導你進入痛苦，但是如果你變成主人，頭腦就會引導你進入不痛苦——不是進入喜樂，因為喜樂已經是你的本性，頭腦無法引導你到你的本性，然而如果你處於不痛苦之中，那麼內在的喜樂就會開始流動。
喜樂總是在裏面，它是你固有的本性，它不是某種必須去達成，或是去掙得的東西，它不是某種在其他某個地方可以達成的東西，它是你與生俱來的，你已經有了它，事情已然如此，那就是為什麼派坦加利並沒有說頭腦能夠引導你進入喜樂，不！他是非常科學。非常精確的，他連一個會給你任何不真實資料的字都不會使用，他只是說痛苦或不痛苦。
這種事佛陀也說了很多次，每當追求者來找他：而追求者是在追求喜樂，他們就會問佛陀說：「我們如何能夠達到喜樂、達到那最終的喜樂？」他會說：「我不知道，我只能夠將那個引導到不痛苦的途徑、引導到痛苦不在的途徑顯示給你，關於正向的喜樂，我不說任何事，我只說關於負向的喜樂，我只能夠顯示給你如何進入不痛苦的世界。
那就是所有那些方法所能夠做的。一旦你處於不痛苦的狀態，那個內在的喜樂就會開始流動，但它並不是來自頭腦，它是來自你內在的本性，所以頭腦跟它無關，頭腦無法產生它。如果頭腦處於痛苦之中，那麼頭腦就成為一個障礙；如果頭腦處於不痛苦之中，那麼頭腦就變成一個開口，但頭腦並不是創造性的，它什麼事都沒做。
你打開窗戶，然後陽光進來，藉著打開窗戶，你並沒有創造太陽，太陽已經在那裏，如果它沒有在那裏，那麼只是將窗戶打開，陽光也不會進來。你的窗戶可以是一個障礙，陽光或許在外面，但窗戶是關著的，窗戶可以阻礙，也可以讓陽光進來，它能夠變成一個通道，但是它無法成為創造性的，它無法創造陽光，陽光已經在那裏。
如果你的頭腦處於痛苦之中，那麼它就變成封閉的。記住，痛苦的特性之一就是封閉，每當你處於痛苦之中，你就成為封閉的；每當你感覺到一些痛苦：你就封閉於世界之外，即使對你最親愛的朋友，你也是封閉的。當你處於痛苦之中，你甚至對你的太太、你的小孩、和你的愛人都封閉，因為痛苦使你的內在畏縮，因此你就縮回來，你在每個方向上都關起你的門。
那就是為什麼在痛苦之中，人們會開始想到自殺。自殺意味著完全的封閉，不可能有任何溝通，不可能打開任何門，即使把門關起來也是危險的，因為某人可能會將它打開，所以連那個門也要摧毀，摧毀所有的可能性，自殺意味著：「現在我要摧毀所有打開的可能，現在我要完全封閉我自己。」
每當你處於痛苦之中，你就會開始想到自殺，當你很快樂，你不可能想到自殺，你甚至無法想像為什麼人們會自殺，人生這麼愉快，它是這麼深的一個喜樂，人們為什麼要摧毀生命？它似乎不可能。
為什麼當你快樂的時侯不可能自殺？因為你是敞開的，生命流進你裏面。當你快樂的時侯，你有一個更大的靈魂，你的靈魂擴張；當你不快樂的時侯，你有一個較小的靈魂、一個收縮。
當某人不快樂，你去碰他，你去拉他的手，你會感覺到他的手是死的，沒有什麼東西在它裏面流動、沒有愛、沒有溫暖，它是冷的，好像它屬於一具屍體。但是當某人很快樂，你去碰觸他的手，它會有一個溝通，能量在流動，他的手並非只是一隻死的手，他的手變成一個橋樑，某種東西透過他的手來到你身上，跟你溝通、跟你關連，有一個溫暖在流動，他觸及你，他做了每一種努力來流進你裏面，而他也讓你流進他裏面。
當兩個人都很快樂，他們就成為一體，所以在愛當中會有成為一體的發生，愛人開始感覺他們並不是兩個人。他們是兩個人，但是他們開始感覺他們並不是兩個人，因為在愛當中，他們非常快樂，因此有一種融解發生，他們互相融入對方，他們互相流入對方，界線融解了，確定的劃分變得模糊，他們不知道誰是誰，在那個片刻當中，他們成為一體。
當你是快樂的，你就能夠流進別人裏面，你也能夠允許別人流進你裏面，所謂的慶祝就是這個意思。當你讓每一個人流進來，而你流進每一個人裏面，你就是在慶祝生命，而慶祝是最偉大的祈禱，是靜心的最高頂點。
在痛苦當中，你會開始想到自殺；在痛苦當中，你會開始想到破壞；在痛苦當中，你會處於跟慶祝相反的極端，你會責備，你無法慶祝，你會怨恨每一樣東西，每一樣東西都是錯的，而你是負向的，你無法流動，你無法跟別人關連，你無法讓任何人流進你裏面，你變成一個孤島，完全封閉，這是一個活的死。唯有當你是敞開的、流動的，唯有當你是不害怕的。沒有恐懼的、打開的、具有接受性的、慶祝的，生命才存在。
派坦加利說，頭腦能夠做兩件事：它能夠產生痛苦或不痛苦，你可以以你會痛苦的方式來使用它，你就是以這種方式在使用它，你們都是這樣做的能手，關於這一點不需要談論太多，你們已經知道它，你們已經知道如何產生痛苦的藝術，你們或許沒有覺知到它，但那就是你們一直在做的！任何你們所碰到的事都變成痛苦的根源──任何事！
我看過窮人，很明顯地，他們是痛苦的，他們很窮，生活的基本需要沒有被滿足，但是當我看到富有的人，他們也是痛苦的，這些富有的人認為：財富也無法引導他們到那裏，但那是不對的，財富能夠引導你到慶祝，但是你沒有慶祝的頭腦，所以：如果你是貧窮的：那麼你是痛苦的，但是如果你變富有，你就變得更痛苦，一碰到財富，你就摧毀了它們。
你聽過希臘米達士國王的故事嗎？任何他所碰觸到的東西都變成黃金，但是當你碰觸到黃金，它就馬上變成泥土、變成灰塵，然後你就認為在這個世界上沒有什麼有價值的東西──即使財富也是沒有用的。事實並非如此，但是你的頭腦無法慶祝，你的頭腦無法加入任何不痛苦，即使你被邀請到天堂去，你在那裏也不會找到天堂：你會在那裏創造出一個地獄。以你現在的樣子，不管你去到那裏，你都在你裏面攜帶著地獄。
有一個阿拉伯的諺語說：地獄和天堂並不是地理上的位置，它們是不同的態度使然。沒有一個人進入天堂或地獄，每一個人都是帶著天堂或地獄而進入，不管你去到那裏，你都帶著你地獄的投射或天堂的投射，你裏面有一個投射器，你會馬上投射。
但派坦加利是小心翼翼的，他說：痛苦或不痛苦——正向的痛苦或負向的痛苦，但不是喜樂，頭腦無法給你喜樂，沒有人能夠把喜樂給你，它已經隱藏在你裏面。當頭腦處於不痛苦的狀態，那個喜樂就開始流動，它並不是來自頭腦，它是來自彼岸，那就是為什麼頭腦的型式能夠成為痛苦的根源或不痛苦的根源。頭腦的型式有五種：
它們是：正確的知識、錯誤的知識、想像、睡覺、和記憶。
第一種是普拉門（praman）——正確的知識，梵文的普拉門這個字是非常深奧的，它無法被翻譯出來，「正確的知識」只是它意義的一個影子，而不是精確的意義，因為在英文裏面沒有文字能夠翻譯普拉門，普拉門來自普拉瑪（prama）這個字根，關於它有很多事必須加以瞭解。
派坦加利說：頭腦有一種能力，如果那個能力被正確地指引，那麼任何所知道的都是真實的，它是不證自明地真實，但是我們並沒有覺知到它，因為我們從來沒有使用它，那個能力仍然保持沒有被使用，它就好像房間是暗的：你進入它，你有一個火把，但是你並沒有使用它，所以房間還是暗的，你繼續被桌子或椅子絆倒，而你有一個火把，但是那個火把必須被點燃，一旦你點燃了那個火把。黑暗就立刻消失，火把所到之處：你都可以看得很清楚，至少那個部分會變成明顯的。清楚的。
頭腦具有普拉門的能力，具有正確知識或智慧的能力，一旦你知道如何去點燃它，那麼不論你將它的光導向那裏，都只有正確的知識會被顯示出來：如果你不知道如何去使用這個能力，那麼任何你所知道的都將會是錯誤的。
頭腦也有錯誤知識的能力。在梵文裏，那個錯誤的知識被稱為比帕亞亞（Vipar-yaya），它的意思是：假的。你也有那個能力，你喝了酒，然後會發生什麼？整個世界就變成一個比帕亞亞，整個世界就變成假的，你開始看到那些不存在的東西。
到底發生了什麼？酒精無法創造東西，酒精在你的身體和頭腦裏產生了作用，酒精活化了派坦加利所說的比帕亞亞那個中心：頭腦有一個能夠歪曲任何東西的中心，一旦那個中心開始產生作用，每一樣東西就都被歪曲了。
我想起一個故事，有一次木拉那斯魯丁和他的朋友在一家小酒店喝酒，在他們離開的時侯，他們已經完全喝醉了，那斯魯丁是一個喝酒的老手，但另外一個是新手，所以他所受的影響更多，他說：「現在我無法看、無法聽，甚至無法正確地走路，我要怎麼回家？你告訴我，那斯魯丁，請你指引我，我要怎麼回家？」
那斯魯丁說：「你先走，然後走了很多步之後你會碰到一個叉路，其中一條向右，一條向左，你要向左走，因為向右的路不存在，我去過右邊的那條路很多次，我已經有經驗，記住，你會看到兩條路，選擇左邊那一條，不要選擇右邊那一條，右邊那一條不存在，我已經走過很多次，但是從來沒有到達，你永遠走不到你的家。」
有一次，那斯魯丁教他的兒子喝酒的第一課，他兒子很好奇，他告訴父親說：「什麼時候要停止？」那斯魯丁說：「注意看那張桌子，有四個人坐在那裏，當你看到八個的時侯，你就停止：」那個男孩說：「但是，爸爸，現在只有兩個人坐在那裏！」頭腦有這個能力，每當你受到任何藥物或任何麻醉物的影響，那個能力就會開始產生作用，這就是派坦加利稱之為比帕亞亞的能力——錯誤的知識、歪曲的中心。
剛好與之相反的：有一個你不知道的中心，有一個中心剛好跟它相反，如果你深入地、寧靜地靜心，另外一個中心就會開始產生作用，那個中心被稱為普拉門——正確的知識。透過那個中心的運作，任何你所知道的都是正確的，所以，問題並不在於你所知道的是什麼，而是在於你是從那一個中心去知道的。
那就是為什麼所有的宗教都反對喝酒，它並不是基於任何道德的理由，不！那是因為酒精牽動了那個歪曲的中心，而每一個宗教都贊成靜心，因為靜心意味著創造出更多更多的安靜，靜心意味著變得越來越寧靜。
酒精所作的剛好與之相反，它使你越來越激動、越來越興奮、越來越受打擾，有一個顫抖會進入你裏面，醉漢甚至無法正確地走路，他的平衡感喪失了，不僅身體的平衡感喪失，頭腦的平衡感也喪失。
靜心意味著獲得內在的平衡，當你獲得內在的平衡而沒有顫抖，當整個「身體頭腦」都變成靜止的，那個正確知識的中心就開始產生作用，透過那個中心，任何你所知道的都是真的。
但是你在那裏，你既不是一個酗酒的人，也不是一個靜心的人，所以你一定是在這兩者之間的某一個地方，你不是在任何一個中心裏面，你在錯誤的知識和正確的知識兩個中心之間，所以你是混亂的。
有時候你瞥見了神性，你學習了一些朝向正確知識的中心，然後就有某些瞥見來到你身上，或者你靠向那歪曲的中心，然後歪曲就進入了你，每一樣東西就都混合在你裏面，你就處於混亂之中：那就是為什麼你不是會成為一個靜心者，就是會成為一個酗酒者，因為很難處於混亂之中，而這是兩種脫離混亂的方式。
如果你在喝醉酒當中失去你自己，那麼你是安逸的，至少你已經得到一個中心，它或許是錯誤知識的中心，但是至少你已經歸於中心，或許整個世界都會說你是錯的，但是你不認為如此，你會認為整個世界都是錯的，至少在那些無意識的片刻裏，你是歸於中心的，但是是歸於錯誤的中心，然而你是快樂的，因為即使歸於錯誤的中心也會給你某種快樂，你享受它，所以酒精具有那麼多的吸引力。
政府已經跟它抗爭了好幾個世紀，有很多法律被制定，也有很多禁令，但是沒有一樣能夠有所幫助，除非人類變成靜心的，否則沒有什麼東西能夠有所幫助：人們將會繼續，他們會找出新的方法和新的手段去變成喝醉酒的，那是避免不了的，你越是試著去避免它們、法律越禁止，酒精對人的吸引力就變得更多。
美國曾經嘗試過，但是他們必須後退，他們已經盡了最大的力量去嘗試，但是當酒精被禁止的時侯，就有更多的酒精被使用，他們嘗試過，但是他們失敗了；印度在獨立之後也一直試圖擺脫酒精，但是他們所做的都失敗，有很多州重新開始，它似乎無效。
除非人的內在改變，否則你無法強迫他接受任何禁令，它之所以不可能是因為這樣做的話，人將會發瘋，這是他保持神智清明的方式。喝了酒之後，有幾個小時的時間他變成服了藥似的，他被麻醉了，然後他就好了，那麼就沒有悲慘、沒有痛苦。那個悲慘將會再度來臨，那個痛苦將會再度來臨，但是至少它被延緩了，明天早上那個悲慘還會存在，那個痛苦還會存在，而他將必須去面對它，但是他能夠把希望擺在晚上，他能夠再度喝酒，然後變得安逸。
有兩個選擇，如果你不是靜心的，那麼遲早你將必須去找到某些藥物，有一些微妙的藥物，酒精並不是很微妙的，它是很粗糙的，但是有一些微妙的藥物，性或許也能夠成為你的藥物，透過性：你或許就能夠失去你的意識，你能夠使用任何東西作為藥物，但是唯有靜心能夠有所幫助，為什麼呢？因為靜心能夠使你歸於派坦加利稱之為「普拉門」的中心。
為什麼每一個宗教都那麼重視靜心呢？靜心一定是在做某種內在的奇跡，這就是它的奇跡：靜心幫助你點燃正確知識的光：那麼，不論你走到那裏，不論你的焦點移向那裏，不論你所知道的是什麼，它們都是真實的。
人們問佛陀千千萬萬個問題。有一天，一個人告訴他：「我們帶著新的問題來找你，我們甚至還沒有將問題提出來，你就開始回答了，你從來不去想它，這是怎麼發生的？」
佛陀說：「這不是思考的問題，你問問題，我注意它，然後真實的東西就顯示出來，這不是去思考它、去沈思它的問題，答案不是來自邏輯的三段論法，它只是一個集中在正確的中心。」
佛陀就好像一支火把，不論在那一個方向，當火把移到那裏，它就顯示出在那裏的東西，至於是什麼問題，那並不是要點。佛陀有光，每當那個光來到任何問題，那個答案就被顯示出來，那個答案將會來自那個光，它是一個簡單的現象，它是一個神啟。
當某人問你一些東西，你必須去思考它，但是如果你不知道，你怎麼去思考，而如果你知道，就不需要思考，如果你不知道，那麼你要怎麼辦？你會在你的記憶裏找尋，你會找到很多線索，你會東湊西湊，但是事實上你並不知道，否則你的反應將會是立即的。
我聽說有一個老師，一個小學的女老師，她問小孩子們說：「你們有沒有任何問題？」有一個小男孩站起來說：「我有一個問題一直在等著要問：整個地球的重量是多少？」
老師覺得很困擾，因為她從來沒有想過這個問題，她也從來沒有讀過這個東西，整個地球的重量有多少？她耍了一個詭計好讓孩子們認為她知道，老師們必須耍一些詭計。她說：「是的，這個問題很有意義，每一個人都必須去找出那個答案，然後明天再來。」她需要時間，她說：「明天我將再問這個問題，那一個人能夠提供正確的答案，我將給他一份禮物。」
全班的小孩都找了又找，但是他們找不到答案，那個老師跑到圖書館找了一整個晚上，一直到早上她才找出地球的重量，她非常高興，她回到學校，小孩子們都在那裏，他們都精疲力竭，他們說：「我們找不出來，我們問了媽媽，又問了爸爸，我們問了每一個人，但是沒有人知道，這個問題似乎非常困難。」
老師笑著說：「它並不困難，我知道答案，我只是要看看你們是不是能找出來，地球的重量是……」那個問問題的小孩子再度站起來，他問說：「人有沒有算在裏面？」
你無法陷佛陀於這樣的一個情況當中，問題不在於在什麼地方找到答案，真正的問題不在於回答你，對他來講，你的問題只是一個藉口，當你問他一個問題，他只是將他的光移向那個問題，然後任何所顯示出來的就顯示出來了。他回答你，那是來自他正確中心一個深深的反應。
派坦加利說頭腦有五種型式，第一個是正確的知識，如果這個正確知識的中心開始在你裏面產生作用，你將會變成一個聖賢，或是一個聖人，你將會變成具有宗教性的，在這之前你無法變成具有宗教性的。
那就是為什麼耶穌和穆罕默德看起來是瘋狂的，因為他們不爭辯，他們並沒有很邏輯地提出他們的論點，他們只是斷言。如果你問耶穌說：「你真的是上帝唯一的兒子嗎？」他會說：「是的。」如果你要求他證明，他會笑，他會說：「不需要證明，我知道：情形就是如此，它是不證自明的。」對我們而言，它聽起來是不合邏輯的，這個人似乎是神經病的，沒有任何證明就作出主張。
如果這個普拉瑪的中心，這個正確知識的中心開始運作，你也會是一樣的，你也能夠斷言，但是你不能夠證明，你怎麼能夠證明呢？如果你墜入愛河，你怎麼能夠證明你墜入愛河？你只是能夠斷言它。如果你腳痛，你怎麼能夠證明你有腳痛？你只能夠斷言：「我有腳痛。」在內在的某個地方你知道它，那個知道就夠了。
有人問拉瑪克里虛納說：「有神嗎？」他說：「有。」那個人說：「那麼，證明它。」拉瑪克里虛納回答：「不需要，我知道，對我來講這是不需要的，對你來講有這個需要，所以你去找尋，沒有人能夠為我證明，我也不能夠為你證明，我必須去追求，我必須去找尋，而我已經找到了，神存在！」
這是正確的中心在產生作用，但是拉瑪克里虛納或耶穌看起來是荒謬的，他們都聲言一些沒有任何證明的東西，但是他們並不是在聲言，他們並不聲言任何東西，是某些東西顯示給他們，因為他們有一個新的中心在產生作用，那個中心是你所沒有的，就是因為你沒有那個中心，所以你必須去證明。
記住，如果你還需要證明的話，那證明你對它沒有一個內在的感覺。每一樣東西都必須被證明，即使愛也必須被證明，人們繼續這樣在做，我知道有很多夫婦這樣在做，有很多先生一直在證明他愛太太，但是他並沒有說服太太；太太一直在證明她愛先生，但是她並沒有說服先生，他們兩方面都沒有被說服，那是一種衝突，每一方都繼續覺得另一方尚未證明他或她的愛。
愛人繼續找尋愛的證明，他們創造出各種情況，在那些情況裏，另一方必須證明他或她的愛，漸漸地，雙方都對這種要去證明的徒然的努力感到無聊。沒有什麼東西能夠被證明，你怎麼能夠證明愛呢？你可以選禮物，但是那並不能證明什麼，你可以接吻和擁抱，你可以唱歌、跳舞，但是那並不能證明什麼，你或許只是在假裝。
所以，這個頭腦的第一個形式就是正確的知識。靜心能夠把你引導到這個形式，唯有當你能夠正確地知道，而不需要去證明，頭腦才能夠被丟棄，在這之前是不行的，當不需要去證明，頭腦是不需要的，因為頭腦是一個邏輯的工具。
你每一個片刻都需要頭腦，你必須去思考，去找出什麼是錯的，什麼是對的，每一個片刻都有選擇，都有可供選擇的事物，你必須選擇。唯有當正確的中心開始產生作用，當正確的知識開始產生作用，你才能夠拋棄頭腦，因為如此一來，選擇就沒有意義了，如此一來，你就能夠無選擇地進行，任何正確的就會顯示給你。
聖人就是一個從來不選擇的人，他從來不選擇好的，而反對壞的，他只是朝向那個好的方向，它就好像一株向日葵，當太陽在東方，花就朝向東方，它從來不選擇，當太陽移到西方，花就朝向西方，它只是隨著太陽移動，它並沒有選擇要移動，它沒有決定，它沒有作決定說：「現在我應該移動，因為太陽已經移到西方。」
一個聖人就好像一朵花，他只是移向好的地方，所以任何他所做的都是好的，優婆尼沙經說：「不要判斷聖人。」你平常的尺度是不行的，你必須選擇好的，反對壞的，但是聖人不選擇，他只是移向好的，你不能夠改變他，因為那不是一個選擇的問題，如果你說：「這是壞的。」他會說：「好，它或許是壞的，但我就是這樣在行動，我的存在就是這樣在流動。」
那些知道的人——在優婆尼沙經時代的人知道——他們決定：「我們不要判斷一個聖人。」一旦一個人歸於他自己的中心，一旦一個人達成了靜心，一旦一個人變得很寧靜，而頭腦已經被丟棄，他就超越了我們的道德律、超越了傳統。他超越了我們的限制，如果我們能夠跟隨，我們可以跟隨他，如果我們不能夠跟隨，我們是無助的，但是也不能夠怎麼樣，而我們不應該判斷。
如果正確的知識在產生作用，如果你的頭腦採取了正確知識的形式，你將會變成具有宗教性的。看，派坦加利是完全不同的，派坦加利並不是說：如果你去到回教寺廟、去到廟宇，如果你做了某些儀式、某些祈禱，那就是宗教。不，那不是宗教，你必須使你正確知識的中心產生作用，所以你是否去到廟字，那並不重要，那是無關緊要的，如果你正確知識的中心在產生作用，任何你所做的都是祈禱，任何你所到之處都是廟宇。
卡比兒曾經說過：「我所到之處，我都找到你，我的神，不管我走到那裏，我都走進你裏面，我都碰到你。任何我所做的，甚至走路或吃東西，都是祈禱。」卡比兒說：「這個自發性就是我的三摩地，只是成為「自發性的」就是我的靜心。」
頭腦的第二種形式是錯誤的知識。如果你錯誤知識的中心在產生作用，那麼任何你所做的都是錯的，任何你所選擇的都將會是錯誤的選擇，任何你所決定的都將會是錯的，因為你並沒有真正在決定，而是錯誤的中心在決定。
有些人覺得非常不幸，因為任何他們所做的都錯了，他們試著不要再度做錯，但那是沒有用的，因為那個中心必須被改變，他們的頭腦以一種錯誤的方式在產生作用，他們或許認為他們做得很好，但是他們做得不好，儘管他們有很好的希望，他們還是沒有辦法，他們是無助的。
木拉那斯魯丁去拜訪一個聖人，他住在他那裏有很多很多天，那個聖人非常沈默，什麼都不說，因此木拉那斯魯丁必須開口，他說：「我一再一再地來找你，等你說一些話，但是你什麼都不說，除非你說，否則我無法瞭解，為了我的人生，只要給我一個訊息、一個方向，好讓我能夠往那個方向走。」
那個蘇菲的聖人說：「做好事，然後將它丟到井裏。」這是最古老的蘇菲諺語之一「做好事，然後將它丟到井裏。」它的意思是說：做好事，然後立刻忘掉它，不要繼續攜帶著那個你所做的好事。
隔天，木拉那斯魯丁幫助一個年老的婦人橫越馬路，然後他就將她推到井裏。「做好事，然後將它丟到井裏。」
如果你錯誤的中心在產生作用，任何你所做的都將會是錯的。你可以讀可蘭經，你可以讀吉踏經，而你會找到一些連克里虛納或穆罕默德都會覺得震驚的意義，他們會感到驚訝，你居然可以找出這樣的意義。
甘地寫他的自傳是希望它能夠幫助人們，之後有很多人回信，因為他在書裏面描述他的性生活，他很誠實，他是最誠實的人之一，所以他什麼都寫，任何在他過去所發生的，他都寫，他寫到關於他父親快要死的時侯，他是多麼放縱，他不能夠坐在他的旁邊，即使在那一天，他也必須跟他太太上床。
醫生們告訴他：「這是最後一個晚上，你父親無法活過早上，到了早上，他就會死。」但是在晚上十二點或一點的時侯，他開始覺得有性欲，他的父親正在睡覺，所以他就溜開了。他跑到他太太那裏，放縱在性裏面，那時他太太懷了九個月的身孕，他的父親正在垂死，而那個小孩生下來也死了，他父親當天晚上就過世了。甘地在一生中都深深地懊悔他沒有跟他垂死的父親在一起。性太過於佔據了他的心靈。
甘地什麼都寫，只是為了要去幫助別人，他很誠實，但是有很多人寫信給他，那些信使他震驚，很多人寫信告訴他說：「我們在讀了你的自傳之後變得更有性欲，只是讀了你的自傳，我們就變得更有性欲、更放縱，它是色情的。」
如果錯誤的中心在產生作用，那是沒有辦法的，任何你所做的、所讀的，都將會是錯的，不管你怎麼做，都將會是錯的，你會朝向那錯誤的來行動，你有一個中心強迫你朝向那錯誤的來行動，即使你去到佛陀那裏，你也會看到在他裏面有什麼錯誤的東西，立即地：你甚至無法會見佛陀，你會立刻看到某些錯誤的東西。你在任何地方都會把焦點集中在錯誤的點上，你在每一個地方都會有很深的找出錯誤的衝動。
這個頭腦的形式派坦加利稱之為「味帕亞亞」，味帕亞亞意謂著歪曲，你歪曲了每一樣東西，你以歪曲的方式來解釋每一樣東西。
奧瑪凱岩（Omarkhyyam）寫道：「我聽說神是慈悲的。」這是很美的。回教徒一直在重複：「神就是慈悲。」他們一直繼續在重複這一點，所以奧瑪凱岩說：「如果神真的很慈悲，如果神就是慈悲，那麼就不需要害怕，我可以繼續犯罪，如果神就是慈悲，那麼有什麼好害怕的呢？我可以做任何我想做的事，而神還是會慈悲。所以每當我站在神面前，我就會說：喔！慈悲的神，我犯了罪，但你就是慈悲，如果你真的慈悲，那麼你就憐憫我。」所以奧瑪凱岩繼續喝酒，他繼續犯下很多他認為是罪惡的事，但是他以一種非常歪曲的方式來解釋它。
整個世界的人都這樣在做，在印度，我們說：「如果你到恆河去，如果你沐浴在恆河裏，你的罪惡將會溶解。」它本身是個很美的觀念，它表示了很多事，它表示罪惡並不是某種非常深的東西，它就好像附在你身上的灰塵，它說：「你的心靈不要太過於被它所佔據，不要覺得有罪惡感，它只是灰塵，你的內在還是保持純淨，即使只是沐浴在恆河裏，也就能夠有所幫助。」
這只是在幫助你，好讓你的心靈不會像基督徒一樣，太過於被罪惡感所佔據。罪惡感的擔子已經變得很重，所以甚至只要在恆河裏洗一個澡就能夠有所幫助，你不必那麼害怕。但我們是如何來解釋這個的呢？我們說：「那麼繼續犯罪就沒有關係。」在一陣子之後，當你覺得你已經犯下了太多的罪惡，那麼，你就給恆河一個機會來洗滌你，然後你就再回去犯罪，這是歪曲的中心在運作。
頭腦的第三種形式是想像。頭腦有想像的能力，這是好的，這是美的，那些美的東西都是透過想像而來的，繪畫、藝術、舞蹈、音樂，每一樣美的東西都是透過想像而來的，但是每一樣醜的東西也都是透過想像而來的：希特勒、毛澤東、墨索里尼，他們都是來自想像。
希特勒想像一個超人的世界，他相信尼采所說的：「摧毀所有那些虛弱的，摧毀所有那些不是優越的，只讓超人留在地球上。」所以希特勒就去摧毀。但那只是想像，只是一種烏托邦的想像，它相信只要藉著摧毀弱者，藉著摧毀那些醜的，摧毀那些身體殘廢的人，你就能夠有一個美麗的世界，那個破壞是世界上最醜陋的事。
但希特勒是透過想像來做的，他有一個烏托邦的想像，他是一個想像力最豐富的人：他是最富於想像力的人之一，他的想像變得非常怪誕、非常瘋狂，以致於為了他想像中的世界，他試圖去完全摧毀這個世界，他的想像瘋掉了。
想像能夠給你詩、繪畫、和藝術，想像也能夠使你瘋狂，那要看你如何使用它而定。所有偉大的科學發現都是透過想像而做出來的，都是被那些能夠想像的人所做出來的，那些人能夠想像那不可能的。
現在我們能夠在空中飛，現在我們能夠登陸月球，這些都是深入的想像。有好幾世紀的時間，有好幾千年的時間，人類一直都在想像要如何飛，要如何登陸月球，每一個小孩都有登陸月球的欲望，都有想去抓月亮的欲望，現在我們已經能夠達到它了。透過想像會產生創造力，但是透過想像也會產生破壞。
派坦加利說，想像是頭腦的第三種形式，你可以以一種錯誤的方式來使用它，那麼它將會摧毀你。或者，你也可以以一種正確的方式來使用它，那麼就有想像的靜心，他們從想像開始，但是漸漸地，靜心就變得愈來愈精微，愈來愈精微。到了最後，想像被拋棄了，你就跟真理面對面。
所有基督教和回教的靜心基本上都是透過想像，首先你必須去想像一些東西，你繼續想像它，然後透過想像，你在你的周圍就創造出一種氣氛，你可以去嘗試，然後你就知道透過想像有什麼可能，即使不可能的也變成可能。
如果你認為你是美的，如果你想像你是美的，那麼就有某一種美會開始發生在你的身體，所以，每當一個男人告訴，個女人說：「你很美。」那個女人就會立刻改變，她以前或許不美，在這個片刻之前她或許不美，只是很平凡，但是這個男人把想像給了她。
所以每一個被愛的女人都變得更漂亮，每一個被愛的男人都變得更漂亮，一個沒有被愛的人或許是美的，但是他會變醜，因為他或她無法想像，而如果沒有想像的話，你就退縮了。
西方最偉大的心理學家之一，庫（coue），他幫助了千千萬萬人透過使用想像而治愈很多很多疾病，他的處方很簡單，他會說：「開始感覺你是沒有問題的，只要繼續在頭腦裏面重複地這樣想：「我變得愈來愈好，每一天我都變得更好。」晚上當你睡覺的時侯，繼續想：「我是健康的，我每一個片刻都變得更健康。」到了早上，你就變成全世界最健康的人，所以只要繼續這樣想像。」
他幫助了千千萬萬人，即使不能治癒的病也被治癒了，它看起來好像是一個奇跡，但那並沒有什麼，它只是一個基本的法則：你的頭腦依照你的想像。
現在，心理學家說：如果你告訴小孩子說他們是愚蠢的、遲鈍的，他們就會變得遲鈍，藉著暗示他們的想像說他們是遲鈍的，你就迫使他們成為遲鈍的。
他們做了很多實驗來證明這一點，如果你告訴一個小孩子：「你是愚笨的，你什麼事都不會做，你無法解決這個數學難題。」然後你給他一個問題叫他去嘗試，他將無法解答，你已經把門關上了。但是如果你告訴小孩子說：「你非常聰明，我從來沒有看過其他小孩像你這麼聰明，就你的年紀而言，你太過聰明了，你表現出很多潛力，你可以解決任何難題。」然後你叫他試著去解答一個難題，他將能夠解答它：因為你已經給了他想像力。
現在有科學的證明、科學的發現說，任何想像所抓到的都變成一個種子，只要透過想像，整個世代都會被改變，整個時代、整個世紀都會被改變。
有一次我從德裏旅行到達馬那裏，我的司機是一個錫克教教徒，那條路很危險，而那部車子非常大，有很多次那個司機都變得害怕，他講了很多次說：「現在我不能夠再向前走，我們必須回去。」我們用盡各種方法來說服他；在途中的某一個地方，他變得非常害怕，他把車子停在路邊，人走出來，他走出那部車子說：「不：我無法再往前走了。」他說：「那很危險，那對你來講或許並不危險，你或許已經準備要死，但是我可不然：我發誓要回去。」
剛好我有一個朋友，他也是錫克教教徒，他是一個位居要津的警官，他也一起來，走同一條路，他在後面跟著我們，為了要去參加那裏的靜心營，他的車子來到了我們停下來的地方，所以我告訴他：「想點辦法：那個人已經不開車了。」那個警官走到那個人的面前對他說：「你——一個沙達、一個錫克教教徒——是儒夫嗎？上車吧！」那個人立刻上車，馬上上路，所以我問他：「到底怎麼了？」他說：「現在他刺到了我的自我，他說：「你是一個沙達嗎？（沙達的意思是領導者）一個錫克教教徒嗎？一個儒夫嗎？」他刺到了我的想像，他刺到了我的自尊。」那個人說：「現在我們可以走了，不管是死是活，我們都要到達馬那裏。」
這種事不只發生在一個人身上，如果你去到旁遮普，你將會發現，你將會看到，它發生在成千上億的人身上。注意看旁遮普的印度教教徒，看旁遮普的錫克教教徒，他們的血液是一樣的，他們屬於同一個種族，就在五百年以前，他們都是印度教教徒，但是之後有一個不同形式的種族、一個軍事的種族誕生了，只是藉著留鬍鬚，只是藉著改變你的臉，你無法變成勇敢的。但是你能夠：那只是一個想像的問題。
那那克（Nanak）給錫克教教徒一個想像，說他們是一個不同類型的種族，他告訴他們：「你們是不能被征服的。」一旦他們相信，一旦那個想像開始運作，在旁遮普那個地方，在五百年之內，一個跟旁遮普的印度人完全不同的新種族就產生了。在印度，沒有人比他們更勇敢，這兩次世界大戰證明，在整個世界當中，錫克教教徒是無與倫比的，他們能夠毫無畏懼地打仗。
到底是怎麼樣？只是他們的想像在他們的周圍產生一種氣氛，他們覺得只要成為錫克教教徒，他們就不同了，想像力產生了作用：它能夠使你成為一個勇敢的人，它也能夠使你成為一個儒夫。
木拉那斯魯丁在一家小酒店喝酒，他不是一個勇敢的人，他是最大的儒夫之一，但是酒精給了他勇氣，然後有一個人，一個彪形大漢走進那家小酒店，他看起來很兇猛、很危險，他看起來就像一個兇手。在其他任何時間裏，當木拉神智清醒時，他一定會害怕，但是現在他喝醉了，所以他根本不怕。
那個看起來很兇猛的人走近木拉，看到他根本不害怕，就踩了他一腳，木拉很生氣、很盛怒，他說：「你在幹什麼？你是故意的或者只是在開玩笑？」
那個人說：「是故意的。」木拉說：「那麼謝謝你，如果是故意的，那沒有問題，因為我不喜歡那種玩笑。」
派坦加利說：想像是第三種能力，你繼續在想像，如果你想像錯誤，你會在你的周圍創造出妄念、幻象、和夢，你可能會迷失在那些裏面。迷幻藥和其他藥物會幫助你去使這個中心產生作用，所以不管你裏面有什麼潛力，迷幻藥都會幫助你去發展它。關於迷幻藥，沒有什麼東西是確定的。如果你有快樂的想像，那麼那個藥物所引發的內在旅程將會是一個快樂的旅程、一個高潮；如果你有痛苦的想像、如惡夢般的想像，那麼那個藥物所引發的內在旅程將會很差。
那就是為什麼很多人對迷幻藥有相反的結論。赫胥黎說它可以變成到達天堂之門，雷恩諾說它是終極的地獄。它依你而定，迷幻藥不能夠做什麼，它只是跳進你想像的中心，而開始在那裏產生化學作用。如果你有惡夢般的想像，你會將它表現出來，而你將會經歷過地獄；如果你沈迷於美夢，你或許會到達天堂。
想像可以產生作用而變成天堂或地獄，你可以使用它而變得完全發瘋，瘋人院裏面的瘋子到底怎麼樣？他們使用了他們的想像力，但是他們使用到被想像力所吞噬。瘋子可能會單獨坐在那裏大聲地對某一個人講話，他不僅講話，他還會回答；他發問，然後回答，他也會對一個不在場的人說話。或許你會認為他是瘋的，但他是在對一個真的人講話。在他的想像裏，那個人是真的，他無法判斷什麼是假想的，什麼是真的。
小孩子也無法判斷，小孩子常常會在夢中丟掉玩具，然後他會在早上的時侯哭著說「我的玩具在那裏？」小孩子無法判斷夢就是夢，而真實的存在就是真實的存在。他們並沒有丟掉任何東西，他們只是在作夢，但是那個界線很模糊，他們不知道夢止於何處，而真實的存在始於何處。
對一個瘋子來講，那個界線也很模糊，他不知道什麼是真的，什麼是不真的。如果想像力正確地使用，那麼你就會知道那是想像，你會保持警覺說那是想像，你可以享受它，但是你知道它不是真的。
當人們靜心，有很多事情會透過他們的想像而發生，他們會開始看到光、彩色、和畫面，他們會開始對神講話，或跟耶穌散步，或跟克里虛納跳舞，這些都是想像的東西。靜心者必須記住，這些是想像的功能，你可以享受它們，它們並沒有什麼不對，它們是有趣的，但是不要認為它們是真實的。
記住：只有觀照的意識是真實的，其他沒有什麼東西是真實的：任何所發生的或許是美的，值得享受，那麼就去享受它。跟克里虛納跳舞是很美的，它並沒有什麼不對，跳！享受它！但是要持續地記住，它只是想像，只是一個美夢，不要迷失在它裏面，如果你迷失了，那麼想像就會變得很危險，有很多宗教人士迷失在他們的想像裏，他們進入想像而浪費了他們的生命。
頭腦的第四種形式是睡覺。就你向外活動的意識而言，睡覺意謂著無意識，你的意識深入它自己本身，活動停止了，有意識的活動停止了。頭腦不運作，睡覺是頭腦的不運作，如果你在作夢，那麼它就不是睡覺，你只是在睡和醒之間，你已經離開了醒，但是還沒有進入睡覺，你只是在中問。
睡覺意味著一個完全沒有內容物的狀態：頭腦沒有活動、沒有移動。頭腦完全被吸收，它是放鬆的，這種睡覺是美的，它是給予生命力的，你可以使用它，如果你知道如何使用這種睡覺，它能夠變成三摩地。三摩地和睡覺並沒有很不同，唯一的不同就是：
在三摩地當中，你是有覺知的，其他都一樣。
在睡覺當中，每一件事都一樣，只是你不覺知。你處於同樣的喜樂當中，那是佛陀所進入的喜樂，那是拉瑪克里虛納所生活的喜樂，是耶穌以之為家的喜樂。在深深的睡覺當中，你處於同樣喜樂的狀態，但是你沒有覺知到。早上的時侯，你覺得昨晚很好；早上的時侯，你覺得恢復新鮮、覺得很有生命力、覺得重新恢復活力；早上的時侯，你覺得昨晚很美，但這只是一個餘韻，你不知道發生了什麼，你不知道真正發生了什麼，你並沒有覺知。
睡覺可以以兩種方式被使用。另外一種方式只是自然的休息，但是你甚至連那個也喪失了。人們已經不再真的進入睡覺，他們一直繼續在作夢，有時侯，有幾秒鐘的時間，他們真正進入睡覺，之後，他們就再度開始作夢。睡眠的寧靜、睡眠喜樂的音樂已經不為他們所知，它已經被摧毀，即使自然的睡眠也被摧毀。你受了太多的教育，太過於興奮，以致於頭腦無法完全被湮滅。
但是派坦加利說：自然的睡眠對身體的健康是好的，如果你能夠在睡覺當中變得覺知，那麼，它能夠變成三摩地，它能夠變成一個靈性的現象，所以，有一些能夠使睡覺變成醒著的技巧（關於這些技巧，我們稍後會談到）。吉踏經裏面說：即使在睡覺當中，瑜珈行者也沒有在睡覺，他繼續保持警覺，有某種在他裏面的東西繼續保持覺知。整個身體都進入睡覺，頭腦進入睡覺，但是那個觀照還是持續著。有某一個人在注意看，一直保持有一個人在高塔觀看，那麼睡覺就變成三摩地、變成最終的狂喜。
最後一種形式就是記憶，記憶是頭腦的第五種形式，記憶也可以被使用，或被誤用。如果記憶被誤用，它就產生混亂。事實上，你或許會記得某些事情，但是你無法確定它是不是那樣發生，你的記憶是不可靠的，你或許會在它裏面加進很多東西，想像或許會進入它裏面，你或許會從它刪除很多東西，你或許會對它做很多事，當你說：「這是我的記憶。」它是被修飾過的、被竄改過的，它並不真實。
每一個人都說他的孩提時代簡直是天堂，但是你注意看小孩子們：這些小孩子將來也會說他們的孩提時代是天堂，但是現在他們在受苦，每一個小孩都渴望趕快成長，趕快變成一個成人，每一個小孩子都認為成人在享受每一件值得享受的東西，他們都在享受，他們是強而有力的，他們什麼事都能夠做，而他是無助的。小孩子認為他們在受苦，但是這些小孩子也會跟你一樣地成長，然後，到了後來，他們會說孩提時代非常美，就好像天堂。
你的記憶是不可靠的，你在想像，你只是在創造你的過去，你並沒有對經驗真實，你從經驗當中拋棄很多東西，所有那些醜陋的、悲傷的、和痛苦的，你都將它們拋棄，但是所有那些美好的，你都保留，所有那些支持你的自我的，你都記得，而所有那些不支持你的自我的，你都拋棄，你都忘掉。
所以每一個人都有一個很大的被拋棄的記憶儲藏庫，而任何你所說的都不是真的，因為你無法精確地記憶，你的中心已經混亂，它們互相混來混去、互相擾亂。
正確的記憶：佛陀把正確的記憶當作靜心使用。派坦加利說：一個人的記憶要正確的話，他必須對自已完全誠實，唯有如此，記憶才能夠正確。不論發生什麼，不論是好的或是壞的，都不要去政變它。按照它本然的樣子來知道它，它非常難：非常費力：因此我們常常會加以選擇和改變。按照本然的樣子來知道一個人的過去將會改變你的整個人生。如果你按照本然的樣子正確地知道你的過去，你將不喜歡在未來重複它。目前每一個人都在想要如何以一種修飾過的形式來重複過去，但是如果你按照本然的樣子精確地知道你的過去，你一定不喜歡再去重複它。
正確的記憶將會給你動力，使你免於所有的前世，如果記憶正確的話，你甚至可以進入前世，如果你很誠實，那麼，你就能夠進入前世，那麼你將只有一個欲望：超越這一切無意義的事。但是你認為過去很美，你認為未來也將會很美，只有目前是錯的，但是就在幾天之前，那個過去就是現在，而幾天之後，未來也將會變成現在。每一個現在都是錯的，過去似乎一直都是美的，未來也似乎一直都是美的，這是錯誤的記憶。直接看過去，不要去改變它，按照過去本然的樣子來看它。但是我們都不誠實。
每一個人都恨他的父親，但是如果你問任何一個人，他會說：「我愛我的父親，我比什麼都更榮耀我的父親。」每一個女人都恨她的母親，但是如果你去問她們，她們每一個人都會說：「我母親，她很神聖。」這是錯誤的記憶。
季伯倫（Gibran）有一個故事。有一天晚上，為了一陣吵鬧聲，有一個母親和一個女兒被吵醒，她們兩個人都是夢遊症患者，當鄰居的吵鬧聲突然發生的時侯，她們兩個人都在花園裏夢遊，她們都是夢遊症患者。
那一定是一個震驚，那個年老的女人，那個母親告訴她女兒說：「因為你，你這個賤貨，就是因為你，我的青春都葬送了，你摧毀了我，現在每一個來到家裏的人都看你，沒有人看我。」那個母親表現出很深的嫉妒。當女兒變得年輕貌美，每一個母親都會這樣。它發生在每一個母親身上，只是被隱藏起來而已。
那個女兒說：「你這個老朽！因為你，所以我不能夠享受生活，你是阻礙，每一個地方，你都是阻礙，你都是障礙，因此我不能夠愛，不能夠享受。」
突然間，因為吵鬧聲，她們兩個人都醒過來，那個老女人說：「我的孩子，你在這裏做什麼？你會著涼，趕快進來。」那個女兒說：「那你又是在這裏做什麼呢？你看起來不大好，而且今天晚上又很冷，來，媽媽，上床吧！」
最初發生的是來自無意識。後來是她們裝出來的，她們醒了，無意識已經退回去了，意識恢復了，如此一來，她們就變成了偽君子，你的意識是偽君子般的。
要對一個人自己的記憶真正誠實，他必須真正經歷過費力的努力。不管怎麼樣，你必須成為真實的，你必須赤裸裸地真實，你必須知道你對父親真正的想法，你對母親、對你的兄弟、對你的姊妹真正的看法。對於過去發生在你身上的，不要歪曲，不要去改變，不要去粉飾，讓它保持原來的樣子。如果能夠這樣的話，那麼派坦加利說：它將會變成一個自由，你將會拋棄它，整個事情都是無意義的，你會不喜歡將它再度投射到未來。
那麼你就不會成為一個偽君子，你將會成為真實的、真的、真誠的，你將會變成真切的。當你變真切，你就變成好像一塊石頭，沒有什麼東西能夠改變你，沒有什麼東西能夠產生混亂。
你變成好像一把劍，你能夠切開任何錯誤的，你能夠將任何正確的和錯誤的劃分開來，然後就達成了清晰的頭腦，那個清晰能夠引導你朝向靜心，那個清晰能夠變成成長的基礎、變成成長到彼岸的基礎。
| 上一章 | 目錄 | 下一章 |