空船
第八章 無用
惠子對莊子說:
「你所教的一切都集中在沒有用的。」
莊子回答道:
「如果你不重視什麼東西沒有用,
你就不能開始談論什麼東西能用。
比方說大地,它是廣闊無垠的,
但在這麼廣闊的大地上,一個人用的只是一小片,
那會兒他剛好站在這一小片上。
現在假定你突然拿走
所有他實際上沒有用到的部分,
結果他雙腳的西周全是深淵,
他站在空無中,
除了雙腳之下沒有一塊堅實的地方,
他正在用的那一塊他能用多久?」
惠子說:
「它就不再對任何目的有用了。」
莊子總結說:
「這就表明人們以為沒有用的東西是絕對必要的。」
生命是正反兩極交互運作行進的,所以它不合乎邏輯。邏輯意味著反面是真正的反面,而生命總是暗示反面就作它自身之內。花生命中,反面並不是真正的反面,它是補充因素。沒有它,什麼都不可能。
比方說:因為有死亡生命才存在。如果沒有死亡,就不會有任何生命。死亡不是結束,死亡也不是敵人--更確切地說,相反。因為有死亡,生命才變得可能了,所以死亡不在結束的什麼地方,此時此地就與它有關。每一刻都有它的生命和死;否則存在就不可能。
有光明,有黑暗,邏輯上講它們是相反的。邏輯還會說:如果是光明,就不可能有什麼黑暗;如果是黑暗,就不可能有什麼光明。但生命說的恰恰相反。生命說:如果有黑暗,那是因為有光明的緣故;如果有光明,那是因為有黑暗的緣故。當它就躲藏在附近時,我們也許不能夠看到另一方。
因為有聲音,所以有安靜。如果根本就沒有聲音,你能安靜嗎?你怎麼能安靜?需要反面作為背景。跟著邏輯走的人總是犯錯誤,因為他們的生命變成了一邊倒的。他們想到光明,那他們就開始否定黑暗;他們想到生命,那他們就開始與死亡而戰。
所以世界上沒有這樣的傳統說上帝既是光明的又是黑暗的。有一種傳統說上帝是光明,他不是黑暗。對相信上帝是光明的人來說,上帝沒有黑暗。還有一種傳統說上帝是黑暗的--但對他們來說上帝就沒有光明。兩者都不對,因為兩者都是邏輯的,他們否定反面。可生命是這樣寬廣,它把對面包含在它�堶情C
這不是否定,這是包容。
一次,有個人對惠特曼--有世以來最偉大的詩人之一說:「惠特曼,你不斷自相矛盾。一天你說了什麼事情,換了一天你說的又恰恰相反。」
惠特曼笑著說:「我是寬廣的。我包容了所有的矛盾。」
只有狹小的頭腦才是一貫的,頭腦越是狹窄,就越是一貫。當頭腦寬廣的時候,一切都包容進去了;有光明在,有黑暗在,有上帝在,也有得意洋洋的魔鬼在。
如果你領會生命的神秘過程,生命通過正反兩面而運作,它是辯證的,在生命中反面幫助平衡、造成平衡、提供情調、製造背景,只有領會這些你才能領會莊子,因為整個道家的觀點就是建築在相反相成的基礎上。
他們用兩個詞:陰和陽。它們是對立的,雌和雄。只要想一想全是男人或全是女人的世界。這是要死的。它一產生就會死掉。其中不可能有生命。如果是個女人世界--女人,女人,女人,沒有男人一一女人會自殺的。反面是需要的,因為反面有吸引力。反面變成了磁鐵,它拉著你;反面把你從你自己�堶惟唹X來,反面打破了你的牢籠,反面使你廣闊。每當反面被否定時就有麻煩了,而那就是我們一直在做的,所以世界上有這麼多麻煩。
男人試圖建立一個基本上是男性的社會,所以有這麼多的麻煩--女人被否定了,她被扔出去了。過去幾個世紀�堙A哪里也見不到女人。她被藏在房子的後院�堙A甚至不允許進入餐廳,你不可能在街上遇到她。你不可能在商店見到她,她不是生活的一部分。世界變醜陋了,因為你怎麼能否定反面呢?世界傾斜了,一切平衡消失了。世界病了。
女人仍沒有得到准許在生活中活動;她真的還不是生活的一個部分、一個活生生的部分。男人在重視男人的圈子�堿※吽A男人們聚集的男人俱樂部,市場,政治,科學圈子。在哪里都是傾斜的。男人主宰一切,所以有這麼多的痛苦。當相對兩極中的一方主宰一切時,就會有痛苦,因為另一方受到傷害並進行報複。
所以每個女人都在家�媔i行報復。當然,她不能出去在世界上活動,對人、對人類進行報復。她對她丈夫進行報復。常常就有矛盾。
我曾聽說穆拉·那斯魯汀對他兒子說:「沒你的事,別問這些。你是誰,問我怎麼碰到你媽的?但我會告訴你一件事:她肯定治好了我的吹口哨。」
然後他又說:「這就是故事的真諦:如果你不想像我這樣不開心的話,就不要對一個姑娘吹口哨!」
為什麼妻子總是相抵觸?問題不在人,這不是個人的事情。這是女人的復仇,對男人的復仇,對否定反面的復仇。而家�堛熙o個男人,這個丈夫,他是整個男人世界、男人中心世界的化身。她在爭鬥。
因為我們還沒有聽到莊子說的,所以家庭生活是這樣的不幸。因為我們還沒有聽到反面應當融化到一起,所以才有這麼多場戰爭。否定反面,你就招來麻煩,並且在每一條路上、在每一個層次上、在每一個向度上,都是同樣的。
莊子說,如果你否定無用,那世上就沒有有用。如果你否定無用、玩笑、樂趣,就沒有工作、責任。因為我們全都重視有用,所以認識到這一點是非常困難的。
如果有人問你房子由什麼組成,你會說,牆。而莊子一定會說,就好像他師父老子一樣,會說房子不是由牆組成,而是由門和窗組成。他們重視其餘的部分。他們說牆是有用的,但牆的有用依賴於後面沒有用的空間。
一個房間是空間,不是牆。當然,空間是不花錢的,而牆要花錢買。你買一所房子的時候你買的是什麼?牆、材料,可見的東西。但你能住在材料中嗎?你能住在牆�堶捷隉H你得住在房間�堙A在空著的空間�堙C你買了一條船,但你得呆在那個空裡面。
所以真的,房子是什麼?由牆包圍起來的空。門是什麼?什麼也沒有。」門」意思是什麼也沒有,沒有牆,空空如也。但如果沒有門你就進不了房子;如果沒有窗戶,陽光就曬不進,微風就吹不進。你就會是死的,你的房子就變成了墳墓。
莊子說,記住房子由兩樣東西組成:牆、材料--可以買賣的、實用的--和由牆圍起來的「空」,不能買、不能賣、沒有經濟價值的不實用的「空」。
你怎麼能賣「空」呢?但你得住在「空」�堶情苤虷p果一個人只住在牆�堨L會發瘋的。那是不可能的--但我們試著做不可能的事。在生活中,我們選擇了實用。
比方說,如果有個孩子在玩,你就說:「停下!你在幹嗎?這沒有用。做點有用的事情吧。學習、閱讀,至少做你的家庭作業。做點有用的事,不要四處閒逛,不要做流浪兒。」如果你對一個孩子堅持這樣,你遲早會扼殺無用。那樣,孩子會變得只是有用,而當一個人只是有用時,他就死了。你可以利用他,他現在是一件機械的東西了,是一個工具,不再對他自己是目的。
你在做某些沒有用的事情時,你才是真正的自己--畫畫,不賣,只為好玩;栽花種草,只為喜歡;躺在海灘上,什麼也不做,只管享受,沒有用,好玩;或者是靜靜地坐在朋友身邊。
在這些時刻可以做很多事情。你可以去商店、去集市,你可以掙點什麼。你可以招時間變成金錢。你可以增加在銀行的存款,因為這些時刻不會再回來了。而愚蠢的人說時間就是金錢。他們所知道的時間的用處只有一個;怎樣把它轉化為更多的錢、更多更多的錢。最後,你帶著銀行戶頭�堣j筆存款死去,而內在卻根本是貧困的,因為只有你能享受無用時,才會產生內在的豐富。
什麼是靜心?人們到我這�堥蚖﹛G「靜心有什麼用處?我們能從中得到什麼?它有什麼好處?」
靜心……而你問好處?你領會不了,因為靜心就是沒有用的。我說沒有用的時候,你覺得不舒服,因為整個頭腦已變得如此功利、如此注重物品,以致你要求一個結果,你無法想像有些東西自身就是一種快樂。
沒有用意味著你喜歡它,但並沒有從中得到什麼好處。你與它深深融合,它給你喜樂。但當你深深沉浸在�堶戛氶A你無法累積那個喜樂,你無法從中得到金錢財寶來。
世界上存在著兩種人:功利的人--他們成了科學家、工程師、醫生;另外一個、補充的方面--詩人、流浪者、隱士、沒有用的,不做任何有用的事情。但他們形成了平衡,他們給世界帶來了美好的東西。想想一個充滿了科學家卻連一個詩人也沒有的世界吧!那絕對是醜陋的。不值得生活在這樣的世界上。想想每一個人在商店、在辦公室,連一個流浪者也沒有的世界吧。那會是個地獄。流浪者帶來一種美。
有一次,有兩個流浪者給逮捕了,法官和員警都是功利主義的衛士。他們起保護作用,因為沒有用的部分是危險的一一它會傳播。所以哪里也不允許有流浪者、沒用的人。如果你正好站在街上,有人問你在幹什麼,而你回答:「沒幹什麼」,那麼員警馬上就會把你帶到法庭上--因為「沒幹什麼」是不允許的。你必須做點什麼。「你為什麼站在那?」如果你只是說「我正站著,我感到快樂」,那你就是危險分子、嬉皮士。你也許就被逮捕了。
所以兩個流浪者被逮捕了。法官問第一個人:「你住哪里?」
那人說:「整個世界是我的家,天空是我的屋簷;我哪里都去,沒有阻擋。我是個自由的人。」
然後他問另一個人:「你住在哪里?」
他說:「我就住在他的隔壁。」
這些人給世界帶來了美,他們是芳香的。佛陀式的人是流浪者,馬哈威亞式的人是流浪者。這個人,這個流浪者回答說天空是他唯一的屋簷。那就是aigamber這個詞的意思。馬哈威亞,耆那教的第二十四祖,人們知道他是aigambero Digamber意思是赤裸的,只有天空當衣服,別的一無所有。天空就是屋簷,就是家。
每當世界變得太功利時,你創造很多東西,佔有很多東西,你變得對東西著迷,但內在失落了,因為只在沒有外在的緊張時,只在你不到哪里去,只在休息時,內在才能開花。那時內在開花了。
宗教是絕對沒有用的。廟宇有什麼用?清真寺有什麼用?教堂有什麼用?但宗教給了無用一條路,給了怎樣也剝削不到的東西一條路,給了不能成為工具的東西一條路。你可以擁有它,你可以在其中感到喜樂,你可以感受到世上所能有的最高的狂喜,但你無法操縱它。它是一次發生。當你不在做什麼時,它發生了。而最偉大的總是在你沒有做什麼時發生。只有瑣屑的才在你做什麼時發生。
齊克果,一個丹麥哲學家,曾寫下非常深刻的一些東西、他說:「當我開始祈禱時,我就要去教堂和上帝談談……」,那就是全世界的基督徒正在做的事情。他們和上帝大聲說話,好像上帝死了一樣。而且好像上帝不過是個愚蠢的實體,他們建議他做什麼不做什麼。或者,好像上帝不過是個愚蠢的帝王,他們說服他,賄賂他,以滿足他們的欲望。
但齊克果說:「我開始說,突然間我意識到這是沒有用的。你怎麼能在上帝面前說話呢?一個人應當是沈默的。有什麼要說?我能說什麼,會幫上帝知道得更多?他是無所不能、無所不知的,什麼都知道,所以我告訴他的目的是什麼?」
齊克果接著說:「許多年來我和他說話,突然間我意識到這是愚蠢的。所以我停止說話,我變沈默了。然後過了許多年,我意識到即使沈默也沒有用。於是走了第三條路,那就是傾聽。一開始我說,然後我不說了,然後我就再傾聽。」
傾聽與僅僅保持沈默是不一樣的,因為僅僅保持沈默是一樁否定性的事情--傾聽是肯定性的。僅僅保持沈默是被動的,傾聽是警覺的被動,等待什麼,什麼也不說,但用整個存在等待。它有強度。齊克果說:「當這傾聽發生時,那麼祈禱就第一次發生了。」
但看起來傾聽是絕對沒有用的,尤其是傾聽你不知道的;你不知道他在哪里。沈默是沒有用的,說話看來是有用的。通過說話能做些什麼;靠說話,你在世界上做了許多事情。所以你想,如果粹想變得有宗教性,你也得做點什麼。
但莊子說,宗教只在這樣的時候才開始;你已明白了一切作為的無用,你已經到了無為、不作、被動無用的那一端。
現在,我們進入這個箴言:「無用。」
惠子對莊子說:
「你所教的一切都集中在沒有用的。」
這種教育看來不太有價值,但莊子和他的師父總是談論無用,他們甚至頌揚沒有用的人。
莊子說過一個人,一個駝背的人。城鎮上所有的年輕人都被迫進了軍隊,進了部隊,因為他們是有用的。只有一個人,一個駝背的人,這個沒有用的人,留了下來。莊子說:就像那個駝背,要不是因為沒有用,就不會死在戰場上。
他們繼續頌揚無用,因為他們說有用就會總是處在困境�堶情C這世界會利用你,每個人都準備利用你、操縱你、控制你。如果你沒有用,沒有人會看你,人們會忘記你,他們會把你丟在沉默里,他們不會打擾你。他們甚至會變得不知道你存在。
這種事情在我身上發生過。我是個沒用的人。我小的時候總是挨著我媽媽坐下來。她總是會四周看看說:「我想差個人到市集上買點蔬菜,但我找不到什麼人。」--而我就坐在那兒,就在她邊上!她會說:「這�塈睍痐]看不到!」而我就暗暗好笑她不可能差我去集市,我是這樣沒有用,她都感覺不到我存在。
有一次,我嬸嬸來我家,她不知道我的沒有用。我媽媽在說:「家�堥S有人去市集。所有的孩子都出去了,傭人又病了,所以我能怎麼辦呢?得差個人去。」
我嬸嬸就說:「為什麼不差奧修呢?他就坐著在,沒在做什麼啊。」
我就被差去了。我跟市集上的小販說:「給我你那�堻怞n的蔬菜、最好的香蕉、最好的芒果。」看我和我說話的樣子,他一定認為我是個傻子,因為沒有人要過最好的。所以他要了我雙倍的價錢,把他那�堜狾傢a了的東西都給了我,而我興高采烈地回家了。
我媽媽把東西扔了,說道:「瞧!這就是我為什麼說這�堥S有人了的緣故。」
莊子非常強調:要警覺但不要太有用;要不然人們會利用你。然後他們會開始控制你,那時你就有麻煩了。如果你能梆造什麼東西,他們會迫你一輩子都去製造。如果你能做某件事,如果你技術熟練,那就不能浪費你。
他說:無用有它自己內在的用處。如果你對別人有用,那你就得為別人活著。沒有用的話就沒有人看你,沒有人注意你,沒有人為你的存在煩心。你一個人被丟下來。你生活在日常世界�奡N好像生活在喜馬拉雅山上一樣。在那寂寞中你成長著。你的全部能量都向內積聚。
惠子對莊子說:
「你所教的一切都集中在沒有用的。」
莊子回答道:
「如果你不重視什麼東西沒有用,
你就不能開始談論什麼東西能用。」
他說,沒有用是有用的另一個方面。只是因為沒有用,你才能談論有用。沒有用是非常重要的部分。如果你把它完全丟開,那沒有什麼會是有用的。因為有沒有用的東西,東西才有用。
但世上發生了這些事。我們已經取消了一些娛樂活動,想著這下我們可以把全部精力放到工作上了。但現在工作變得存人厭煩了。人不得不走向另一個極端--只有那時他才恢復活力。
整個白天你醒著,晚上你睡著。睡覺有什麼用?這是浪費時間--還不是一點時間。如果你活到九十歲,你會睡掉生命中的二十年,三分之一,每天八小時。有什麼用?
俄國科學家一直認為這是勞動力的浪費、能量的浪費。這是非常不經濟的,所以必須做點什麼:需要某些化學變化或某些激素變化。或者,即使基因或者細胞中應該改變些什麼,也應該做,我們必須製造一個二十四小時都明覺、警覺、清醒的人。
只要想一想……如果他們成功了,他們會殺害!他們就會把你變成一架自動機器,僅僅是一台機械裝置,它不斷地工作啊工作啊。沒有白天,沒有黑夜,沒有休息,沒有工作。沒有你可以轉過去的反面,沒有能使你忘記這一切的反面。
而他們已經開始了許多工作。他們開始對小孩進行睡眠訓練。現在俄國有數千名兒童插著答錄機的耳塞睡覺。他們睡著的時候,答錄機在教他們。整個晚上,答錄機都在重複著什麼。他們不斷地聽,那內容就變成了他們記憶的一部分--睡眠教學,睡眠中教學。而他們說,遲早有這麼一天,我們在學校所做的一切可以在孩子們睡覺時進行,那樣白天就可以派別的用場了。
即使睡眠也不得不利用。即使在睡覺時也不允許你是你自己。你甚至得不到自由地做夢的允許。那你是什麼?那你就成了齒輪上的一枚小齒。那你就是輪子上的一個有效部分,機械裝置上的一個有效部分。如果你效率高,那還好;否則你就會被丟掉,扔進廢品舊貨棧,某個效率更高的人會來代替你。
整整一天的工作之後怎麼樣?你睡著了。怎麼啦?你從有用轉到無用了。而因此你才會在早上感到如此清新、如此充滿活力、如此一身輕鬆。你有腿可以跳舞,你的頭腦能唱歌,你的心靈能再一次感覺,工作的一切灰塵都扔掉了,鏡子又明亮了。早上你得到了清醒。這是怎麼來的?它來自無用。
那就是為什麼靜心能給你最偉大的瞥見的緣故,因為它是世上最沒有用的東西。你只不過不做什麼,你只不過進入沈默。
它比睡眠更美妙,因為睡眠中你是無意識的;不管發生什麼,都是無意識地發生的。你也許在天堂,但你不知道。
靜心的時候,你有知覺地轉化。那樣你就覺知了道路;怎樣從外在的有用的世界轉到內在的無用的世界。而一旦你知道了路,任何時候你都能簡單地往內在去。坐在公共汽車�堮玊A不需要做什麼事,你只是在坐著。在轎車、火車�堜峟蜀髐W旅行時,你也不需做什麼,一切都由別人做了;你可以閉上你的眼睛,轉到無用中去,轉到內部去。於是突然間,一切都變安靜了,突然間一切都涼涼的,突然間,你就在一切生命的源頭上。
但這在市集上一點不值錢。你不能去把它賣掉,你不能說:「我有很好的靜心。有誰要買嗎?」沒有人會要買。它不是一件物品,它是沒有用的。
莊子回答道:
「如果你不重視什麼東西沒有用,
你就不能開始談論什麼東西能用。
比方說大地,它是廣闊無垠的,
但在這麼廣闊的大地上,一個人用的只是一小片,
那會兒他剛好站在這一小片上。
「現在假定你突然拿走
所有他實際上沒有用到的部分,
結果他雙腳的四周全是深淵,
他站在空無裡,
除了雙腳之下沒有一塊堅實的地方,
他正在用的那一塊他能用多久?」
這是個美麗的比喻。他抓住了關鍵。你坐在這兒,你只用到一小點空間,兩尺見方。你沒有用整個大地,整個大地是沒有用的;你只用了一小塊,兩尺見方。莊子說:假定只留那兩尺見方給你,把整個大地都拿走,你站著,每只腳只用了一小片土地。假定只有那一點留下來,而整個大地都拿走了,你正在用的這一小塊你能用多久?
一個溝窒、一個無底深淵、一個個豁口環繞著你你馬上就會頭昏目眩,你會掉進深淵。沒有用的大地支持著有用的部分,而沒有用的是廣闊的,有用的非常小。在存在的所有層面上都是這樣的:沒有用的是巨大的,有用的非常小。如果你想留下有用的、忘記沒有用的,你遲早會頭昏目眩的。而這已經發生了,你已經頭昏目眩、掉入了深淵。
全世界思考著的人都有一個問題,生命沒有意義,生命看來是沒有意義的。問沙特、馬塞爾、雅斯貝斯、海德格爾,他們都說生命是沒有意義的。為什麼生命變得這樣毫無意義?它過去從來沒有這樣過。佛陀從來沒有說過;克利希納能夠舞蹈、歌唱、活得開心;穆罕默德能禱告並感謝上帝,感謝上帝用生命的形式賜給他幸福。莊子是快樂的。世上有多快樂他就多快樂,一個人能怎麼快樂他就怎麼快樂。他們從來沒有說過生命是無意義的。
現代的頭腦怎麼了?為什麼生活著起來這樣沒意義?
整個大地已經被拿走了,你被留在你所坐或所站的那一小塊上。你正變得頭暈目眩。你看見周圍全是深淵和危險;而你現在也不能用你站在上面的那塊土地,因為只有在沒有用的與它連接在一起時你才能用它。沒有用的應當在那�堙C這是什麼意思?你的生活變得只有工作沒有玩耍了。玩耍是沒有用的,是巨大的;工作是有用的,少少的,小小的,你已用工作把你的生命全都填滿了。每當你開始做什麼事的時候,頭腦�媟Q的第一樣東西就是它有什麼用。如果有點用,你就做。
沙特把他的故事之一放在正在到來的那個世紀�堙A二十一世紀。一個非常富裕的人說:「愛不適合我,它只適合窮人。就我而言,我的傭人就能做了。」
當然,為什麼福特式的人物要去浪費時間愛一個婦人?一個便宜的僕人就能做了。福特的時間更值錢。他應當讓它更有用。
這是可能的!照人的頭腦和實際情況去看一看,未來只有僕人去做愛是可能的。當你可以讓僕人去做時,為什麼還要麻煩你自已?當一切都用經濟學的觀點來看時,當福特、洛克菲勒式的人物能把他們的時間派更好的用場時,為什麼要去把他們的時間浪費在一個女人身上?他們可以派僕人去,那可以省卻麻煩。
聽到這看來有點荒唐,但這己經在生活的很多方面發生了。你從不玩,你的僕人玩。你從不是任何娛樂活動的積極參加者,別人為你來做。你去看一場球賽;別人在比賽而你只在看--你是個被動的旁觀者,沒有捲進去。你去看電影,別人在做愛、進行戰爭、暴力-切一切;你只是座位上一個旁觀者。這些是這樣沒有用,你不需要煩神去做。隨便別的什麼人都能做,你可以只是看。工作是你做,樂趣呢?別人為你做,那麼為什麼愛不是這樣?用同樣的邏輯,別的什麼人會做的。
生活看來沒有意義,因為意義由有用與無用之間的平街構成。你己經完全否定了無用。你已經關上了門。現在只有有用,而有用的負擔太沉重了。
如果到四十歲你得了潰瘍,這就是成功的標記,它表明你是成功的。如果你過了四十歲,現在五十了,而潰瘍還沒有出現,你就是個失敗者。你一輩子一直在幹什麼?你肯定一直在浪費時間。
到五十歲你真的應當發作的第一次心肌梗塞。現在科學家己計算出,一個成功人士到四十歲就應當有潰瘍,到五十歲應當有第一次心肌梗塞。到六十歲他就走了--而他從來投有活著過。沒有時間來活。他有這麼多重要的事竹要做,沒有時間來活。
看看你周圍,看看成功人士;政治家、官人、工業巨頭--他們怎麼樣了?不要看他們佔有的東西,直接看他們,因為如果你看東西你會受騙。東西沒有潰瘍,汽車不會發生心肌梗塞,房子不會被送進醫院治療。不要看東西,要不然你會受騙的。看看這個人,不要管他所有的財產,直接看他,那時你就會感到貧窮。那時即使一個乞丐也能是個富人。那時就生命而言,即使一個窮人也可能比他富有。
成功失敗了,而且沒有什麼敗得像成功那樣,因為成功的人正在失去他對生命、對一切的緊握。成功仿人真的在做交易,為了假冒的扔掉了真正的,為了海灘五顏六色也的小石子扔掉了內在的寶石;撿了石子,丟了寶石。
富人是丟了東西的人,成功的人是失敗者。但因為你用有野心的眼晴看,你看財富。你從不看政治人物,只看職位,看首相這一身份。你看權勢。你從不看這樣的人,他無權無勢,失去了一切,甚至一眼也沒看到過喜樂是什麼。他買來了勢力;但買的時侯他失去了他自己。這完全是一次交易。
我曾聽說,有一次一個政治領導在群眾挺會結束後對他的總管嚷嚷起來。總管領會不了。領導說:「我給騙了!」
總管說:「我不懂,集會很成功,來了千百萬人。看看你的花冠。他們用花把你蓋起來了,數數看。」
領導說:「只有十一個,而我付了十二個的錢。」
最後,每個成功的人都會感到他受騙了。那是不得不發生的,它一定會發生,不可避免,因為你給了什麼?你又得到什麼?為了沒用的財產,內在的自己在失去。你可以騙別人,但你怎麼騙得了自己?你最終會看看你的生命,你會看到因為那些有用的東西,你已經錯過了生命。
必須有沒用的東西。有用的就像花園,整潔、乾淨;沒用的就像大森林,自然,它不可能這樣整潔、乾淨。自然有它自己的美,當一切都整潔乾淨時,它已經死了。花園不可能很有生氣,因為你不斷地整枝、修剪、管理它。大森林有活力,有一個很有力量的靈魂。到森林�堨h就會感受到這種影響;在森林�堸g路以後你就能看到它的力量。在花園�塈A無法感到力量;沒有力量,花園是人為的。你可以看它;它是美麗的,但它是培養出來的,它是管理、操作出來的。
說實在的,花園是假的--真正的是森林。沒用就像大森林,而有用就像你在家門前建造的花園。不要總去減少森林。它行,你的花園也行,但是,讓它成為森林的一部分--森林不是你的花園,但它是上帝的花園。
你還能想得出有比上帝更沒有用的東西嗎?你能有什麼辦法利用他嗎?那就是麻煩;那就是我們在上帝中找不到任何意義的緣故。那些非常看重意義的人就成了無神論者。他們說沒有上帝,不可能有。如果上帝看來這樣沒有用,怎麼還會有上帝呢?
最好不管他,那麼世界就留給我們管理和控制了。那我們就能把整個世界變成一個市集,我們可以把廟宇變成醫院、變成小學。但上帝的無用恰恰是一切現實有用的基礎。如果你能玩,你的工作就會變得快樂。如果你能享受純粹的樂趣,如果你能變得像孩子一樣玩耍,你的工作就不會是你的負擔。但這不容易。你的頭腦總是從錢的角度來想。
我曾聽說,有一次穆拉·那斯魯汀回家看到他的妻子和他最好的朋友躺在床上。那朋友非常窘迫,非常恐慌。他說:「聽著,我沒什麼可做的。我愛你的老婆,她也愛我。你是個有理智的人,我們應當商量個辦法。為了這個打打鬧鬧是沒用的。」
所以,那斯魯汀說:「你說說怎麼個解決?」
他的朋友說:「我們該來玩牌,拿你老婆做賭注。我贏了,你就走;你贏了,我再也不見你老婆。」
那斯魯汀說:「好吧,就這樣定了。」但然後他又說:「讓我們押點現金注吧,每點一個盧比,要不然整個這件事就沒用了。只為了一個老婆,整個事就沒什麼用了。不要浪費我時間,也押點現金吧。」
然後事情就變得有用了。錢看來是唯一有用的東西。所有那些唯利主義者都是錢瘋子,因為錢可以買東西。錢是一切功利的基礎。所以如果佛陀和佛陀那樣的人棄絕,這不是因為他們反對錢,而是因為他們反對功利、反對有用的東西。所以他們說。放好你所有的錢。我要到森林�堨h了。這個花園不再適合我了。我要去廣闊、未知的地方,人會在那�堸g失方向的。這條整潔、乾淨的鵝卵石小路,一切都知道了,地圖上標好了,它不適合我。
當你進入沒有用那種廣闊中時,你的靈魂也變得廣闊了。當你不帶任何地圖到海�堨h時,你也變得像海洋了。然後,就是那未知的挑戰創造了你的靈魂。
如果你有把握,如果沒問題,如果一切都精確地計畫好、安排好了,你的靈魂就抽緊了。沒有挑戰了。無用給人挑戰。
「現在假定你突然拿走
所有他實際上沒有用到的都分,
結果他雙腳的四周全是深淵,
他站在空無中,
除了雙腳之下沒有一塊堅實的地方,
他正在用的那一塊他能用多久?」
沒有上帝,這世界不可能再存在下去,就在一百年前尼采宣告:上帝死了。他沒有意識到我剛才說的;但同時他又宣告我們也不可能再活下去。他從來沒有考慮過那一點,他想的恰恰相反。他說:上帝死了,現在人活得自由了。但我對你說:如果上帝死了,人也己經死了。這消息也許還沒到他那兒,但他死了因為上帝是廣闊的無用。
人的世界是實用的世界,有用的;沒有「無用」,有用也不可能存在。上帝是遊戲而人是工作;沒有上帝,工作就變得沒有意義。變成了一項總得背著的負擔。上帝是樂趣,人是嚴肅的;沒有樂趣,嚴肅就太多了,它就會像一場疾病。不要破壞廟宇,不要破壞清真寺,不要把它們變成醫院;你可以建起別的醫院,你可以為學校蓋別的大樓。但讓沒用留在生活的最中心。正因為如此,廟宇被建在集市中,在城市的最中心,這就是為了表明無用必須留在最中心,要不然一切實用都失去了。反面也必須考慮進來,而反面是更偉大的。
生命的目的是什麼?人們總是來間我這個問題。沒有目的。不可能有什麼目的。它沒有目的,它是好玩。你只好享受生命。你只能享受它,你不可能對它做任何別的事情。這是不能買賣的。而且如果你錯過了某個時刻,你就錯過了,你不可能回頭。
宗教只是一個符號。有個人到我這�堥蚖﹛G「在印度有五十萬桑雅生。這是非常不經濟的。這些人在幹嗎?他們靠別人的勞動活著。不該允許他們存在。」
但人有心靈,而且人的記憶體在並不總是重視目的的。人想享受,沒有原因,沒有理由。人沒有目的就想要極樂。
那個人問:「你打算什麼時候阻止印度的這些桑雅生?」他非常反對我。他說:「你在增加他們的數目。停下來。這些桑雅生有什麼用?」
他的問題看起來是適當的。如果他到別的什麼地方去,如果他問了一些別的宗教的頭腦,他就會得到一個說他們有點用處的答案。可是我說他們根本就沒有用,他就被我搞得很糊塗。
但是生命自身是沒有用的。它的目的是什麼?你到哪里去?結果是什麼?沒有目的,沒有結果,沒有目標。生命是連續不斷的狂喜,你可以時時刻刻享受它;但是如果你開始想到結果,你就錯過了享受,你的根給拔了,你不再在�堶惜F,你變成了一個旁觀者。那時你就會尋我意義、尋找目的。
你是否注意到,你高興的時候從不問」高興的目的是什麼?」你沉浸在愛情中時,你是否問過:「這一切的目的是什麼?你早上看到太陽升起,一群鳥像箭一樣在天空中飛,你這時可曾問過」它的目的是什麼?」夜�堙A一朵花獨自開放,它的芳香充滿了整個夜晚,你可曾問過,」它的目的是什麼?」
沒有目的。目的是頭腦的一部分,而生命沒有頭腦地存在著;於是才有對無用的堅持。如果你尋找有用找得太厲害,你就不能放下頭腦。如果你在尋找用處、尋找結果,你怎麼能放下頭腦呢?只有當你已經明白沒有目的、也不需要頭腦時,你才能放下頭腦。你可以把它放在一邊。它是不必要的。當然,你去市集時要帶上它。你坐在商店�堮氶A用它:它是一架精密儀器,就像台電腦。
現在,科學家說,我們遲早會給孩子配備一台袖珍式電腦。他不需要在頭腦�堭a著好多數學運算,他可以只要按一下按鈕,而電腦就會去做。你的頭腦是一台自然的電腦。為什麼一直讓它是個負擔?不需要的時候就放在一邊。但你認為,因為你得做一些有用的事所以需要它;誰會告訴你什麼有用什麼沒有用?頭腦一直不斷地在整理;這是有用的,做這個;那是沒用的,不要做。頭腦是你的經理。頭腦代表用處。靜心代表無用。
從有用轉化到無用,並使這一運動自發、自然到沒有鬥爭、沒有衝突。讓它就像你進出你的房子一樣自然,當頭腦被需要的時候,把它當一個機械裝置採用;不用它時就放在一邊忘掉。那麼成為無用的並做些無用的事,你的生命也將豐富起來,你的生命也將變成有用和無用的平衡。而這平衡超越了有用也超越了無用。那就是超越的--既不有用也不沒有用。
「他正在用的那一塊他能用多久?」
惠子說:
「它就不再對任何目的有用了。」
莊子總結說:
「這就表明人們以為沒有用的東西
是絕對必要的。」
即使是有用的,它離開了無用也無法存在。無用是基礎。我對你說,沒有靜心你的頭腦就無法存在,如果你想做不可能的事,你就會發瘋。事情正是這樣發生在許多人身上。他們病了。
瘋狂是什麼?瘋狂就是努力而不靜心,就是只用頭腦活著,沒有靜心。靜心是基礎,即使是頭腦,離開它也不可能存在。如果你試一試,頭腦就會發瘋、發狂。太糟了。不可忍受,瘋子是一個十足的功利主義者。他試過不可能的事,他試過不靜心地活著,結果他瘋了。
心理學家說,如果三個星期不讓你睡覺,你就要病了。為什麼?睡覺是沒有用的。如果三個星期不讓你睡覺,你為什麼會發瘋?沒有食物人能活三個月,但沒有覺睡,三個星期也活不了。三個星期是最後的極限。這還不適合你,如果不讓你睡覺,三天之內你就會發瘋。如果把無用去掉,你就會發瘋。
因為人們不認為靜心有價值,所以瘋狂在一日日增長。你是否認為人是能夠標價的;只有那才是有價值的?凡是能買賣的,只有那是有價值的?凡是市場上的貨物,只有那才是有價值的?那你就錯了。沒有價格的也是有價值的。那些不能買賣的比能買賣的要有價值得多。
愛是性的基礎。如果你完全剝奪了人的愛,性就變態了。靜心是頭腦的基礎。如果你否定靜心,頭腦就病了。遊戲、玩耍是工作的基礎。如果你否定遊戲和玩耍,工作就變成了一個負擔,一個死的壓力。看看沒有用的天空。你的房子也許是有用的,但它存在於這個沒有用的廣闊的天空中。如果你兩者都感覺得到,如果你能在兩者之間自由地來來去去,那麼完美的人就第一次在你身上誕生了。
完美的人不知道什麼是內什麼是外兩者都是他的。完美的人不操心什麼有用什麼無用--兩者都是他的翅膀。完美的人飛翔時用,兩個翅膀:頭腦和靜心,物質和意識,這個世界和那個世界,上帝和沒有上帝。他是對立面的更高的協調。
莊子這樣強調沒有用、無用,是因為你太重視有用了。要不然那種強調就不需要了。這只是給你平衡。你已經向左走得太遠了;你不得不被拉向右邊。
但記住,因為這種過分強調,你可能又走到另一個極端。莊子的許多追隨者就是這樣的。他們對無用人著迷,瘋狂地抱著無用。他們向無用走得太遠,以致沒有抓到點子上--他們錯過了。
莊子強調這個只是因為你非常極端地沉迷于有用。所以他強調無用。但我必須提醒你因為頭腦會走到反面,並繼續保持這樣,真正的是要超越,你要到這個地步:能用有用和無用,有目的和無目的。那你就超越了兩者,兩者都服務於你。
有不能去除頭腦的人,也有不能去除靜心的人。記住,這是一樣的毛病;你去除不了某個東西。首先你去除不了頭腦,然後你想方法設法做到了;現在你不能去除靜心。你從一個牢籠又進了另一個牢籠。
一個真正的人、完美的人,一個得道的人,沒有任何沉迷。他可以輕易地從一個極端到另一個極端;因為他一直在中間。他用兩個翅膀。
莊子不該受誤解,所以我才說這個。他可能會被誤解。像莊子那樣的人是危險的,因為你可能誤解他們。誤解的可能性比了解的可能性更大。頭腦說:」好吧,這個商店夠了,這個家庭夠了!現在我要變成一個流浪者了。」那就是誤解。你會帶耆同樣的頭腦,你會變得沉迷於你的流浪。那你就不能回到商店、集市、家庭。郡你就會害怕它。
同樣地,如果你不能自拔,藥品也會變成一種新的病。所以醫生必須看你去除疾病又去除藥物不然,他就不是個好醫生。首先你要去除疾病,隨後你必須去除藥品,否則藥品就會代替疾病的位置,你就會總是離不開。
穆拉·那斯魯汀正在教他的小兒子--他七歲--怎麼樣去追一個女孩,怎樣請她跳舞,說什麼,不說什麼,怎樣說服她。
男孩出去了,半個小時以後他回轉來說:「現在教我怎樣甩掉她!」
那也得學,而且是難學的部分。邀請是非常容易的,但甩掉是很困難的。而且你通過自己的經驗知道得很清楚:邀請一個女孩總是容易的,說服一個女孩總是容易的,但怎樣甩掉她?這就成了問題。然後你就哪兒也不出去,然後你就徹底把吹口哨忘掉。
記住,無用有它自己的吸引力。如果你被有用的東西惹得這麼麻煩,你可能向另一個極端走得太遠。你可能會失去平街。
對我而言,桑雅生是一種深層的平街,站在中間,超越一切的對立。他能用有用的,也能用沒有用的,他能用有目的的,也能用沒有目的的,而且仍然超越於兩者之上。他不為它們利用。他已成了主人。
今天就到這�堙C