直到你死
第十章 玫瑰是朵玫瑰是朵玫瑰
有一個弟子對馬夫.卡爾柯喜說：「我對很多人談起你，猶太教的人說你是猶太人；基督徒尊你為聖人；回教徒認為你是偉人。」馬拉夫回答：「巴格達的人這麼說真是仁慈，當我在耶路撒冷時，猶太人說我是基督徒、回教徒說我是猶太人、基督徒說我是回教徒。」
「那你想你到底是什麼？」那人問。
馬拉夫說：
「有些人不瞭解而尊敬我，有些人不瞭解我而辱罵我。這就是我要說的，你應該認為，我是一個說了這句話的人。」
人性對於生命持著非宗教的態度，他們心中有的只是教派，而非宗教。一個宗教性的人像個陌生人，你永遠覺得他錯，因為你是以錯的角度看他。不論你支持他、反對他，你說的有關他的事都是錯的，除非你自己也有了宗教的意識。
在此之前，你的尊敬與侮慢都是虛假的，把他當聖人或罪犯都是誤解。
所以，首先你要記得，除非你是對的，否則你說什麼都錯；一個宗教性的人是一個強大而奇特的現象，你對他無言以對。所有的語言因對與錯而存在，因此，你自己的語言對他而言既無意義也沒有用途，因為他已超越對與錯。
你說他好，不對，因為他也壞；你說他壞，也不對，因為他也好。你想不出好人也可以壞，你只能理解整體的一部分，因為另一部分必須是反面的。
宗教性的人是一個微型的上帝，就像上帝一樣，他也有矛盾性，他像上帝一樣有夏與冬、日與夜、生與死、善與惡，他使你的理智躊躇了。理智只在判斷黑白分明的東西時有效率，說是，不是，理智都會懂，但如果你同時說是與不是，那就超越它的理解範圍，除非你同時說是與不是，否則你不會有感覺到什麼是宗教意識。
「我生在耆那教家庭中。」你誕生在什麼宗教中沒關係，相反的，是宗教必須在你之中誕生。「我生在耆那教家庭中」只是巧合，跟生在基督教或猶太教家庭中沒有區別，因為宗教不會是你的生日禮物，不可以繼承。你可以繼承父母的財富與地位和姓氏，但不能繼承宗教，它不是物，是一個人必須為自己尋找的東西，沒有人能將它給你。
在你誕生時給你的只是個別教派，不是宗教，因為宗教是一整體。教派有很多，也有不同的形式和戒律，教派像人已走遠的足印。佛陀走過，留下足印，那足印也許會留很多年，人們繼續崇拜著那些足印，但人已不在了，它只是沙子上留的足印而已。教派和形式都是理智的產物，像足印，你在這種被崇拜的教派中誕生，被形式所制約與規範，變成一個教徒。
你要自己尋找你的宗教，它是個人的成長，個人的面對事實，它和傳統無關，與過去無關，你必須成長而進入它，也須允許它進入你。
宗教是革命而不是服從，它不是一種知性的確認，它是一種你整體存在的轉變。你可能知道一些有關上帝的戒律與教義，有關上帝的話語與學說，但知道有關上帝的事不等於知道上帝，「上帝」這個字不等於上帝。知道所有的學說還不如瞬間與神性相遇——因為，你會因而看見內在的光芒，另一個層面的你誕生了。
宗教是個人的尋找，不是社會的一部分。
我的家庭曾強迫我成為耆那教徒，但幸運的，他們失敗了，他們曾為此感到十分生氣。很少人說我是耆那教徒，大部分的人都說我是耆那教的敵人，腐蝕他們的本源。從某方面而言，兩者都是對的。
說我反對耆那教從某方面而言是對的，而我反對，是因為它不再是宗教。它很古老，比印度教還老，但已死了，一個宗教越老，它越趨向死亡，事事都因而僵化。耆那教的和尚比任何人更像死人，他不斷切斷他的生命，像慢性自殺，他越像死人，越被尊敬，老的宗教謀殺它的跟隨者。
像在你心上放一座喜馬拉雅山一樣，使你動彈不得。傳統不斷增加，像雪球一樣越滾越大，雖然死了，它們的重量還在增加，他們的精神已死，只會固著字句。
不管他自說我是不是耆那教徒，二者都對，但更深一層來說，二者都錯，如果你看馬哈維亞——一個宗教性的人，那我就是個耆那教徒。他棄絕文明，甚至連衣服也不穿，有十二年一句話也不講，但我攜帶了整個社會，繼續使用社會的語言喋喋不休。當你說話，你就變成社會的一部分；沈默的人則不是，只是自然的一部分。語言絕對是人類世界的產物，你丟掉語言，就丟掉人類的文明，變成樹的一部分，天空的一部分。
有十二年的時間馬哈維亞不說一句話，我愛馬哈維亞，他是個宗教性的人。當寧靜充滿他，他才開始說話，他以自己說話而非以經典說話，他以他的寧靜說話。當字句從深深的靜中迸出，它是活的，帶著生命的悸動，聽到它的人很幸運，因為它不久就會死。話語只能活一段時間，如果你傾聽它，將進入你的存在，如果你不聽，只想把它帶回家後再瞭解，它就死了。如此你才能瞭解一些沒有被說出的東西，你已經做了你的私有經典。馬哈維亞的話發自內在的寧靜，從未被人說過，他是一個最反社會反傳統的人。其他二十三個耆那教的師父都是穿衣服的，只有他赤裸裸，在當時耆那教也企圖反對他，因為有人反對他，所以耆那因而分為兩個教派：跟隨馬哈維亞的只是極少數，他們不穿衣服；老的教派則避談馬哈維亞。他們的僧侶穿著白袍，矛盾不斷在增加。
若有人說我是耆那教徒，是真的，因為我愛馬哈維亞，他是一朵稀世的花。說我是耆那教敵人，也是真的，因為我反傳統、反形式、反儀式、反經典、反過去。我支持所有宗教，反對教派。
如果你問印度教徒，印度教徒會說：「這個人是耆那教，他企圖從內在破壞印度教，因為沒有一個耆那教徒會談吉踏經和優婆尼沙經。」有人要別人小心我，因我不是印度教徒，這是對的，如果說話的那個人是，那我就不是；如果他是印度教徒，那印度教一點價值也沒有。
我是印度教徒，如果派坦加利和Badrayan才是印度教徒的話，他們是真正宗教性的人，他們不屬於固有的一切，他們是自由的！自由不屬於固有的一切。固有的變得太多，自由就死了，像鳥被砍了翅膀。鳥逃走了，人們繼續崇拜精工細琢的黃金鳥籠，鳥籠變得比鳥重要，而逐漸的人們會忘了鳥，鳥會死，而籠子不會死，他們會更雕琢鳥籠，為它蓋廟，巨大的傳統就建立了，人們不再問，鳥到哪裡去了？
我是印度教徒，如果你相信印度教是有翅膀的鳥；如果優婆尼沙經真正屬於印度教。回教徒會認為我沒權利談蘇菲或可蘭經，曾有人指責我：「你不是回教徒，你不瞭解阿拉伯人，你沒有權利談蘇菲或可蘭！」
我說：「可蘭與阿拉伯人無關，與語言無關，只與心靈有關。」
可蘭與語言無關，只與靜有關。可蘭與現實有關，而與象徵無關。我不是穆罕默德的追隨，所以我不是回教徒，但如果穆罕默德是回教，我就是回教徒，如果耶穌是基督徒，我就是。一個宗教性的人不屬於任何教派；事實上，所有的教派都屬於宗教性的人。人們總是固著於教派的外在形式而不知要義，宗教則與語言、主義、儀式無關。
那麼，宗教是什麼？
宗教是海洋般的感覺，你的自我遺失了，只有存在留下。是死也是全新的再生，因為有死才有新生。
宗教是內在的革命，內在的變化，它不是寺廟教堂。別在那些地方找宗教，要往內在找，你越往內在移，越會發現自我是一個阻礙，丟掉阻礙，你就是宗教的，因為自我是惟一不屬於宗教的。
而教派不但不殺死自我，還養大自我。
經過儀式、廟寺與教條，自我越來越強。你到教堂去感覺你屬於宗教，一種微妙的驕傲就在你的頭腦中升起，你不會變得謙卑，只會變得更自我主義。你遵循儀式，感到很滿足，開始罵那些不遵循儀式的人，你認為那些罪人應該丟進地獄讓火燒死，你的天堂才會安全；你在騙誰？
你坐一整個鐘頭數念珠，覺得自己的天堂已獲得保全，而那些沒做這件傻事的人會下地獄。你到寺廟去，胡言亂語：「我是一個罪犯，請給我慈悲，你是多麼的偉大……」你認為上帝是個自大狂嗎？你在騙誰？
自我喜歡玩這種遊戲。你所認為的上帝也只是一種自我意識，你只是在對自己說話，除了寺廟的牆壁，還有誰聽你？
事實上，你在做瘋狂的事，你在對一個根本不在那兒的人說話。你瘋得很厲害，很危險。你如何跟存在說話？面對存在，你要保持沈默。你必須閉嘴傾聽，傾聽存在。你不斷說話，就無法傾聽它的訊息。
每一個時空中，它都會給你訊息。整個存在就是神性的經典，訊息無所不在，每一片葉子都是上帝的簽名。而你看不到，因為你的腦袋與眼睛中充滿你自己，不斷的迴圈你所擁有的垃圾。把它們全部丟掉！
真正的祈禱者不必是基督徒，印度教徒或猶太教徒。真正的祈禱是一種靜、一種等待。當你在靜中，你就不屬於任何教派，教派消失了，社會也消失了，甚至只有靜在，你也不在，如果你還在，表示你的內在還在喋喋不休，靜並不在。
在單純的靜中，一種會合發生了，你溶解了！像冰溶解一樣，邊界消失了，你不知道冰到哪裡去……它變成了海洋裏的一滴水。太陽上升，冰溶解，化成水。靜產生，冰凍的頭腦也開始溶解，自我消失，只有海洋沒有你。
這就是宗教性的一刻，宗教在你之中誕生了。
你變成一個母親，一個子宮，孕育著宗教，它在你之中成長，你要使它誕生。它從未知來，不從其他的人那裏來。
這就是耶穌由處女受胎的意義。像耶穌這樣的人，並非從其他人而來——他的宗教意識非由其他人所賜予，它由未知賜予。瑪莉亞的處女之身是一種象徵。若你不明白這暗喻，美麗的故事就會變成醜陋的戒律，你會錯過它的詩篇。基督徒討論了千百年耶穌如何從一個處女出生的事，甚至想證明它！這些學者如此愚蠢，令人驚訝。
錯過它的詩意，企圖創造辯論，就摧毀了宗教，徒然使人們達離宗教。詩般的真理不是平凡的邏輯真理，促狹的辯論無法局限它，它需要廣大的空間。
耶穌從處女的身體出生是美麗的詩篇，因為宗教意識是不能被其他人玷污的。它意謂：你拋棄一切人造的教條、教堂、語言與教義、儀式……。你孕育上帝本身，它日日成長，越成長越鮮活，使你開始感覺你所擁有的比生命本身更有價值。母親總是隨時準備為孩子死，如果危機出現，二者只能存活一個，母親總會將它讓給孩子。
我要告訴你一個譬諭，據說，當一個佛出生，母親就會立刻死。對佛教徒而言，這個問題跟瑪莉亞處女受胎的問題差不多，佛陀的母親難產而死，這本來是個美麗的象徵。他的母親是否真難產而死無關，她的死活不是重點。重點是：當宗教意識在你之中誕生，你孕育佛性，你的身體中攜帶著成道的嬰兒，你會死，因為舊的你和它不能兩存。
這就是我們這一系列故事所說的：除非你死，否則一切不可能。你是那個母親也是那個嬰兒，當你成道，舊的你一定要死，如果你過分依附舊的你，在嬰兒還沒出生前，它就會窒息而死。記住：宗教是詩，不是邏輯，它也不是哲學，它是藝術。藝術不需要辯論，因為它是有力的，不需要辯論就可以使你降服。辯論的層次很低，因為它的力量不夠，所以需要辯論。當一個東西有足夠力量，使你吸收，它就不須強迫說服你。我也從未想說服你，如果你已相信我，很好；不信，也很好。如果因言語辯論而使你確信，那你永遠不可能變成宗教性，你會在你的腦袋攜帶經典，變得比較哲學性，而非宗教性。
宗教像愛，不為任何理由，你就掉進去了，你無法證明，不須證明。只有婚姻需要證明，如果是被安排的婚姻，才需要你的辯論，但若你陷入愛中，它是如此突然，幾乎不需要時間。宗教像愛，無法證明，它是一種信任，一種有深度的盲，這樣的盲使你內在的眼睛開始看得見。現在，我們來瞭解這個故事。
有一個弟子對馬夫．卡爾柯喜說：
「我對很多人談起你。猶太教的人說你是猶太人；基督徒尊你為聖；回教徒認為你是偉人。」
馬拉夫回答：「巴格達的人這麼說真是仁慈，當我在耶路撒冷時，猶太人說我是基督徒、回教徒說我是猶太人、基督徒說我是回教徒。」「那你想你到底是什麼？」那人問。
馬拉夫說：「有些人不瞭解而尊敬我，有些人不瞭解我而辱罵我。這就是我要說的，你應該認為，我是一個說了這句話的人。」
馬拉夫是一個偉大的蘇菲，據說有好幾百人因他而開悟，他曾創造出很多新方法，他是一個真正的宗教人士，不屬於任何傳統、任何正統。他是一朵漂浮的雲，他的存在完全自由。
這個弟子只是一個學生，不能算門徒，因為學生只屬於教師，而宗教是不能被教。只有人們為上帝發明的千百萬種學說可以被教，但在這些學說中，上帝已經不見了，它們像空氣泡泡。他們一邊說「上帝」這個字，一邊殺死他，它不再是詩。教師可以教你很多關於上帝的事，而上帝並非一種學說，他是一個經驗，他不能被教。
老子中有一個譬諭，據說老子一生下來就很老，一生下來就有八十四歲，他在母親的子宮裏已活了八十四年，一生下來，滿是皺紋與白髮——這是什麼意義？這意謂著，當任何一種宗教意識誕生時，它都是古老的；既新又老，二者都是。老子說：「道可道，非常道。」真理不能說，說出來的就不是真理。教師教有關真理的事，不斷轉圈圈、拐彎抹角，但從沒命中要點。而學生只是質詢有關上帝的事，而非渴望上帝，他想知道，卻不想如此，他只想做知性的尋找，而非整體。他只想變得博學多聞。
據說馬拉夫的一個學生變得非常有名，人們喜歡來問他，即使馬拉夫在，人們也只要問他的學生，因為他熟記經典，像一部電腦。
有一天，有人問了經典中的一段話，學生把前人對經典這段話的所有評論全背了出來，還以辯論要為它做結論。馬拉夫靜坐傾聽。問問題的人被他學生的博學嚇到了，對馬拉夫說：「你真幸運，有這樣的弟子，他真是稀世珍寶！我從沒看過有人像他一樣聰明！你覺得他怎樣？」
馬拉夫說：「我一直煩惱他讀了太多書，他根本沒時間去瞭解。」
教師吸引學生，師父吸引門徒，門徒和學生不同。門徒不要知道上帝，要變成上帝。他不是來求更多的知識，而是更多的存在。這是不同的。除非一個學生放棄當一個學生，否則他不會成為門徒。
據說有無數的人從世界的角落來找馬拉夫，使他變成一所活的存在大學。當有人來，馬拉夫總是問：「你要學，還是要不學？要當學生，還是門徒？」這第一個問題很重要，決定一切。
這個來找馬拉夫的人一定是學生。他不是門徒，因為門徒是要來信任師父的人。學生還在尋找教師。門徒不會像他這樣問。學生並不準備來臣服，只是來學習、觀察、來看、來下結論。
不久前我讀了一個在西方很有名的印度人師利莫所寫的書，他在日內瓦聯合國教書。有人問他：「如何判斷一個人是不是師父。」他說：「用你的頭腦。」我知道他為何在聯合國教書——因為政客都很愚蠢！然後他說的話更荒謬，他說：「在你的腦袋先設定一百分，觀察哪個師父比較誠信可靠，言行是否信守他的話語與道德觀——把你所觀察到的打分數，如果他只有三十分，他就不是一個好師父，你可以離開，如果他有八十分以上，他才能做你的師父！」
這實在太荒謬了；如果你使用你的頭腦，你只會找到老師，不會找到師父，因為你在決定，你知道什麼叫誠實，什麼是道德嗎？你能確定什麼是好，什麼是壞嗎？什麼是善，什麼又是惡？你先給自己打分數吧！如果你只得三十分，你就要完全丟棄你自己，你一點用也沒有！如果你已得八、九十分，你根本就不需要師父——你已經是個師父！
叫人使用頭腦真是難以置信！師父又不是市場上賣的東西，如果你用你的心靈，你才能找到師父——這樣你才能當門徒。門徒要在整體的愛中，不是百分之八十與九十的問題。愛是整體，不然它就不是，它沒有所謂折衷。百分比只屬於頭腦，整體屬於心靈。這個人只能算是個學生。他對馬拉夫說：「我聽過很多人談起你。」他在用頭腦！你必須與一個師父直接相遇——面對面、眼對眼、心靈對心靈。對師父談論別人怎麼看他，一點用也沒有。
而你們之間許多人和他一樣。對其他人談論我，但為什麼不直接來找我？這是人類頭腦的愚蠢，你不認識你在跟他談論我的人——但你信任那人，不信任我。
你問Ａ關於我的事——為什麼不先問Ｂ關於Ａ的事呢？問Ｃ，Ｂ可不可信？但Ａ說我錯，你卻信了，說我對，你也信了，這個部分的相信決定了所有的事，而你根本不知道Ａ如何！
為什麼要繼續轉圈圈？無止無盡？對一個師父，只能面對面、眼對眼、心靈對心靈！不要先問別人，使自己攜帶了偏見。這偏見會橫梗在師父與你之間。你將總是想證明你的偏見是對是錯，它會將你的頭腦染色。你來這裏之前，甚至會問計程車司機或這裏的鄰居關於我的事！你以為他們一定知道！
耶穌有兩句格言。第一句是：愛你的敵人像愛自己。第二句是：愛你的鄰居像愛自己。聽起來敵人和鄰居似乎是相同的傢伙。
這個人只是個來問問題的普通人，他說：「我聽很多人談起你。猶太教的人說你是猶太人；基督徒尊你為聖；回教徒認為你是偉人。」
他一定遇見馬拉夫的門徒們，他們對師父充滿愛。馬拉夫住在巴格達附近，當馬拉夫在時，巴格達曾變成宗教的意識之都。如果他遇到的弟子是猶太人，他們愛馬拉夫，因而說：「他是個最完美的猶太人。」他遇到一個佛教徒，而這個佛教徒也愛馬拉夫，他一定也會說，他是個最標準的佛教徒！因為愛，他會找到很多理由來證明這是真的，馬拉夫回答：
「巴格達的人這麼說真是仁慈。」他的意思是，這個社區的人這麼說太有人情味了，因為這些人是愛他的人。「當我在耶路撒冷時，猶太人說我是基督徒，回教徒說我是猶太人，基督徒說我是回教徒。」
敵人就不同的了，對一個宗教性的人來說，耶路撒冷是一個最容易找到敵人的地方，因為那裏有各種宗教的死硬派，在那裏，許多僵死的宗教還在殘存，宗教的屍體繼續被裝飾，來騙信者，他還沒死。
如果你想找到最反對宗教性的人士的人，那麼，就到那些聖地去。事實上，那是世界上最不神聖的地方，因為宗教的木乃伊還僵死在那裏。
馬拉夫的意思是，他在耶路撒冷時的狀況在巴格達完全不一樣，在耶路撒冷，每個教會都把他當敵人。宗教性的人不會使任何教會接受，他們只能被充滿愛的心靈接受。這些機構沒有心靈，所以沒辦法接他，他也不能被固有的制度吸收，只有充滿愛的心靈是他的神龕。
這個來問馬拉夫的人一定很困惑：他到底是哪一個教派的人呢？他一定想來看看，他是不是自己已經信的那個教派，才打算跟隨他。
他其實只想追隨自己，不想追隨師父。
如果你只因為我說的某些事有道理而來這兒，那你並不跟隨我，我說的話不過是你頭腦裏的聲音。有人只想來看看我是不是耆那教徒——當我談到馬哈維亞時，有人背挺直、眼睛發亮，我就知道他們是耆那教徒，只有這一刻他們才清醒，其他時間都在昏睡；談到猶太教時情形也是如此，如果我沒辦法判斷你屬於哪裡，那麼，你確實只跟我同在。否則，我的話只在加強你原來的信念，你並不允許我進入你。
很多人來對我說：「你說的棒極了！因為你說出我心裏要說的話；我本來是如此相信的。」他聽到的，只是我的聲音中的他的聲音，他只相信他的自我，他沒有丟掉他的舊垃圾，他只會藉此增強他的自我信念。
記住：我在這兒，只想使你成為宗教性的人，不只使你成為猶太教、印度教、基督教徒！
這人很困惑，於是他問馬拉夫：「那你想你到底是什麼。」
真正的宗教性的人都想把你從根拔除，而不是只將你重新粉刷，他必須完全摧毀你，你才能新生。
直到你死，否則一切都是不可能發生。師父是死亡也是新生。
傾聽下面的句子，它非常有意義，馬拉夫說：「有些人不瞭解我而尊敬我，有些人不瞭解我而辱罵我。」他們不瞭解卻尊敬他，因為他們感覺他很神秘，他們想，連他們這麼聰明睿智的人都不瞭解，一定有什麼神秘之處；很多人是這麼想的。
如果你看到黑格爾的書，你就會發現他即如此，他企圖把事情變得困難。他在當代德國被認為是最偉大的思想家，但當時光流逝，他的地位就越來越低——因為他的神秘性降低了。都是廢話，一個字可以說完的他偏要用一百頁，他的句子很長，有時一句就占了一頁，讀到句尾你已記不起句首，你必須一再讀它，因為他故弄玄虛。
它使人們暴露了愚蠢，那就是相信他所看不懂的東西。人們總以為他們看不懂的東西至高無上，最值得尊敬，而真正的智者說簡單的話語，他們是單純的。只要是一般聰明的人即可明白，不故弄玄虛。他們的說法很簡單，跟生命、跟存在一樣簡單、跟山與河一樣簡單、跟鳥與樹一樣簡單。
智者是簡單的，你越瞭解他，越發現他的簡單，你越發現他的簡單，神秘的新層面就開啟了。字句很簡單，但他們要表示的則很神秘。你常尊敬很多人，很多戒律，因為你不瞭解他們。
葛吉夫就有很多不瞭解他的追隨者，他不像黑格爾故弄玄虛，但他不要人們靠近他，所以看他的書要很有耐心，你才會洞悉他的意思。他很簡單，但他的方式是拖延你，你很難多看幾頁，我還沒有遇過一個讀完他的「所有與一切」（All and Everything）一書的人。他寫得非常沉悶，他使你無聊，這是一個他深思熟慮過的方法，他在拖延你。
據說這本書剛出版時，只有前一百頁有裁切分開，其他則沒有。書上提醒你：讀完前一百頁再裁開其他的，否則你可以退書還錢。很多人退了書，沒退書的並非真讀得懂，而是他們好奇的把後頭裁開，想看看裏面開什麼玩笑。我沒見過一個把它徹頭徹尾讀完的人，只有那些把它草草流覽的人，但人們錯過了，書中鑽石般的字句可能剛好填滿一張明信片，而這本書竟有一千頁！
很多人因為瞭解他而跟隨他，你不瞭解，所以感覺它很神秘，事實上，真理是最簡單的，你必須在靜中、必須準備好，你才看得見它。
有些人因不瞭解而悔慢，因為這與他們的自我不合，這二者都是自我主義觀點下的產物。你想：「像我這種天才都不瞭解的話，他一定在騙我！」
二者你都必須丟棄，你才能瞭解一個師父。只是傾聽，試圖瞭解，變得更靜心和深思，更安靜。從各種角度去瞭解它，你將會瞭解，它的神秘就對你透露了，不要先去侮慢它——因為你只是個剛起步的人，階梯既高且長。
太多的東西等著你，你還站在門口，也許只是在臺階上，還沒登堂入室。有的人，連門都沒看到。
無論如何，不要攜帶你的自我。你，不是決定因素；你越傾聽一個得道的人，就會越瞭解、越瞭解它就會越神秘。生命的神秘與問題可否被解決無關，必須以生活體驗！你知道的越多，你會感覺知道得越少；你知道越多，越感覺未知從四面八方包圍你，最後，所有的知識消失了，你什麼也不知道，像在無邊際的黑夜中，而在黑夜中，黎明才會誕生。在茫茫無知中升起了光——那就是所謂的三摩地，成道。
馬拉夫說：「這就是我要說的，你應該認為，我是一個說了這句話的人。」
這人只想來為馬拉夫貼標籤，看他是何種教派，人們為東西貼東西貼標籤就以為他瞭解了。
當你看到一朵沒看過的花，你就會立刻問：「它叫什麼名字？」為什麼你如此渴望知道它的名字？名字能幫助你瞭解它嗎？它可以叫Ｘ、Ｙ、Ｚ但如果我說它是Ｘ，你就懂了，你就為它貼上標籤。
你可以告訴你的孩子這是Ｘ花，但我也可以把它叫Ｙ，或Ｚ，甚至可以以Ｘ來替代。我讀過傑德．司坦的一本書，她在詩中說：「玫瑰是朵玫瑰是朵玫瑰」，這句詩很知名，她其實什麼也沒說，因為沒有任何東西能被定義，為什麼她要這樣寫？
司坦說：「詩人們寫過玫瑰幾百萬次，人人歌誦它們、讀它們，使『玫瑰』失其玫瑰的意義，我這樣反覆，是為使你驚醒：這個說法真荒謬，你才會聽；否則，我說『玫瑰』給誰聽？」「……這樣的反覆，我把嬌豔還給玫瑰。」
如果你知道名字只是標籤，你會明白，你錯過很多東西。
標籤是一種偉大的疾病，不要使用標籤！你判斷人的美醜都是標籤，別那麼急！一個人都有很多面，在某些時候，最醜的女人有時會有一張最美麗的臉。你的標籤常不許你看清事實，美女在憤怒嫉妒想佔有時也會變醜，比任何醜人更醜，那種醜來自內在，變成了毒。
事實不能貼標籤！事實永遠在改變。它像河，你不能踏入一條河兩次——甚至一次，它也在改變。
不要局限任何事，一抓到東西就把它放在你的小心眼裏，以為可以了，你都知道了。你會說，這是好人，那是壞人。你難道沒有看過好變壞，壞變好嗎？你沒看到誠實的賊和可信的罪人嗎？局限屬於頭腦，不屬於生命，因為那是頭腦的遊戲。馬拉夫的意思是：「我不會再跟你說更多，這已經夠了，我只是告訴你上述說過的話的人。」
他不被局限，不被貼標籤，他不會給任何解答。他粉碎了那個人頭腦裏的成見，把他留在真空中，這是師父的作法——留你在空之中。我能給你的最美麗的禮物，就是無與空。
一切都誕生在空之中，但除非你死，一切都不可能。
| 上一章 | 目錄 |