《Isan No Footprints in the Blue Sky》
溈山禪師：藍天上沒有足跡
1988年11月5日下午在佛堂
第五章：就在這裡
我們鐘愛的師父！
溈山對仰山說：「我聽聞你在百丈懷海門下參學時，如果有人問一，你便能答十，此事當真？」仰山答道：「弟子不願說。」
溈山說：「你試著說一句能直指佛法最上乘要義的話來。」
仰山剛要開口，溈山便大喝一聲。
仰山兩次試圖開口，都被溈山的喝聲當場截斷。
仰山低頭垂淚說道：「從前先師曾囑咐我，日後遇到另一位明眼宗師，方能真正開悟。今日終於得遇其人！三年來我苦心求佛，到頭來不過如牧牛一般徒勞罷了。」
曼妮莎，我昨天告訴過你們，溈山曾竭力想要叛逆馬祖——並非他不愛馬祖，而是馬祖已淪為一種傳統，他想擺脫這種傳統的思維窠臼，因為傳統會扼殺一切，讓死人比活人更顯得重要。
強迫活生生的人去崇拜死人，而不去探尋自身生命更深層的底蘊，這是何等荒謬的行徑。這無異於給人們塞上一隻泰迪熊作為外在的慰藉——醜陋的慰藉，貶低人性的慰藉……
於是，當佛教成為一種傳統時，菩提達摩便起來叛逆這一傳統——他反的不是佛。誰能叛逆佛呢？佛就是你的本性。無論你走多遠，都無法遠離它。你的本性將始終與你同在。佛是你意識的最高峰。
我們此處所用的「佛」一詞，並非指歷史上的那位人物。佛陀只是諸佛之一。「佛」這個稱號並不特指他個人，它僅僅代表一種觀照的品質，一種回到家的感覺。誠然，它已成為一個象徵——只要你不將其固化為傳統，只要讓它保持鮮活，只要你不開始崇拜它，而只是去看到它的美、它的寂靜、它的優雅，並提醒自己這一切也同樣屬於你。
因此，當菩提達摩叛逆時，他反的不是佛陀——無人能叛逆佛陀——他反的是那些學者、權威專家，以及在佛陀圓寂後滋生出的儀式化宗教。然而，菩提達摩自己也同樣成了一種傳統。要叛逆佛教傳統極其艱難，但菩提達摩保持了極高的品質。他的叛逆使他達到了與佛陀同等的高度。他天賦異稟，足以為求道者創造出一種全然不同的修行氛圍。
但當菩提達摩圓寂之後，同樣的事情再次發生：菩提達摩隨即又成了一個被追隨、被模仿的新的原型。馬祖無法忍受這種愚蠢。他必須叛逆。這並非針對菩提達摩或佛陀，而是針對傳統所產生的保守。
但要進行叛逆，你需要巨大的勇氣、清晰的表達力以及極大的駕馭力——不僅是對自己，還要對頭腦思想本身。而頭腦思想有千萬種表達方式！——一個師父必須應對千萬種類型，他必須能夠自發地應對每一種類型。
馬祖在這方面甚至比菩提達摩做得更出色。馬祖針對一切傳統、一切經典的革命，是意識史上的一件大事。他燒毀經典，他只是迫使弟子們不要向外馳求，而是要向內觀照。
現在，溈山試圖叛逆馬祖，因為馬祖也已成了一種新的傳統。但溈山並不具備馬祖或菩提達摩那樣的特質。他是一個非常聰明的人，他能看到傳統正在腐朽，如果不引入新的源頭活水，它很快就會變成一棵枯樹，不再開花。
從理智上，他能夠理解其中的道理，但他自己並非那種能夠駕馭如此宏大現象的師父：叛逆一種傳統，就是在叛逆四百萬年來人類頭腦的整體結構。只有當你擁有那樣的存在感、那樣的磁力時，才能說服人們——當人們來到你面前時，他們願意為了你的緣故，徹底拋棄整個過去。溈山不具備引發這種偉大之愛的能力。
這就是為什麼我昨天說，他的語錄謙虛、樸實，卻缺乏那種輝煌與威嚴。今天你們會看到，他又退回到了馬祖的老路上。他找不到馬祖的替代品。他想掙脫馬祖生前所形成的傳統，但他能力終究不及馬祖。唯有更強大的人才能做到這一點，而馬祖的偉大簡直不可思議。幾乎不可能找到一個超越馬祖的人，他的獨創性、他的創造力、他在這世上絕對的獨特性——沒有人能夠超越他。
溈山渴望擺脫傳統。他嘗試過，但也意識到自己失敗了，行不通。他很聰明，瞭解到已無法用任何東西來取代馬祖的方法——無論是棒打、大喝，還是將人扔出門外，或是當著人的面關門。他不知該如何是好。人們已經習慣了期待從師父那裡得到意想不到的東西。他是個好老師，但「好」並不是關鍵所在。
馬祖是一位極具戲劇性、極具魅力的老師——他的生命方式前無古人。他一生牛行虎視，他有老虎般的眼神和面容，同時又有牛的純真與溫美。這是一種奇特的組合！他從不在乎任何清規戒律、體面尊榮或禮儀規矩。他的行為完全自發，甚至連他自己都不知道接下來會發生什麼，但凡是自發發生的，便是正確的。
從未有人活得如此自發。在外人看來，馬祖顯然顯得荒誕，甚至有些瘋癲。但他極大地吸引了求道者，他們能在馬祖的「虎目」之後看到佛眼，能在馬祖外在的行為背後看到內在的美、內在的喜悅、內在的光輝，以及從他那裡獲得傳燈的可能。
溈山則是截然不同類型的人。他試圖叛逆馬祖的傳統，但最終不得不重新採用馬祖所創的那些方法。這些方法在此之前從未存在過。
溈山對仰山說：「我聽聞你在百丈懷海門下參學時，如果有人問一，你便能答十，此事當真？」
仰山是溈山的大弟子，最終將成為他的法的傳承者。他正處於準備階段，溈山幾乎已選定他為傳承人——雖未明言，但所有弟子都知道仰山將是下一任師父。因此，仰山被賦予了提出各種問題的特權，因為他成為法的傳承者後，也將面臨同類問題。
在這個問題中，溈山是在問：「我聽說你在自己的師父百丈那裡時，如果有人問你一個問題，你能以十種不同的方式來回答同一個問題。你的多維智慧深受百丈賞識。是這樣的嗎？」
仰山答道：「弟子不願說。」
溈山說：「你試著說一句能直指佛法最上乘要義的話來。」
佛法的最高境界是不可言說的，甚至一次都不行——不存在以十種不同方式回答它十次。對於佛陀體驗的最高點、他的覺醒而言，哪怕回答一次也是犯了一次錯，回答十次就是犯了十次錯。唯有靜默才是答案。
仰山剛要開口，溈山便大喝一聲。
「喝」只是一種聲音，但它間接意味著「閉嘴」！不過「閉嘴」是有具體含義的語言文字，故而避免使用。它沒有「喝」的那種品質。「喝」不屬於任何語言的一部分，它純粹是一聲喊叫，旨在產生讓人閉嘴的效果。他已經說得夠多了，現在他不應該再開口了。
仰山兩次試圖開口，都被溈山的喝聲當場截斷。
現在，「喝」是馬祖的發明。創造新的手段、新的方法是非常困難的。它需要一種截然不同的個性。一個人可以覺醒，這是一回事，溈山可以沿著前人踏平之路前行，運用經過充分驗證的方法，對人們有很大的幫助。但如果他想成為獨一無二的高峰，如果他想自立，那麼他就得具備佛陀般的品質。
隨著時間的推移，尋找新方法變得越來越難。偉大的先輩祖師們已經窮盡了幾乎所有可能的新方法。他放鬆了下來，他深知自己已然覺醒，卻無法成為一個叛逆者。而與馬祖抗衡是不可能的。哪怕只是想想該拿什麼去抗衡馬祖……他已經將一切都做到極致了。無論你做什麼，都會略顯低劣，都不會像馬祖那樣充滿戲劇性、新穎性和原創性。
最終，溈山不得不回歸馬祖。這些「喝」正是他回歸的步驟——因為「喝」是馬祖發明的。在馬祖之前，沒人用「喝」用的是「棒」，師父會棒打弟子。那些棒並不會傷人。
就在幾天前，我收到了一根來自韓國的禪杖。我正等著第一個德國覺醒者，「石頭」尼斯克裡亞到來，好將這根禪杖送給他。這是個很好的工具。它是竹子做的，從中劈成兩半。一端可以握在手裡，另一端則分成兩片，用來棒擊。它發出的聲音很大，但不會傷到任何人。
用意是一樣的，但馬祖……因為突然棒擊一個正在提問問題的弟子，會使他的頭腦思想驟停——「怎麼回事？」這是頭腦無法瞭解的。而這正是關鍵所在：頭腦應該保持沉默，哪怕只是一瞬間，你也能瞥見自己的本來面目。
當初這些公案軼事首次被譯成其他語言時，人們不禁失笑：「這般軼事竟也能構成一種宗教？」讀來實在匪夷所思：師父棒打弟子，弟子反倒當下覺醒了。旁人根本無法理解其中緣由——怎會有這樣的事：師父棒打了弟子，弟子反而深深鞠躬，滿懷敬意與感激？
然而這確有可能，你也能領會其中深意。無論借助何種方法，只要你的頭腦中的念頭能徹底止息，哪怕僅僅一瞬，你便能瞥見自己最深層的本性。那一瞥如此美妙，如此莊嚴，如此珍貴——它即是你本具的永恆。師父已為你指明了道路：頭腦必須停止思慮。既然你已在那一瞬間瞥見了這條道路，那就繼續前行吧！
但馬祖發現大喝比棒打更有效，因為僅僅棒打某人的頭，未必能讓他的頭腦停止思想。頭腦甚至可能思想得更多：「怎麼回事？為什麼打我？我問了一個相關的問題，這是什麼愚蠢的行為？」
但成為一位師父一聲大喝時，那聲音比任何棒擊都能更深入你的內在。棒擊只能觸及你的身體、你的頭部，但大喝聲卻能像長矛一樣刺穿你，讓你的心跳都可能在那一刻停擺。馬祖的偉大貢獻就在於大喝，毫無疑問，在止息頭腦思想方面，大喝比任何棒擊都更為深入。
你可以看出其中的區別：棒擊是物質層面的現象，大喝則是心理層面的。要止息頭腦思想，需要一種心理上的重擊。大喝就是一種棒擊——肉眼看不見，卻能完全擊中你的頭腦，使其震動，陷入一種驚愕之中。
有人遠道而來，聽聞馬祖的偉大，知道數百人因馬祖而覺醒，數千人住在他的道場裡。這個人跋涉數英里來到馬祖面前，問了一個非常切題的問題，壓根沒想到這人竟會大喝，或者撲到他身上坐在他胸口，凝視他的眼睛問：「你明白了嗎？」
此人得到的只是一個震驚停滯的頭腦——但正是在這個震驚停滯的頭腦中，隱藏著他對自己本性的啟示。他或許曾苦苦尋求。頭腦幾乎就像一片廣袤的思想叢林，你走啊走啊，這絕非小事。要將你瞬間從頭腦中拉出來，大喝是一個極其偉大的方法。
但這只有偉大的師父才能做到，並非人人都能做到。溈山本想帶來些新東西，但失敗了。這些喝聲表明他又退回了馬祖的舊方法中。
仰山兩次試圖開口，都被溈山的喝聲當場截斷。
仰山低頭垂淚說道：「從前先師曾囑咐我，日後遇到另一位明眼宗師，方能真正開悟。今日終於得遇其人！三年來我苦心求佛，到頭來不過如牧牛一般徒勞罷了。」
這幾聲大喝奏效了。仰山曾追隨過一些老師——但老師不是師父。老師可以將經典上寫的所有教導都傳授給你。他能讓你變得博學多聞，他也確實讓仰山變得學識淵博。但那個時代的人們極為誠實——尤其是在真相面前，沒有人試圖欺瞞。
老師說：「我只是個老師。當你遇到師父時，你就會覺醒。在我這裡，你只能變得越來越博學，成為一個大學者、一個大知識份子，因為我自己也還沒有找到真相。我自己也在尋找那位能激發我、喚醒我的師父。」
在佛陀時代，這個國家出現了一種巨大的現象：成千上萬的人在全國各地尋找師父。他們會和老師住在一起，然後他們會發現他只是一個老師。老師自己也會對他們說：「我能告訴你們的，我聽到的，我都告訴你們了。現在繼續上路吧。」
就連佛陀，在覺醒前的六年裡，也曾拜訪過許多老師。而那些老師處境十分慚愧，因為他們都是名震一方、擁有數千追隨者的名師，但他們之所以未被揭穿，是因為沒有一個弟子絕對地遵循他們的教導。於是弟子們都認為：「這是我們的錯。我們沒有完全遵循教法去做。」
但佛陀製造了麻煩。他做得比那些老師要求的還要多一點。在那六年裡，佛陀讓許多老師陷入了極大的窘境。他們不得不向佛陀承認：「我自己並未覺醒，我所知道的不過是學問而已。沒人揭穿我，因為沒人真正試驗過我所說的。他們聽講，他們很快樂，他們積累知識，他們成了學者。但你不在乎經典，不在乎學問，不在乎知識——你堅持說：我要親證到真相！」
於是無論老師們說什麼……佛陀體驗了種種奇怪的苦行。你恐怕難以相信，但他離開最後一位老師時，那位老師告訴他應該減少食量：從一天一頓飯開始——分量僅限於雙手捧起的那麼多，這並不多！——然後逐漸一點點減少，直到減至每天僅食一粒米。佛陀照做了。現在有一尊雕像，展示了他瘦骨嶙峋、皮肉盡消的樣子，因為整整花了三個月時間，他才達到每天只進食一粒米的程度。一粒米能起什麼作用呢？
老師從未想過有人真能完成這個過程、這種禁食，但佛陀完美地做到了，並問他：「還有別的嗎？」
老師熱淚盈眶地說：「現在我不得不承認我的失敗了。我自己並沒有覺醒，但我一直向人們傳授種種苦行法門，而他們卻始終無法完成。這保全了我的顏面和尊嚴。你揭穿了我。現在我的建議是，你繼續上路前進吧！」
成千上萬的人在四處尋訪師父。老師數以千計，但能找到一位親證真相的師父卻極為罕見。
佛陀以一種非常奇特的方式覺醒了。當老師說「你繼續上路前進吧。我只是個老師，不是師父。我一直在裝模作樣，我很抱歉！」那天，佛陀已疲憊至極。只剩一副骨架，他坐在菩提伽耶的一棵菩提樹下。
菩提伽耶這個名字源於佛陀在此覺醒，bodh意為覺醒。正因為佛陀，這座大城市才得以興起，因為成千上萬的人想住在那裡，想在佛陀靜心過的同一棵樹下坐禪靜心，想在一位國王為紀念佛陀覺醒而在樹後修建的道場旁，嘗試同樣的行禪。
佛陀在附近的尼連禪河中沐浴。那是一條很小的河，夏天河流縮小到你甚至可以徒步走過，水深不足一英尺。他正在河中沐浴，但身體虛弱到連這股小水流都無法跨越。他不得不抓住一根樹枝，休息片刻以積蓄體力，這才得以從河裡爬出來。這次體驗讓他徹底瞭解到：單靠禁食只會將自己餓死，卻無法獲得覺醒。這是一種循序漸進的自殺良方，卻不是通往禪定三昧的途徑。
佛陀思惟：「如果我連這條小河都渡不過去，又怎能跨越那條神話中的大河——將此世與彼岸天界分隔開的浩瀚河流？它幾乎如同一片海洋。」
但在佛陀當時的頭腦中——直到那時為止——只有神話和哲學，他還沒有覺醒。但在抓著樹枝或樹根的那一刻，他心想：「我一直在浪費時間。」
佛陀從河裏走出來了。那是一個滿月之夜，他虛弱到當天無法進城乞食，於是便留在樹下。碰巧有一位名叫蘇嘉塔（Sujata）的女子——蘇嘉塔這個名字意為出身良好或生於高種姓社會。我曾與佛教學者討論過，她的名字恰恰表明她出生於低種姓家庭。你看：在印度，盲人被稱為蓮花眼（kamalnayan）。如果你有眼睛，沒人會叫你蓮花眼，那是留給盲人的稱呼——並非為了侮辱他。蘇嘉塔不可能是高種姓女子，否則不會有這個名字。這個名字暗示她來自最低的賤民階層，即不可接觸者。作為一種安慰，人們會給她們起好聽的名字。
在印度，當有人去世時，人們會說他們成了『神的寵兒』。那麼我們大家存在於這裡究竟為了什麼呢？似乎只有死人才能成為神的寵兒。神看起來像是個食人族！死的人越多，神當然也就越快樂——更多的寵兒來了。當死者的遺體從家中抬往火葬場時，這被稱為偉大的旅程（mahayatra）。這不過是一兩英里的路程，算不上什麼偉大的旅程。可憐的傢伙死了，但讀到這些文字時，你可能會以為他踏上了一段偉大的旅程。為了掩蓋真相，人類一直在文字上耍小聰明。
依我看，這位蘇嘉塔是個神之子（Harijan，賤民），也只有神之子才會來到尼連禪河邊這樣貧窮的地方。她一直在崇拜這棵樹，因為只有低種姓階級才崇拜樹，富人是不崇拜的。她曾向樹許願，如果生個兒子，就會帶許多糖果和鮮花來供奉樹神。巧合的是，就在這個滿月之夜，一位俊美的年輕人正坐在樹下。她以為：「樹神顯靈出來接受供品了！」她欣喜若狂，因為樹神現身實屬罕見，於是她將所有的糖果都獻給了佛陀。
就這樣，在三個月後，佛陀終於吃了一頓正經的早餐，此前他一直吃得越來越少……而前一天他只吃了一粒米。蘇嘉塔非常高興。兒子出生了，樹神也接受了供品。吃完之後，佛陀第一次放下了……六年前，他放下了王國和世間一切物質財富，放下了一切身外之物。他只懷揣著一個渴望——對真相的渴望。此夜，伴著天上的滿月，他連這個渴望也放下了，因為這個渴望已變成了欲望，而只要有哪怕一絲欲望，頭腦就會持續運作。無論你欲望金錢還是神，無論你欲望權力還是覺醒，欲望就是欲望，有了欲望，頭腦就依然活著。
那一夜，佛陀放下了最後的欲望。六年來，他承受了各種折磨。夠了！他六年來第一次睡著了，徹底放鬆——無欲，沒有渴求，沒有未來，沒有期待——他只是睡著了，頭腦中無任何念頭，也沒有夢。一切都粉碎了。他結束了。「不去理會真相，也不去理會世界。這一切都是無稽之談，我只是毀了自己。」
那一夜，佛陀在無念的睡眠中度過。而無念的睡得很接近三昧。帕坦伽利就是這樣定義的：有我們平常的清醒狀態，在此之後是我們的夢境，後面是我們無夢的睡眠，後面是我們的覺醒，最後是絕對的覺醒。
整晚佛陀都睡在無夢的狀態中。這創造了契機。只需再進一步，再加一點推力……當他睜開雙眼時——第一次不帶任何欲望——最後一顆星辰正在隱沒，隨著晨星的消失，他覺醒了，充滿了全然的覺知……外面太陽升起，內在的太陽也隨之升起。從無夢的睡眠中，佛陀跌入了第四境——覺醒的狀態，即成佛的狀態。
這種成佛的狀態是在他連成佛的欲望都放下時才證得的。頭腦必須徹底空無。師父的作用就是幫助你走向空無，因為空無才是圓滿的契機。
首先，你必須清空你所知道的一切，唯有如此，你才能被神性所充滿。花朵會從未知的源頭紛紛灑落在你身上——而在空無中，一團巨大的覺知之火將在你心中燃起，帶給你永恆、不朽、一種超越瞭解的平靜、寧靜、寂靜、喜樂以及無盡的狂喜。你第一次沉醉於神性之中。
從某種意義上說，那是黃金時代，因為至少有成千上萬的人在求道。那時人們貧窮，沒有技術，沒有科學，沒有進步，但他們在另一種意義上是富有的：他們對內在寶藏的尋求使他們成為世界上最富有的人。成千上萬的人獲得了覺醒，數百人成為善於創造情境的師父——因為覺醒是你的本性，它不是一種成就，你不必去往任何地方，只需安住當下，深深挖掘。
當你穿透頭顱、骨骼、軀殼，找到生命的源頭活水，從那裡生命蔓延到你的身心，你立刻就找到了永恆的宇宙存在。你那小小的生命之河，源自環繞著你的浩瀚大海。滋養樹木的是同一片大海，滋養飛鳥的是同一片大海，滋養一切生命的也是同一片大海。
人是世上最有福的動物，因為他不僅擁有生命，更能擁有意識，不只是擁有意識，更能抵達全然覺醒的境界。這份全然覺醒，會賦予你自由、解脫與至福——這些你曾在瑣碎庸常的事物中苦苦追尋，卻遍尋不得的東西。
當說某人覺醒了，僅僅意味著他找到了自己生命與意識的源頭。但透過找到自己生命與意識的源頭，你也找到了所有生命與所有意識的源頭。成佛，即與諸佛合一。不再有肉體的隔閡，不再有時間和空間的界限。
如果我在此談論這些佛，我不是學者，也不是作為學者在說話。我是根據我自身的體驗說的。這些佛陀，馬祖或溈山或仰山，都不可能有另一種體驗。這是同一片大海。無論你在哪裏品嘗，它都是鹹的。
仰山低頭垂淚……
這淚水源於極大的喜悅。有些時候，言語無法表達任何東西，但眼淚可以。在深愛時刻，說出「我愛你！」是如此荒謬——如此褻瀆！在感恩時刻，說「謝謝」是醜陋的。
在印度，這幾乎是不可能的——西方人未曾領會其最深切的含義。在印度，如果父親為兒子做了什麼，兒子無法說「謝謝你，父親」，他可以透過頂禮父親的腳來表達感激，可以透過眼淚來表達感激，但無法用言語。言語是空洞的，眼淚是飽滿的，眼淚來自你的深處，言語僅來自你的頭腦。
仰山低頭垂淚說道：「從前先師曾囑咐我，日後遇到另一位明眼宗師，方能真正開悟。今日終於得遇其人！三年來我苦心求佛，到頭來不過如牧牛一般徒勞罷了。」
他曾追隨過老師們，他們會派給他差事——照看牛群、打理廚房、操持雜務。但溈山沒有給他任何差事，只給了他三聲大喝，他便覺醒了。
這並不是說人不應該勞作，這只是意味著，「只在活著的師父身邊勞作，否則你不過是在放牛。」而與師父同在，僅僅意味著不再有我。消融你自己。變得徹底空無，無欲，那至福的時刻當下即可發生。它不需要任何偉大的修行或苦行折磨，它只需要回歸你最深的內在。在那裡，你本來就是佛。一旦認出，便知路途。這條路很短。
慢慢地，你可以開始將你內在的佛從隱秘的源頭帶到生命的表層。你的每一個舉動、每一句話，都將開始帶有嶄新的金色韻味。你的寂靜將化作歌曲——一種不同維度的音樂。你平日的行走將化作舞蹈——充滿喜悅。你的整個生命將洋溢為一片喜樂，一種沉醉。你將全然地活著，全然地去愛，而這將是你最後一期生命。
如果你能在此生覺醒，那麼你就不必從一個子宮流轉到另一個子宮。你從一個子宮流轉到另一個子宮長達幾個世紀了。
如果你在此生覺醒，死亡將不再將你帶入另一個子宮，你將消融在宇宙的生命、宇宙的火焰之中。你將成為整體的一部分——你就是整體本身。
石霜寫道：
冷窗凍壁
夢覺歸來
心眼自開
不待晨星
天地同擎
雪山巍巍
何處是釋迦修行處
『不待晨星』指的是佛陀成道那晚的晨星。
釋迦牟尼是佛陀的另一個名字，那是他的族姓。他屬於釋迦族——一個武士部落——所以他也被稱為釋迦牟尼：成為寂靜的釋迦族人。這是一個備受歡迎的名字——只為喚他一聲釋迦。
石霜說得很美：冷窗凍壁，夢覺歸來。
你的國度即夢的國度。石霜是說：「我已從夢之國歸來。心眼——第三隻眼，向內觀照之眼——已打開，無需等待晨星消失在藍天之中。」每個人都必須以自己的方式覺醒。雖然石霜愛佛，但他說：「沒有必要追隨他的足跡，因為沒有佛留下足跡。佛就像一隻鳥，飛向藍天，沒有留下任何足跡。」
天地同擎，雪山巍巍。何處是釋迦修行處？
石霜用禪的語言發表了一個聲明：「這世上也沒有任何地方可供修行。為什麼釋迦牟尼不必要地苦修了六年。你此刻就能成佛。何必多此一舉去修行——地方在哪裡，時間又在哪裡？」
這是對自己師父充滿愛意的批評。石霜是正確的。但佛陀有他自己的難題。據我們所知，他是第一位對人類產生巨大影響的佛。當然，在佛陀之前很可能出現過其他諸佛，但他們並未留下如此深遠的影響。
即使在佛陀的時代，就有八位同時代的人宣稱自己已經覺醒——而且他們很可能確實覺醒了。佛陀和大雄留下為數不多關於另外六人的評語流傳至今——因為他們從未著書立說——而那六位似乎是更叛逆的靈性者。他們從不允許有任何追隨者，而佛陀和大雄對他們的批評言論也少之又少……
這兩位留在了人類的記憶中。大雄一直只是個地方性的人物，由於一些很小的原因，他無法成為一個世界性的人物。否則，他比佛陀年長，無疑也是一位偉大的人物，但他為自己設置了奇怪的限制。首先，他赤身裸體。如今沒有任何國家會允許他裸體，他們甚至不允許我穿著衣服！我可以裸體試試……
其次，大雄的行為方式如此奇特——就像馬祖一樣——以至於會被其他人視為瘋子。他會連續數月禁食。在十二年的靜默期中，當他保持沉默時，他只吃了三十天的飯——十二年！而且他不會隨意接受任何人的食物。他有一種奇怪的方式，但這自有其深意。早晨靜心時，他會決定，如果他去敲門乞食時滿足了某種特定情境，他才接受食物，否則，他就離開城鎮。
例如，如果大雄敲開門，發現女主人正在哭泣，或者她正在做某種特定的工作，或者路上站著兩頭牛——任何他靜心時頭腦中浮現的事物——如果那個條件沒有得到滿足，他就會轉身離開。他的想法是：「如果存在需要我，它就必須滿足我的條件。如果存在不需要我，我在這裡就無事可做。我為何要強加於存在？我將一切交到存在手中。」
這是個奇怪的想法，但意義深遠。大雄對存在的信任是絕對的：如果存在需要他，那很好，否則，「我可以放鬆，我可以消失。既然存在不需要我，何必無謂地苟活？」大雄很清楚：「如果存在出於某種目的需要我，它會安排好我的生命。我已經將它交托給存在了。」
這樣的人在任何其他國家都會陷入困境。大雄不會用剃刀剃髮，而是直接拔頭髮——因為他不使用任何形式的技術。一把小小的剃刀算什麼技術？——但它畢竟也算是技術的產物。他拒絕使用任何技術——他比甘地超前得多。甘地至少還使用了紡車，那也是技術的產物。
大雄什麼都不用——不穿衣服，所以不需要紡車，他甚至不用乞食碗。要乞食碗何用？如果所有動物都能不用乞食碗生存，那你用乞食碗似乎就顯得極其愚蠢……他像狗或其他動物一樣直接從河裡喝水，他會拔掉自己的頭髮……心理學中有一種精神錯亂症，患者會撕扯自己的頭髮——尤其是女性：發脾氣時，她們就開始揪自己的頭髮。
在任何其他國家，大雄都會被當作……首先他裸體，其次他進食方式怪異，第三他拔頭髮——但他做每件事都有其道理。但這限制了他的影響力，使他在印度僅存為一股細流。如今只剩下二十二位裸體僧侶——這是一條極小的溪流。但其背後的理念是絕對清晰的。
即便是大雄的追隨者也沒有確切討論他裸體的含義。二十五世紀以來，我沒有遇到過任何一部經典討論過他裸體的含義。大雄的追隨者們只是說：「因為他捨棄了一切所有物，於是也捨棄了衣服。」但這並非真正的問題所在。真正的問題在於他的獨身：按照他的觀點，獨身者應當裸體生命，唯有如此才能證明他是獨身的。想想看，你們所有獨身的僧侶……因為性的整個機制是這樣的：一旦你頭腦中升起一個性的念頭，你的性機制就會立即給你暗示——整個社會都會看到「這是什麼類型的獨身行為？」
我認為任何天主教修士、教皇或阿闍梨都無法經受大雄的考驗。他的考驗絕對正確。問題是，「我們怎麼知道你是獨身的？」即使只是在頭腦中想到性，也會立即影響你的身體，於是所有人都會知道你不是獨身者。
兩千五百年來，沒有人考慮到大雄在這方面的科學性。他是絕對科學的，因為在衣服的遮掩下，你可以宣稱獨身，同時卻在夢中與索菲婭·羅蘭雲雨，而沒有人會知道。但如果你是裸體的，那就很難了：當你一想到索菲婭·羅蘭，你的旗幟就會立刻豎起。
我完全贊同大雄的觀點：每個獨身者——如果想保持獨身——都應該裸體。我並不贊成獨身，但如果有人想獨身，那麼他必須遵守遊戲規則。
但耆那教僧侶或許是唯一可以說真正做到了獨身的人。這需要數年——五個階段的訓練。只有在最後一個階段，當師父允許弟子時，他們才能裸體：「現在你可以裸體了。」原因是，性中心不在生殖器，而在頭腦。除非那個中心被你的靜心所降服，除非那個中心被徹底淨化、毫無欲望，否則你無法忍受裸體，你會立刻暴露無遺。
同時代那另外六位也都覺醒了——但每個人都走自己的路。佛陀穿衣，正因佛陀穿衣，他才成為一種世界性現象。整個東方都信奉了佛教。儘管大雄年長且品性極其美好，但他所堅持的生活方式並不適合所有人，那是極其艱難的。僅僅是衣服就產生了差異。
一定還有其他覺者……大雄就是一位覺者。你必須意識到，耆那教經典對大雄同時使用了兩個稱謂：jinna（勝者，即戰勝自我者）和Buddha（覺者）。佛教經典也同時使用這兩個詞：jinna（勝者）和buddha（覺者）。但漸漸地，為了避免混淆，約定俗成地規定佛陀不再被稱為jinna，大雄也不再被稱為Buddha，以示區分。但實際上兩者都是！
同時代另外六位或許個性更為鮮明，但他們不允許有任何追隨者。顯然，如果你不允許有追隨者，那誰來集合你的教法、記錄你的生平以供後世流傳？遲早你的名字會消失。但那正是那六位的用意所在：「沒必要讓我們的名字留存。正如我們消失一樣，我們的名字也應消失。保留我們的名字或教法有什麼意義？」
這其中蘊含著深刻的道理。他們堅持認為「沒必要留下我們的教法」有多重含義。
第一，「只有活著的師父才能轉變人類。我們的語言文字、我們的教法做不到這一點，它們只會製造出教師。」
第二，「為什麼我們要束縛未來？我們已經度過了我們的一生，我們與同時代的人分享了我們的生命。現在讓未來自由發展，迎接新的主人，迎接新的佛。我們不應該成為障礙，也不應該成為未來的負擔」——這是一種極其叛逆的態度。所有這些人……
石霜說：「天地同擎，雪山巍巍。何處是釋迦修行處？」佛陀反對苦行。我反對苦行。苦行只會讓你變成一個演員。你必須是自發的，而非被戒律約束和刻意苦行。你必須在你的自然中，在你的狂野中，在你的自發性中成為你自己。
問題一
曼妮莎問：
我們鐘愛的師父！
我們對身體或頭腦的認同，是否就是阻礙我們與萬物合一的全部原因？
是的，曼妮莎。對身體、頭腦、財產、家人、朋友的認同——任何形式的認同都會將你導向外在。你所有的擁有物都在外在：你的妻子、丈夫、孩子、身體——你的身體在你之外，你的頭腦——你的頭腦也在你之外。
唯一不在你之外的東西是觀照。只有警覺性——那就是你的佛性。認同意味著失去觀照，落入執著的陷阱。那就是我們的痛苦，那就是我們的奴役。
現在是斯瓦米·薩達爾·古魯達亞拉·辛格的時間了。他似乎坐得很遠。將燈打開！每個人都要看他彩虹色的頭巾！
一天清晨，瘋癲的梅爾文、瘋子拉裡和狂人卡爾三人從森尼韋爾精神病院逃了出來。這三個傻子興高采烈地蹦進城裡，偶然撞見了一棟摩天大樓的建築工地。他們正好奇地東張西望，突然，一個戴著安全帽的男人朝他們走了過來。
工地領班克洛普斯基沖他們大喊：「喂，你們幾個！趕緊回去幹活，把那條溝挖完！」三個傻子笑著齊齊點頭，轉身跑過去就動手挖了起來。
幾個小時後，克洛普斯基回來檢查進度，卻被眼前的景象驚住了：瘋癲的梅爾文正悶頭猛挖，另外兩個傻子卻舉著鏟子站在原地，紋絲不動。
克洛普斯基沖著瘋子拉裡和狂人卡爾吼道：「你們倆搞什麼鬼？」
瘋子拉裡回答：「我們是路燈。」
克洛普斯基怒吼道：「你們倆絕對是瘋了！被開除了！」
說著就將兩人趕走了。結果瘋癲的梅爾文立馬停了手裡的活。
克洛普斯基說：「哎，你不用走，你幹得挺好，繼續挖你的溝就行。」
瘋癲的梅爾文大叫道：「啥？讓我在黑燈瞎火的環境中挖溝？」
美國醫療公司認定，治癒愛滋病的唯一辦法就是錢——大量的錢。於是他們聯合美國三大電視網，敲定在週六晚辦一場大型「愛滋病電視馬拉松」公益募捐電視直播。他們的點子是：讓知名影星「搖滾硬漢」（RockHunk）在電視上和五百名女性發生關係，同時號召全美觀眾打電話捐款。
直播當晚，「搖滾硬漢」已經完成了四百七十五人，捐款像潮水一樣湧來：洛克菲勒基金會打電話捐了數百萬美元，NASA將整個太空項目的經費都捐了，就連羅奈爾得·雷根都打來電話，捐出了南茜的服裝基金。錢越捐越多，看起來這個愛滋病捐款項目馬上就要圓滿收官了。
可當「搖滾硬漢」做到第四百九十五人時，直接暈了過去。於是工作人員潑了好幾桶冰水才把他澆醒，他搖搖晃晃站起來，挪到下一個女人身邊。做到第四百九十八人時，他眼看就要徹底垮掉，全靠女方想辦法將他喚醒，捐款才沒斷流。
但到第四百九十九人時，「搖滾硬漢」直接昏死過去，再也沒人能將他弄醒。
全美觀眾瞬間炸了，所有人都打電話撤回了捐款承諾。最後，節目主持人喬治·布希總算把「搖滾硬漢」弄醒，把他拖進了辦公室。布希大喊：「我們差一點就完成這個愛滋病捐款項目了！到底出什麼事了？」
「搖滾硬漢」回答道：「我也搞不懂啊！今早彩排的時候明明一切都好好的！」
南茜·雷根走進白宮餐廳，打算和羅奈爾得共進午餐，順便商量兩人的退休計畫。突然，他們的密友阿爾文·明德本德滿頭大汗地從南茜身邊狂奔而過，順著走廊消失了。
南茜沒多想，走進餐廳坐下，對著一大桌午餐和羅奈爾得邊吃邊聊。
與此同時，阿爾文正在橢圓形辦公室裡瘋狂地給全國各地打電話，尋找即將結束總統競選之旅的副總統布希，兩個小時後，在新墨西哥州的聖達菲，阿爾文終於打通了布希的電話。
阿爾文大喊：「喬治，謝天謝地！我找了你整整兩個小時！白宮出了天大的噩耗……！」
而此時的白宮餐廳裡，南茜剛吃完她的香蕉甜點。南茜擦著嘴說：「聽著羅奈爾得，我堅決要將你牧場臥室裡那套紫綠條紋的窗簾換掉……」
突然，渾身還在淌汗的阿爾文猛地撞開房門沖了進來。看見南茜正和羅奈爾得有說有笑，他當場僵在原地，下巴都驚掉了。
阿爾文尖叫道：「我的天，南茜！你在搞什麼？羅奈爾得兩個小時前就已經死了啊！」
南茜湊近仔細端詳了一下這位老糊塗的總統，慢悠悠地開口說道：「我的天啊，你不說我都沒看出來——你是怎麼看出來的？」
尼維達諾……
（鼓聲）
（亂語）
尼維達諾……
（鼓聲）
靜下來。閉上眼睛。感覺你的身體完全凍結了。
現在，帶著全然的意識向內觀照，帶著極大的緊迫感，仿佛這將是你生命的最後一刻。越來越深入，你就會找到那條路。
這是一條小路，放下頭腦，放下身體，抵達那個與宇宙相連的源頭。它唯一的品質就是觀照。所以只需觀照，然後成為一個佛。
一種巨大的寂靜將開始籠罩你，你將第一次感受到一種深深的渴望，一種想要消失在宇宙中的深深渴望。一種巨大的喜悅——毫無緣由地——將充滿你的整個空間。
這一刻很珍貴。哪怕只做一瞬間的佛，也是莫大的至福。如果你知道如何做一瞬間的佛，你就全部都知道了。你可以二十四小時全天候成為佛。只需記住：成為佛意味著成為一個觀照者。
偉大的花朵將開始灑落在你身上——寂靜之花、喜樂之花、狂喜之花。
為了說清楚，尼維達諾……
（鼓聲）
放鬆，但不斷保持觀照。
你不是身體，你不是頭腦，你是那個觀照身體、觀照頭腦的存在，隨著你的觀照加深，你與他人的分離感將會消失。佛堂開始變成一個意識之湖，沒有漣漪，沒有差別——只是一場純粹的喜樂與狂喜之舞。
享受其中，盡可能多地收集觀照的體驗。環繞著你的芬芳，那份狂喜——將它們全部收集起來，帶回週邊。你必須慢慢地、慢慢地將你的佛從中心帶到週邊。這是一個巨大的寶藏。你想帶多少都可以，它是取之不盡，用之不竭的。
在這一刻，你是永恆的，你是不朽的，你與宇宙合一。
這個夜晚本身就是一個美好的夜晚，但你們的寂靜、觀照，以及你們愉悅地回歸家園，讓這個夜晚變得更加金光璀璨。
在尼維達諾召喚你們回來之前，盡可能多地收集芬芳，收集花朵……
尼維達諾……
（鼓聲）
回來吧，但要作為一個佛回來，帶著同樣的優雅，同樣的寂靜，同樣的美麗。
靜坐片刻，回想一下你曾經去過的地方，沿著黃金之路前行與回返，以及你從生命之源中帶來了多少觀照。
這種觀照必須全天候保持。
終有一天，你將不再需要靜心，佛會在每一種境遇中全然臨在，光芒四射。所有的行為都是他的行為，你已不復存在。佛在歌唱，佛在跳舞，佛在微笑。你已經變成了佛的一個通道。
那一天並不遙遠。它隨時可能發生。做好準備。這不是一種苦行，只是在為春天的到來創造一個恰當的時機，為你的潛力帶來一切可能。成千上萬的花朵……
好了嗎，曼妮莎？
曼妮莎：「是的，鐘愛的師父！」
| 上一章 | 目錄 | 下一章 |