《Unio Mystica》

奧 秘 聚 合

奧修談蘇菲神秘家哈金.薩納伊

1978年11月1日至1978年11月20日

Gagan譯

第六章 愛與歡笑的橋樑

　　第一個問題：

　　什麼是創造力？

　　德瓦·莫漢行動不是創造力，無為也不是創造力。創造力是意識和存在的一個非常矛盾的狀態：它是透過無為而行動，這就是老子說的為無為。它允許某個東西透過你發生。它不是一個做，它是一個允許。它在變成一個通道，以便整體可以透過你流動。它在變成一支空心的竹子，只是一支空心的竹子。

　　然後某些東西立刻開始發生，因為隱藏在人背後的是神。只要給祂一點點路徑，一點點通道來穿透你，那就是創造力：允許神發生就是創造力。

　　創造力是一個宗教性的狀態。那就是為什麼我說，詩人是遠比神學家更接近神，舞者甚至更接近。哲學家是最遠的路徑，因為你越思考，你創建你和整體之間的牆越高。你越思考，你就越在。自我不過是過去積累的一切念頭。

　　當你不在，神就在。那就是創造力。

　　創造力只意味著你是在徹底的放鬆裡。它並不意味著無所作為，它意味著放鬆，因為出於放鬆，很多行動會被生出。但那不會是你在做的，你將只是一個載體。一首歌曲將開始透過你來到——你不是它的創造者，它來自超越。它總是來自於超越。當你創造它，它只是普通的，平凡的。當它透過你，它就有精湛的美，它在它裡面帶來未知的東西。

　　當偉大的英國詩人柯勒律治死了，他留下好幾千首未完成的詩。在他的生命裡，很多次有人問他：「你為什麼不完成這些詩？」——因為有些詩只有缺少一行或兩行。「你為什麼不完成它們？」

　　他會說：「我沒辦法。我盡力了，但是當我完成它們，某些東西就不對勁，某些東西就出錯。我的連線永遠不會落在跟那個透過我的東西和諧。它保持是一塊絆腳石，它就變成一塊石頭，它阻礙了流動，所以我必須等待。不管誰一直透過我在流動，每當他再次開始流動而完成詩作，它就會完成。不會在這之前完成。」

　　他只完成了幾首詩。但那些都是精湛的美，非常奧秘的極品。那一直是這樣子：詩人消失，那時就有創造力。然後，他被附身。沒錯，就是這個詞，他被附身。

　　被神附體就是創造力。

　　法國作家西蒙·波娃曾說：「生命是由延續著自己和超越著自己兩者佔滿；如果所有它做的是維持自己，那時生命只是不死去而已。」

　　沒有創造力的人只是不死去而已，僅此而已。他的生命沒有深度，他的生命還不是生命，而只是一個前言；生命的書還沒有開始。他被生出，真的，但他不是活著的。

　　當你變得有創造力，當你允許創造力透過你發生，當你開始在唱歌，那不是你自己的——因為你無法簽名，你不能說『這是我自己的』，你不能把你的名字簽在上面——那時生命有了翅膀，它就高飛。

　　創造力是超越。否則，頂多我們可以繼續延續自己。你創造一個孩子——它不是創造力。你會死去，孩子會在這裡延續生命。但延續是不夠的，除非你開始超越自己。而超越只有當某個超越的東西來接觸到你才發生。

　　那就是超越的點——超越。而在超越裡，奇蹟就發生：你不在，卻是第一次你在。

　　智慧的本質是跟自然和諧行事。那就是所有偉大的神秘家的訊息——老子、佛陀、巴哈丁、僧璨、薩納伊——跟自然和諧行事。動物無意識地跟自然和諧行事，人必須有意識地跟自然和諧行事，因為人有意識。人可以選擇不和諧行事，因此責任重大。

　　人有責任。只有人才有責任，那就是他的顯赫。沒有其他動物是負責的——牠只是和諧行事，沒有辦法誤入歧途。動物不可能誤入歧途；牠還不可能誤入歧途，還沒有意識。牠運作就像你在熟睡裡運作。

　　在熟睡裡，你也落入跟自然和諧相處。那就是為什麼熟睡是那麼恢復精神，那麼放鬆。只要熟睡幾分鐘，你就再次新鮮而年輕，所有你收集了的灰塵和所有疲憊和厭倦消失了。你接觸了源頭。

　　但這是一個動物的方式來接觸源頭；睡眠是一個動物的方式來接觸源頭。動物是水平的，人類是垂直的。當你想要進入睡眠，你必須落入水平位置。只有在水平位置，你才能入睡；你不可能站著入睡，這會是非常困難的。你必須再次回去，回到好幾百萬年前，就像動物。你是水平的，平行於地球，你突然開始失去意識，突然間，你不再負責。

　　就是由於這個事實，弗洛伊德給病人選擇了沙發。這不是為了病人的舒適，它是一種策略。一旦病人是水平的，他開始不負責任。他也不會說無意識的事情，除非他感覺完全自由地來說事情。如果他保持負責的和垂直的，他會不斷地判斷是否要說一件事或不要。他會審查、刪改。

　　當他橫躺在沙發上——心理分析師隱藏在背後，你無法看到他——突然間，他再次像動物。他沒有責任。他開始伊呀說出他絕不會對任何人，對陌生人說的事情。他開始說深入到他的潛意識的事情；那些無意識的事情開始浮出表面。這是一個策略，一個弗洛伊德的策略，使病人完全無助像一個孩子或像一隻動物一樣。

　　一旦你不感到得負責任，你就變得自然。心理治療就有很大的幫助；它放鬆你。所有你的壓抑浮出表面，在浮出表面之後，它就蒸發。透過心理分析，你減輕負擔之後，你變得更自然，你更加跟自然和自己和諧。那就是變得健康的意義。

　　但這要回去，這是回歸。這就是前天我在談的事情：去到地下室。還有另一種方法來超越，那就是去到閣樓——不是弗洛伊德的方法，而是佛陀的方法。你可以透過有意識地跟自然接觸來超越自己。

　　那是智慧的精髓——要跟自然，跟宇宙的自然律動和諧相處。每當你跟宇宙的自然律動和諧相處，你就是詩人，你就是畫家，你就是音樂家，你就是舞者。

　　試試看！有時坐在一棵樹的旁邊，有意識地落入和諧。跟自然變成一體；讓邊界溶解。變成樹，變成草，變成風——突然間，你會看到，之前某些從未對你發生的事情發生。你的眼睛變得迷幻：樹木比它們曾經有的更綠，玫瑰更紅潤，一切似乎是發光的。突然間，你想要唱一首歌，不知道它從何而來。你的腳準備好要跳舞；你可以感覺到舞蹈在你的血管裡面潺潺，你可以聽到內在和外在的音樂聲。

　　這就是創造力的狀態。這個可以被稱為基本品質：在跟自然和諧相處，在跟生命，跟宇宙的同調裡。

　　老子給了它一個美麗的名字，為無為：透過無為而行動。你可以把它叫做『創造的寂靜』——結合單一個體似乎不相容的兩個內在的過程：極度的行動和極度的放鬆。

　　那是創造力的悖論。如果你看到畫家在作畫，當然他是主動的，完全主動的，瘋狂主動的——他全是主動的。或者，如果你看到舞者在跳舞，他全是主動的。但是儘管如此，在內心深處，沒有行動者，沒有做者；只有靜默。因此我稱呼創造力為悖論的狀態。所有美麗的狀態都是悖論的。你走得越高，你走進實體的悖論越深。

　　帶著極度的放鬆極度的行動：在表面上，很大的行動在發生，在深度裡，沒有東西發生，或者『只有』沒有東西發生。創造的寂靜就是極度的行動——珍貴的柔軟、簡單、自發和自由，那些從我們或者透過我們的流動，當我們私有的自我和有意識的努力會產生不是它們自己的力量。

　　對不是你自己的力量屈服，對超越你的力量降服，就是創造力。靜心就是創造力。當自我消失了，在你內在的傷口消失了；你痊癒了，你是整體。自我是你的疾病。當自我消失了，你就不再在休眠狀態，你開始流動。你開始跟存在浩瀚之流流動。

　　美國應用數學家諾伯特·維納說過：「我們不是逗留的東西，而是延續它們自己的模式；在一個不斷流動的河流的漩渦。」

　　那時你就不是一個自我，而是一個事件或一個事件的過程。那時你是一個過程，而不是一件東西。意識不是一件東西，它是一個過程；我們已經把它當成東西。在你稱呼它為『我』的那個片刻，它就變成了一件東西——被定義，被界定，休眠狀態，停滯不前。而你開始死去。

　　自我是你的死亡。而自我的死亡就是你真實生命的開始。而真實生命就是創造力。

　　你不必去到任何學校學習創造力。所有你需要的是進入內在，去幫助自我溶解。不要支持它，不要繼續加強和滋養它。每當自我不在，一切是真理，一切是美的。那時，不管發生什麼事，都是好的。

　　我不是在說你們全都會變成畢卡索或莎士比亞，我不在說那樣。你們幾個會變成畫家，你們幾個會變成歌星，你們幾個會變成音樂家，你們幾個會變成舞者——但那不是重點。你們每個人都會以他自己的方式變得有創造力。你可能是一個廚師，但是那時就會有創造力。或者你可能只是一個清潔工，但是那時就會有創造力，就不會有厭倦。

　　在小東西，你會變得善於創造的。即使在清洗時，會有一種敬拜、祈禱。所以，無論你做什麼事，那時都會有創造力的味道。而我們並不需要許多畫家——如果全部都變成畫家，生命也會變得很困難。我們不需要很多詩人；我們也需要園丁，我們也需要農民，我們需要各式各樣的人。但是，每個人都可以是有創造力的。如果他是靜心的和無自我的，那時神開始透過他流動。根據他的能力，根據他的潛力，神開始採取形式。

　　然後，一切都是好的。你不需要變得有名氣。真正有創造力的人一點也不關心變得有名氣；沒有必要。他是那麼非常滿足於任何他在做的事，他是那麼滿足於無論他是什麼，無論他在哪裡，因為沒有慾望的問題。當你有創造力，慾望就消失。當你有創造力，野心就消失。當你有創造力，你已經是你一直想要的那個人。

　　第二個問題：

　　親愛的師父，你想談談它嗎？

　　我反對政治頭腦。政治頭腦意味著狡猾的頭腦，政治頭腦意味著謀害、暴力的頭腦。政治頭腦意味著只對掌控別人感興趣，只對在這樣的位置上，好幾百萬人的生命都在他手裡，這個或那個感興趣的頭腦。政客的頭腦是完美的自我主義者的頭腦。

　　我當然反對政治頭腦。我想要一個不周旋於政治頭腦的世界。我想要一個具有宗教性品質，而不是政治品質的世界。至少我想要政治品質的頭腦退到幕後。在中心應該是創造性的頭腦。政治是破壞性的。

　　但是這事不可能此刻發生。有好幾百萬年，政治一直在中心，所以這事不可能此刻發生。一個很大的靜心能量必須首先釋放。如果好幾百萬人變成禪修者，那時，慢慢慢慢地，能量的結構在這個地球上會改變——會開始從政治頭腦移動到宗教的頭腦。我反對政治頭腦，但是我知道這事現在不可能發生。這可能要好幾千年。現在開始必須發生，現在種子必須播種。但是果實只會接著來。現在你可以變成非政治性的人，你的生命會有一個盛開。但是就整個地球而言，它將需要時間。

　　同時我們要怎麼做呢？

　　我祝福了英迪拉·甘地，因為對我來說，她似乎是印度政客當中最少政治的。這再次對你看起來會很奇怪，因為無論曾經被談到關於她的，散佈關於她的，傳聞關於她的，則剛好相反。但我自己的觀察是這樣子，她有最少的政治頭腦。

　　而我為什麼這麼說？這些都是原因。

　　首先：她真的曾經是政客，只是她是一個不會試圖做任何違背了印度傳統的政客。政客從不違背傳統；他始終遵循他自己的追隨者。那是個互惠的安排。特別是在民主制度下，政客擔不起違背傳統，因為五年後的大選將在那裡。如果你違背人民的傳統——無論是對的還是錯的，不是重點——如果你違背了他們的傳統，他們將採取報復。

　　所以，真正的政客只談到改變，但是他們從不試圖改變任何東西。他們只是談論。談論是好的，它不傷害任何人；甚至群眾享受談論。談論到革命，但是不要試圖做它——因為當你嘗試去做時，那時許多傳統和群眾的迷信將必須被摧毀。那時那些人民會生氣，而在一個民主的制度下，建立他們的憤怒，可能是危險的。

　　英迪拉·甘地試圖做一些事，真誠地試圖做一些事。其實那就為她創造了麻煩。她試圖幫助窮人，反對富人。她激怒了富人，強大力量的人；她激怒了既得利益。沒有政客會負擔得起，沒有政客能負擔得起。談論到偉大的事情是被允許的，沒有人擔心你說的話——只是不要嘗試做任何事。繼續創造美好的理想，但是從來不要實踐它們。

　　她惹惱了這個國家的富人，因為她為了窮人在做一些事。她惹惱了窮人，因為無論怎麼做，她違背了他們的傳統。例如，她實行節育：印度民眾無法容忍它。好幾千年來，他們一直認為這是神給的孩子，你是誰？來防止它？這是來自神的禮物——那一直是他們的想法。現在禮物變得非常危險。禮物變得如此危險的，它幾乎是自殺。

　　沒有政客會嘗試那事。讓國家進入它的死亡——誰要麻煩？

　　自從莫拉吉•德賽上台，節育所有的方案已經被擺在一邊。那是這個國家唯一的希望。如果這個國家要存活下去，唯一的希望就是減少人口。已經有太多的人了。百分之七十五的人民生活水準低於人類的標準，百分之五十的人民幾乎在挨餓。在二十五年內，本世紀末，全國將會挨餓。

　　但這不是問題的重點。政客只想到現在他的權力。他將在這裡當首相最多五年或十年。誰在乎以後會發生什麼事？他為什麼要冒他權力和地位的風險？

　　英迪拉冒著風險。因此，我稱呼她印度政壇裡最少政治的人。

　　其次：她開始成功完成她的計畫。那是危險的；你不應該成功完成。如果有權位的人失敗了，所有其他政客是高興的——因為有權位的人失敗了，那就是他們的機會。如果有權位的人成功了，那時就永遠沒有機會讓他們進入權位。她是第一位成功帶入某種次序進入這個國家的印度總理，從混亂裡創造一個紀律。她成功提升人民的生活水準，她成功在幫助人民提高工作效率，減少破壞性。她成功在很多很多方面。

　　但是那激怒其他政客：現在他們的機會是什麼？其他政客只能活在那些掌權人的失敗。人不應該是成功的；沒有什麼比成功更危險的。

　　這就是奇怪的，但這是人類歷史的事實。如果有人成功了，他自己的成功會使他自食惡果。如果她失敗了，就不會有任何麻煩。那時反對她的政客們保持分裂，如果他們被分裂就對她不會有危險。但是她開始成功，他們掌權的機會就開始變得越來越少。

　　他們都連接在一起。他們不得不——這對他們是存活和滅亡的問題。現在，沒有意識形態的問題。

　　一個奇怪的現象發生在印度，非常奇怪。莫拉吉•德賽是聖雄甘地的一個追隨者，並透過那些謀殺聖雄甘地的人的幫助得到權力。奇怪的共床人們？但是，當它是存活和滅亡的問題，誰在乎意識形態呢？意識形態就像玩具一樣，是玩具。

　　所有印度不同的態度、方法和截然相反的意識形態的政客們，聚集在一起而變成反對英迪拉·甘地的一個力量。為什麼？這是怎麼發生的？

　　她成功了。政客只能假裝；他們從來沒有真正在做任何事情。但她是真誠的，她真的嘗試為這個國家做些事。那就是為什麼這個國家永遠不會原諒她。

　　第三點：印度的官僚機構是世界上最差的。沒有工作曾經發生，檔案只是持續從一個桌子移到另一個桌子好幾年。

　　我認識一個人，他的一生在法庭只打了一個案件——將近五十年。所有試過他的案件的法官都死了；所有贊同和反對的律師都死了。最後他自己也死了，但案件還是未完成的。不僅法官和律師死了，甚至政府改變：在1947年印度變成獨立。這案件是由英國政府啟動。即使是政府死了，另一個政府上台，而案件仍在繼續。

　　如果你想要在這個國家做些事情，以這樣的官僚機構是不可能的。你必須迫使這個官僚做事。

　　官僚是生氣的。這真是官僚機構欺騙了英迪拉·甘地。她被給了不實報導。她得到了不實報導，她的立場完全沒問題，她可能允許一場選舉，她將會贏。她依靠官僚機構的報告，而那些報告都是假的。官僚主義是絕對反對她的，從來沒有人強迫他們做任何事，而她強迫他們做事。

　　由於莫拉吉已經到來，官僚非常地高興。事情再次在這樣緩慢的速度移動，因為未曾有東西移動。

　　莫拉吉本身就是一個官僚，他以一個副署長開始了他的政治生命。他懂得官僚機構如何運作；他不干預。如果你在那裡只是為了權力——那是個政客的頭腦——你就不要干預，你不要製造那麼多敵人。

　　有錢人反對英迪拉，因為她試圖使窮人從他們的泥潦裡提升一點。貧窮人生氣，因為她對他們實行強制節育——它只能強行罰款；否則這是不可能的。官僚反對她，因為她強迫官僚做事，實現事情，而且要快速。整個國家是生氣的。如果她是政客，這些事將不會發生。

　　第四點：她強加非常時期，她是直接的。如果她是政客，她會做的事是透過緊急狀況去完成一切事情，而不強加這個非常時期。那就是現在正在做的事——一切事情被完成了就像它是在非常時期，而不用宣布它。狡猾的政客總是間接，而不直接工作，他不是直接的。

　　莫拉吉•德賽在一次英國廣播公司BBC對他的採訪說——這是被BBC的人提問的，這是特別為你們故意問到社區這裡發生的工作：「你會讓我們在你的國家自由地拍影片嗎？」他說：「我會允許它，除非它是危及我們的國防。」

　　現在，我的門徒是如何危及這個國家的國防呢？做動態和亢達里尼、跳舞、唱歌，它們怎麼可能是危險的？如果有一些東西莫拉吉以為是危險的，他可以只是告訴BBC的人以及所有要求拍攝修行村的其他電視代表人：「製作你的影片，但是你的影片將必須經過審查機構。」就這麼簡單！如果你覺得有些東西會是違反你的國家，你可以剪掉它。

　　但這是一個狡猾的政治頭腦：談論自由——只是談論自由，就是那樣——並繼續為人民製造越來越多的束縛。

　　英迪拉是直接了斷的，她宣布進入非常時期。她是誠實的。非常時期是需要的：這個國家只能改變，如果事情都非常認真地對待，就像國家在戰爭裡。除非事情都採取以那種規模，帶著那種強度，就像國家在戰爭裡，否則沒有事情會發生。

　　而戰爭是存在的。對人口爆炸的戰爭。它遠比跟巴基斯坦或是中國的戰爭更加危險，因為中國不能摧毀你，巴基斯坦也不能摧毀你。也許中國可能奪取幾英里的少許土地——但人口爆炸是真正的敵人。未來將來到的孩子們會摧毀你。

　　事情是在一個危險的處境。它比印度過去曾經面對過的危機更大；它知道沒有辦法解決它。事情必須要認真對待。

　　這是施加非常時期背後的努力。但是非常時期，在民主國家是危險的。它只能透過非政治的頭腦來完成。它只能透過真的想要改變處境，不計代價來進行。

　　她冒著她的權力，她的總理職務失去的危險，要改變這個國家的歷史過程。

　　這個非常時期激怒了記者和其他媒體的人。沒有政客會想要激怒記者的，因為太多要仰賴於他們，太多要依賴他們。

　　這可以被安全地說，英迪拉百分之五十的落選是由於印度記者而變成可能。他們變得越來越憤怒。他們不被允許八卦，他們不被允許製造謠言，他們不被允許他們所謂的『新聞自由』。

　　因此當非常時期移除時，他們做了很大的報復。這就是人類的頭腦如何運作的。

　　政客一直會警覺到它。

　　第五點：她的兒子，桑賈伊·甘地進入政治圈。一個真正的政客，狡猾的政客，將允許他只能從後門進入，否則，別人會變得嫉妒。她允許他從前門進入，整個國家變得嫉妒。

　　沒有任何理由阻止任何人進入政治圈。即使這個人恰好是首相的兒子，他有像任何人一樣多的權力進入政治圈。而桑賈伊·甘地具有某個潛力。它沒有什麼錯，但允許他從前門是一件非政治的事。她運作更像一個母親和一個人類，而不是一個狡猾的政客。

　　她的親生父親從來不允許她從前門；他更謹慎。他一再地被問：「誰接替你？」他從來沒有提到英迪拉·甘地——從來沒有。有一次對一個朋友，他說：「我無法告訴你誰將會接替我的名字，因為如果我告訴你名字，那時就沒有貧窮的人可能來接替我。只要提到它，我就會觸怒所有其他是競爭對手的人，他們會聯合起來反對他。」

　　最有可能的是他意味著『她』，而不是『他』。

　　他是比英迪拉·甘地更老練的政客；他知道政治的方式。

　　英迪拉·甘地自己從後門進來。但她比一個政客更像是一個母親：她允許桑賈伊·甘地從前門進入。那是危險的；那變成她落選的最重要原因之一。這是更危險的，因為桑賈伊有潛力。遲早，他會變成首相；他有潛力和膽識。它不可能被阻止，但是英迪拉非常非政治地運作。

　　莫拉吉•德賽是更狡猾的，他的兒子也在那裡，但總是在幕後。這些對權力甚至更感興趣的人，他們甚至離得更遠。哈里亞納邦的首席部長德維·達亞爾，一直以不承認他的兒子來保留他的席次——保留他的權力而不承認他的兒子。這是一個政客如何運作的。

　　英迪拉·甘地冒著她權力的危險，試圖救兒子。這就不是一個政客的方式——也許是一個母親的，一個人類的方式。

　　第六點：她生氣了，一個政客可能犯的一個最大的錯誤，很明顯是最根本的錯誤：英迪拉·甘地迫使所有政黨一起關進監獄。那是非常荒謬的！即使像我這樣的人，無關政治的人，都可以看到這是絕對荒謬的。如果你把所有的敵人一起關進監獄，你是迫使他們結合來反對你。

　　她應該研究義大利政治學家馬基維利多一點。這是那麼簡單；一個政客絕不會那麼做。保持至少一半的敵人在監獄外面，並且一半的敵人在監獄裡面。讓他們爭鬥，讓他們分歧，因為那是掌控的唯一方法：分裂。這是極其荒唐的——把所有的敵人一起關在監獄裡，你幾乎強加他們團結一致；他們無法避免它。現在你是他們所有的人的敵人。

　　他們變得友好。他們看到重點，如果他們能變得友好，如果他們能走到一起，那時英迪拉就不會存在。這事他們三十年來一直沒有看到；三十年來，他們一直保持分裂。突然間，英迪拉把他們湊在一起，他們變得意識到：「

　　這是那麼簡單：如果我們聯合起來，那時英迪拉完了。」印度國民大會黨統治了三十年，因為對手是分裂的。

　　英迪拉像一個非政客。

　　而第七點：在非常時期之後，立刻強迫人民在非常時期之後接受節育——當富人，窮人和記者，每個人都感到惱火和憤怒時——在非常時期之後立刻宣布大選：那又是不可理解的事。

　　如果她問我，我會告訴她：「至少等一年。移除非常時期後，等一年。」因為一年會做完。記者的氣憤會被釋放，人民會忘記了強制——人民的記憶是很短——在一年裡敵人、所有的政敵將再次落入他們的老習慣，會開始再次彼此爭吵。

　　立即給予大選對國家是完全非政治的。那是她如何被擊敗的。

　　由於這些錯誤，我說她是所有的印度政客裡，最少政治的。因此，我為她祝福了。我為她祝福了，並且再次我祝福她。

　　第三個問題：

　　對於小孩子，你如何談論性教育？

　　真理就是真理，沒有人應該把它排除在外。只是因為孩子還小，他們必須被施以謊言嗎？真理只給成人嗎？那是否意味著真理對小孩嬌嫩的意識是危險的？

　　真理從來不是危險的，謊言才是危險的。如果你對成人說一個謊言，他也許能夠為自己防備；它是可以原諒的。但永遠不要告訴孩子謊言，因為他是那麼無助的，那麼不防備的。他對你仰賴那麼多，他相信你那麼多——不要背叛他。這是背叛！告訴他任何謊言意味著你出賣了孩子。

　　最後，你就會有麻煩。遲早，孩子會發現你一直在說謊。就在那一天，一切對你的信任就會消失。

　　如果年輕人開始違抗父母，責任不是他們的，責任是父母的。他們一直在說這麼多的謊言；而現在，漸漸地，孩子們開始發現，他們全都是撒謊的人。如果你一直在說這麼多的謊言，即使你在說真理，他們也變得懷疑。還有一件事是確定的，他們對你失去信任。你背叛了他們，你欺騙了他們：在他們的意識裡，你變成醜陋。他們對你的印象不再是好的。事實上，他們會永遠不能相信任何人。

　　那是我每天在面對的問題。當你來了而變成桑雅士，你跟你父母有的問題開始被強加在我身上。你也不可能相信我；我以一種微妙的方式變成你的父親的樣子。而且因為你的父母都欺騙了你，誰知道？我是一個陌生人——即使你的父母都欺騙你，即使父母都不能被信賴，那麼你如何能信賴我呢？

　　你將永遠無法相信你愛的女人，妳愛的男人。你將永遠無法信任你降服的師父。在你的生命裡，你將永遠不再能重新獲得你的信任。為了什麼你的信任被摧毀？為了這麼愚蠢的東西。

　　什麼是錯的？性是一個簡單的事實：如實地告訴它。孩子們都非常非常敏銳——即使你不告訴他們，他們自己也會發現它。他們是非常好奇的人。

　　卡爾被指定寫一篇作文，題目為『我是從哪裡來的』。

　　當他從學校回到家裡，他進入廚房，他的母親在準備晚餐。

　　「我是從哪裡來的，媽媽？」他問。

　　「送子鳥把你帶來的。」

　　「爸爸是從哪裡來的？」

　　「也是送子鳥把他帶來的。」

　　「阿公又是怎麼來的？」

　　「哎呀！也是送子鳥把他帶來的，親愛的。」

　　卡爾細心地把媽媽告訴他的做了筆記，第二天他交出以下的作文：「根據我的深思熟慮，我的家人在過去三個世代，不曾發生過自然的分娩。」

　　孩子們都非常敏銳；他們持續在觀察，他們持續看到你告訴他們的愚蠢的事情。你能欺騙他們多久？生命在那裡，生命是性愛的。而他們在觀察生命，他們會看到動物做愛，他們會看到鳥類做愛。

　　你可能持續相信他們從來沒有見過你們做愛——你可以持續相信它，但是孩子們知道，他們的父母做愛。在開始的時候，他們可能以為他們是在打架或是什麼，但是遲早他們發現有些事情在他們的背後發生。

　　為什麼產生這些懷疑和質疑？為什麼不要真實的？真理永遠是好的，真理永遠是神性的。讓他們知道如它們是的東西。

　　我認識一個朋友，決定跟他的大兒子把它說出來，花了幾個小時煞費苦心地對他解釋性生理學。在結束時，感覺疲憊不堪，知道他不想要跟他的小兒子再經歷一遍，他說：「比利，現在我已經把它解釋給你聽了，我能夠仰賴你把它傳遞說給鮑比聽嗎？」

　　「好的，爸爸。」年輕的威廉說。

　　他的大兒子立刻出門去尋找他的弟弟。「鮑比，」當他發現了弟弟，他說：「我剛剛聽到爸爸長篇的演講，他想要我傳遞給你，他告訴我的東西。」

　　「說吧，」鮑比說。

　　「嗯，你知道你和我跟那些女孩子，上個月在倉庫後面做的事情吧？爸爸要我告訴你，鳥類和蜜蜂也做得到！」

　　別傻了，讓事情是如實的它們。真理永遠不可能是敵人，性愛或其他。善待真理。

　　孩子們都非常瞭解，他們立刻接受事實。他們沒有偏見，他們沒有對與錯的概念。如果你告訴他們真理，他們明白它是如此，他們就忘記這一切。它會在你身上產生一個極大的信任：你從來沒有欺騙過他們。

　　性教育是世代之間的裂痕的根本原因之一。孩子發現他的父母一直在欺騙他的那一天，他失去信任的所有根源。那是最具破壞性的衝擊，你對那個纖弱的系統，可能給予的。

　　繼續說如實的真理，不要試圖對它哲理化，不要繼續兜圈子。如實地說出它。

　　在你內在關於它，為什麼有這麼多恐懼？因為你的父母沒有告訴你。所以你覺得有點不穩、緊張、害怕，就像你正在進入某個危險的領域。

　　要非常簡單、直接。每當孩子詢問到任何事情，如果你瞭解它，告訴它。如果你不知道它，就說你不知道。有兩個錯誤，你可能做。一個是在說它不是那樣的事情——那是一個危險。另一個是在說你不知道的事情。

　　例如，孩子問：「誰創造了世界？」而你說：「神」。

　　同樣，你在引領他進入某個胡鬧。你不知道；你在假裝你知道。孩子很快就會發現，你什麼都不知道，你的神是虛假的。

　　而問題不是你的神被證明是虛假的，問題是現在神的整個概念被證明是虛假的。你摧毀了探究神的一個極大的可能性。你應該說：「我不知道。我試圖在瞭解：我像你一樣無知，如果我在你之前找到，我會告訴你，如果你在我之前找到，請告訴我。」

　　你的兒子會永遠敬重你，為了這個真誠的心，為了這種平等，因為你從來沒有假裝，你從來沒有試圖表明：「我知道，你不知道。」因為你從來不是自我的。

　　對孩子說到神創造了世界，沒有明白它，不過是一種自我之旅。你用孩子的無知的代價在享受你自己。但是你可以享受這個知識多久？

　　永遠不要告訴孩子說，你本身是無法執行的。不要告訴孩子『要誠實，永遠要誠實』——因為一旦他當場抓到你是不誠實的，你就摧毀了極具價值的東西。還有東西比信任更珍貴。

　　你能夠隱瞞事實多久？有一天，有人敲門，你對孩子說：「告訴他，爸爸不在家。」而現在孩子知道，談論真理是一回事，但是這並不意味著要遵循和實踐。你在他理面創造了說某東西，假裝某東西，而成為跟它完全相反的別的東西的二元性。你已經創造了分裂。

　　如果你知道某個東西——如果孩子問到性，或小孩子如何來到這個世界，而你知道——那時就如實地告訴它。使它盡可能地簡單，因為孩子不在問關於生理學或關於化學或關於性的內在機制。他不在問那些所有的胡說八道；那都不是他的興趣。不要開始告訴他的生理學，因為以性教育的名義，他們在學校做的只是教生理學。孩子只是無聊；他不感興趣。

　　他只是想要真相：孩子是怎麼來的，他們都從那裡來。只要告訴它。永遠不要試圖給他比他的需求和詢問的形式，更多的信息，因為那會是太早了。那也是正在發生的事情，特別在西方，概念已經變得很普遍的地方，兒童必須得到性教育。所以父母很著急：即使孩子沒有問到，他們繼續在灌注他們已經從書本裡獲得的知識。孩子們只會感到無聊。

　　除非問詢在孩子出現了，沒有必要多說什麼。當問詢產生了就沒有必要隱瞞什麼。

　　這根本不是年齡的問題，所以不要問多小的孩子。對誰你叫小？什麼年齡限制？七歲是小？或者九歲是小？這不是年齡的問題；每當孩子詢問，他已準備好被給信息。他可能是四歲，他可能是五歲，他可能是七歲。更聰明的孩子，他會詢問早些，那大多是確定的。愚蠢的，普通的可能不問詢那麼早；當他十二歲或十四歲時，他可能問詢。但是聰明的孩子勢必會提早問詢，因為生命是這樣的一個謎，從那一開始，孩子變得意識到某些事情在發生。周圍的一切，生命在發生，生命本身在永久延續。

　　他在花園裡看到鳥類的蛋，然後有一天，鳥蛋被打破了，小鳥出來了。他繼續看到他媽媽的肚子越來越大，他當然變得好奇。這是怎麼回事？他的母親生病了還是什麼？

　　然後有一天，她帶著孩子從醫院回來。孩子又是從哪裡來的？它被送子鳥送來，而他看到肚子不再那麼大了。現在，他更是不解：肚子怎麼了？

　　不要為孩子創造不必要的困惑。生命就足以如實地令人困惑。生命是那麼奧秘，問詢勢必會在那裡。但是要記住，越是聰明的孩子，他會越早詢問。所以，如果你的孩子問詢得早，不要以為他似乎從那一開始就骯髒。他不骯髒，他很聰明。如果有人骯髒，你是骯髒的。他只是聰明。

　　如實地告訴他事情，並告訴他，以他能夠理解的方式。不要哲理化，不要間接地兜圈子，直接提到重點。讓它像二加二等於四，一樣清楚。

　　而你會驚奇地發現：一旦事實被告知了，孩子就走開而開始玩耍。他不再是真的感興趣；他永遠不再帶來問題了。如果你偽造事情，他會一再地提出問題來——從這個方面，從那個方面，任何藉口，他會提出問題來——因為他想知道事實，除非事實被給予，他是不會滿意的。

　　偽造可能拖延，但是它們無法滿足。只有事實滿足了。

　　第四個問題：

　　親愛的師父，為什麼我持續對我自己和平常的生活那麼嚴肅？

　　多田，每個人都嚴肅地生活，因為每個人都那麼空虛。利用變得嚴肅，你隱藏你的空虛，利用變得嚴肅，你假裝。利用變得嚴肅，你只是逃避在你內心存在的寂寞，在你內心的空虛。

　　你不能笑，你不能放鬆，因為每當你放鬆，你就變得意識到內心的空虛。你必須要嚴肅。嚴肅，你保持執著於表面。放鬆，你開始深潛進入到你的存在——並沒有恐懼。

　　人們為了某個原因嚴肅，原因是他們不想要面對自己。而嚴肅也給了某種高尚；它是自我實現的。如果你是嚴肅的，每個人都以為你必定是很重要的。

　　嚴肅有一個重要的內涵。重要的人都是很嚴肅的——你看不到聖人在笑。基督教徒說耶穌從來不笑。他們不可能是正確的。我更認識耶穌，他們必定是錯誤的。但是他們指出某種態度：耶穌怎麼可能笑？他必須是嚴肅的，徹底的嚴肅。

　　所有關於耶穌的基督教畫作都是醜陋和虛假的，因為那面孔是那麼嚴肅。畫家們在做偉大的事；他們在想它必須是嚴肅的，因為耶穌是救世主，救世主怎麼可能笑和開玩笑？你不期望世界的救世主講笑話；他必須是嚴肅的。他有很大的負擔，他攜帶最重的負擔：整個地球，整個人類，人類原罪和其他非原罪的負擔。好幾百萬的人民和他們的罪，他攜帶著所有的負擔：他是救世主。

　　因為他們的想法，基督教徒無法相信克里希納可以跳舞、唱歌和吹長笛。克里希納似乎是非常不嚴肅的。你怎麼可能吹笛子，當那麼多人遭受到那麼多的原罪？每個人都必定下地獄，而你在吹笛子？這是吹笛子的時候嗎？而且你還跳舞——並且跟那麼多女朋友！

　　這樣似乎是很不負責任的。一個救世主在月圓之夜跟女友們跳舞，而整個世界在這樣的苦難裡！克里希納應該開辦一間醫院或至少是小學來教育人們。他應該做某些宣教工作。在滿月下，當整個地球被淹沒，越來越深陷入原罪，他在做什麼？

　　他看起來輕浮。耶穌是嚴肅的。

　　多田，你問我：為什麼我持續對我自己和平常的生活那麼嚴肅？

　　它給了你的自我滿足，因為你是嚴肅的人，你不是普通的人，你是特別的人。因為你不像去看電影和談笑和說廢話和八卦的人們。你是一個嚴肅的人：你只是靜坐，你只閱讀聖經和可蘭經。你只待在極高貴的事情，你對世俗的事沒有興趣。

　　嚴肅支持自我，嚴肅是自我可能茁壯成長的氣候環境。不嚴肅是自我的死亡。

　　我教導你不嚴肅。

　　而因為這個嚴肅，你製造鼠丘成山脈。只是小東西，你做成山脈。有人抽香菸，而他是很嚴肅的，好像抽著菸，他即將下地獄。他想他在犯很大的罪行。

　　別那麼愚蠢。只是吞煙吐霧，你不可能犯任何罪行。它可能顯示你是愚蠢的，但它並不顯示你是一個罪人。我不認為人們都因為愚蠢而被打入地獄。否則，整個地球將是在地獄裡。為什麼人們還在這裡？所有愚蠢的人都在世界這裡！

　　但是你製造山脈。你不能忍受小東西，你必須跟大東西一起。

　　他們說跑去懺悔的女士的故事，告訴神父一個漫長的故事，關於她的性愛活動，因此為了贖罪，神父叫她去到隔壁房間，說十二次『萬福瑪利亞』，使用桌子上盆子裡的聖水清洗雙手，來洗刷她的罪行。

　　當她忙於在隔壁房間在說她的『萬福瑪利亞』，和在聖水盆裡清洗她的雙手時，走進另一位年輕姑娘看了一眼現場，大聲叫說：「請把妳那該死的手離開那盆水！妳不知道我必須用它漱口嗎！」

　　你以為你在犯極大的罪行？還有其他人是更嚴重的。你必須記住一件事：即使在地獄，你不會是第一名，你會站在一個很長很長的隊伍裡。無論你在哪裡，你會站在一個很長很長的隊伍裡。忘記所有關於成為第一名，即使是在地獄。

　　蕭伯納曾經說過……有人問：「你想去哪裡？去天堂還是去地獄？」他說：「無論我去哪裡，我想要的是第一名。我甚至準備去地獄，但我想要的是第一名。如果我在天堂必須是第二名，我根本不在乎天堂。」

　　自我就想要是第一名無論在哪裡。自我想要變成最偉大的聖人；如果它是不可能的，那麼就最偉大的罪人——而且是最偉大的。

　　你為什麼不能是普通的？成為普通的是非常美麗的，成為只是人類就是神性。

　　忘記理想和目標，那些理想和目標，使你神經質。而人們持續在改變他們的目標。首先，他們時常以天堂、聖潔或實現神或開悟當作目標。他們改變：現在他們必須得到整個高潮。現在不是小的高潮就可以——要整個高潮。

　　到底什麼是整個高潮呢？你如何會知道，這就是整個高潮？有什麼辦法來衡量它呢？所以，你會留在苦難裡；整個高潮永遠不會被達到。

　　現在還有人持續在渴望頂峰經驗，他們想要每一刻都有頂峰經驗。他們發瘋了。如果過了一個片刻而沒有頂峰經驗，那時生命就失去了。那時一個片刻就被浪費掉了：頂峰經驗在哪裡？他們想要持續，二十四小時留在頂峰。

　　這些東西使人們瘋狂，生命應該活得更神智清楚地。當我說生命應該活得更神智清楚地，我究竟意味著什麼？一個人應該能夠接受它的平凡。有極大的喜悅出於平凡——那個喜悅不是像某種頂峰經驗，它是更普及的。它不是一個頂峰，因為頂峰只和山谷一起存在。如果你想要一個頂峰經驗，那麼你將必須一再地落進山谷裡。

　　你將必須重複西西弗斯的神話。他把石頭推到頂峰，而當它到達頂峰的時候，頂峰是那麼小，而石頭是那麼大，它就滾下來到另一邊。他必須快跑回到山谷裡，然後他再次開始旅程，再次渴望頂峰經驗。而在他達到頂峰的時候，剛剛到達，剛剛到達——而完成了！沒意思，又回到山谷。

　　那就是發生在你身上的事。每個頂峰經驗是短暫的；這是西西弗斯神話的重複。

　　忘掉這一切。寧可活在更平凡的生活。那就是禪宗門徒的生活，那就是蘇菲門徒的生活——平凡。

　　我聽說：一個美國調查員來到孟加拉的達卡。他曾經聽過有一個偉大的蘇菲師父。他急著去見那個師父：他問過很多人，但是沒有人聽過他。在機場，他問過一個又另一個人：沒有人聽過他。他變得懷疑，他變得非常沮喪。他已經走了這麼遠，他聽過很多關於蘇菲師父就住在孟加拉的達卡——甚至沒有人知道他的名字！

　　但是就當作最後的嘗試，他問了計程車司機。而計程車司機說：「坐在計程車裡，我會帶你去見他。」他簡直不敢相信，太突然了——因為沒有人知道這個師父。他問過，但是沒有人知道。

　　計程車司機說：「不要擔心，我認識他。事實上，我就是他。」

　　那就是它如何轉變成為的。他是蘇菲師父，但他是以一個計程車司機在工作——只是一個平凡的生活。

　　蘇菲以那種方式運作。有人是織布工，有人可能是補鍋工，有人可能在織地毯。

　　你知道葛吉夫在西方時常做什麼嗎？他的生意是賣地毯，他是一個地毯推銷員，那是他的生意。如果你看到他，你永遠不會認出一位大師在那裡。

　　從古至今，那就是蘇菲如何存在的。他們不站出來，也沒有必要。

　　這始終是自我渴望頂峰，這是自我不允許你活在平常的喜悅裡。記住，平常的喜悅不是頂峰。事實上，它比起幸福更像祥和，更像祥和。幸福在那裡，但是像一陣香味；你無法抓住它。它就在那裡，但是很間接，非常微妙，非常纖細。當然，它不是一個頂峰。這是非常平實而簡單。

　　多田，你是嚴肅的，因為你害怕知道你的平凡。那是真理，真理從來不是平凡的。一旦你接受了平凡，在你的那個平凡出現一個特別的平凡。你的平凡變得發光，光芒四射。那時，每個片刻都是禮物，每個片刻帶來它本身的喜悅，它本身的祥和，它本身的至福。

　　但是永遠不要渴望追逐頂峰。頂峰的想法只是自我的投射。不要變得嚴肅，不要從鼠丘製造山脈；沒有東西要嚴肅對待的。

　　多一點笑聲，多一點活力，而且成為好玩的，你就會知道生命是什麼。它來自笑聲，而不是嚴肅。嚴肅的人是封閉的人，嚴肅的人是不可用的人。嚴肅的人利用關閉所有的門窗存在。嚴肅的人被封裝在自己裡面；他從不跟人建構任何橋樑。他關上門，他從不製造任何橋樑。

　　笑，因為笑是一座橋樑。愛，因為愛是一座橋樑。享受小事，因為生命是由小事組成，享受小事是一座橋樑。

　　那就是為什麼禪宗的人甚至使得喝茶也是靜心。只是喝茶，誰會認為它是宗教性的事情？但是它可以被轉化；它取決於你的態度。你可以非常靜心地喝茶：靜心地喝它一小口，品嚐它，聞到味道。先聽聽茶炊，茶炊的歌曲，裡面的蒸氣的舞蹈，而淡淡的清香開始出現。活出它，跟它一起，使它變成一個虔誠的片刻，那時，只是普通的茶水轉化成神性的東西。如果這可以用茶水來完成，這也可以用其他一切來完成。

　　宗教性的生活並不意味著要嚴肅的生活，它意味著靜心的生活。靜心跟嚴肅沒有關聯。靜心是好玩的。

　　那就是為什麼我堅持在這裡越來越多跳舞、唱歌。我已經把內觀和坐禪宗擺在背景，因為它們可能在你裡面產生嚴肅，你已經是嚴肅的，而這是危險的。首先你的嚴肅必須被破壞，只有這樣，你才可能享受內觀而不會變得嚴肅。

　　你必須先跳舞，所以在舞蹈裡，你的盔甲脫下。你必須先歡呼喊叫、高歌，因此你的生命變得更加充滿活力。你必須先宣洩，因此所有你壓抑了的被吐出來，你的身體對毒素和毒藥淨化了，你的頭腦對壓抑創傷和舊傷純化了。

　　如果這種情況發生了，你就變成能夠笑了，你就變成能夠愛了，然後再做內觀。此時內觀不會使你嚴肅，不會驅使你以任何方式進入某種自我之旅。此時你能夠靜靜地坐著；此時靜靜地坐著不是嚴肅的。

　　這就是我試圖在這裡產生的內觀特殊的品質——它不存在在世界的任何地方。我在這裡的整個努力就是把譚崔帶到二十世紀，使它成為新譚崔，把道帶到二十世紀，使它成為新道，把禪帶到二十世紀，使它成為新禪…等等：新蘇菲和新瑜伽……

　　你跟這些美麗的東西分隔好幾世紀了；那幾世紀必須被丟掉。而那幾世紀只可能被丟掉，如果你丟掉在那幾世紀對你做了的事。你變得太嚴肅了。現代人是非常嚴肅的；它之前從未如此。而這個嚴肅產生了一個從神，從整體的距離。

　　多田，進入你的嚴肅，看到你隱藏在它背後的東西。你是單獨，你是空無，你不能面對它。它必須面對，因為空無不是壞的，空無是非常美麗的。如果你逃避它，那時它變得醜陋。如果你進入它，它就變得靜默和寂靜。而如果你消失進入它，它就會變成創造力。

　　單獨是美麗的。只有單獨的人變成能夠愛的人。那些不能單獨的人，他們根本不能夠在愛裡，因為他們的愛仍然是一種需要。

　　愛可能是兩種類型。一種是當你對某人說『我需要你，我真的愛你』，這是醜陋的愛，因為它是基於需要。你說『我需要你』：你想要利用別人。你還不能單獨；你想跟某人待在一起，你想依靠別人，別人讓你佔有了。沒有別人，你變得害怕你自己的單獨。

　　這就是人們說的，戀人們非常享受它。當有人對你說『我需要你，我真的愛你』，你覺得你進入美麗的東西。你不是；你是進入破壞性的東西。這是一種錯誤的愛。

　　這就是存在於世界的愛情。每個人都害怕他的單獨而攀附外在，使用別人當成手段，有人來依靠。而當你使用別人，別人就縮減為一件東西。他不再是一個人，他變成一個丈夫或妻子。自由失去了。你不能允許別人是自由的，因為如果你允許自由，那時你將必須面對你的寂寞。而那是你不想要做的事。

　　所以，你依靠。你抓住別人，你佔有別人。即使這意味著被別人佔有，你準備好失去你的自由。你們變成相互的奴隸，相互監禁對方。

　　依需要的愛產生了前天我稱呼的『隧道視野』。

　　你變得聚焦在一個人，而你害怕如果另一個人離開你，你將根本無法生活。那個另一個人離開你的想法立即給你自殺的念頭。你的生命將沒有意義。

　　這就是隧道視野。人願意承認只是一個狹窄幅度的感覺；其他一切都被認為是微不足道的。而當這樣的期望失敗了，那時人就感覺生命是不值得活了。而且他們總是失敗，因為沒有人能夠真正被佔有。你怎麼可能佔有一個存在，一個人？他不是一個東西，你永遠不可能變成主人。別人會繼續聲稱他的自由，別人會繼續蓄意破壞你去佔有他的努力。別人在試圖佔有你，你在試圖佔有別人。沒有人想要被佔有，而每個人都想要成為佔有人。現在，這是注定要失敗的。

　　遲早，你會開始感覺生命沒有意義。這種愛是病態的，這是世界上唯一存在並且可得的一種。它驅使人們神經質和精神病。它應該被改變進入不是一種需要而是一種狀態的愛。那時人就可能愛在更豐富的生命。那時人就可能愛，而且還允許別人自由。那時愛就是非佔有的。

　　但那種愛是可能的，只有當你學會了如何跟你的單獨生活。當你可以單獨，完全快樂，你根本不想念別人，只有這樣你才能愛。而現在完全不同的一種愛來到——甚至想到它就會震驚你。

　　然後愛人說『我不需要你，我愛你』，這將幾乎是不可理解的。愛人對某人說『我不需要你，我愛你』它看起來是矛盾的，因為你總是聽說『我需要你，我非常愛你』——你熟悉那種方法。

　　但這是真正的愛，另一種是破壞性的。它破壞了兩個人，它破壞了一切成長的可能性。這才是真正的愛，這是創造性的愛，當你可以說『我不需要你，我只是愛你』。

　　只要靜心思考它。在你自己內心默默地複誦：「我不需要你，我愛你」——一個完全不同的維度就打開了。現在沒有必要佔有，現在沒有必要縮減對方為東西，現在沒有必要摧毀他或她的自由，現在沒有必要讓對方摧毀你的自由。現在，愛可以跟自由存在。

　　當愛跟自由存在，它就有極大的美；它有最終的東西在它裡面。但現在它是純粹的分享。現在它是一個樂趣，它不再是一個需求。

　　我教你依樂趣的愛，不是依需求的愛。它只是一種滿溢。你有那麼多，因此你不可能承受它更多了，你必須把它送給某人。而從哪裡你獲得那麼多？如果你學會如何活在你的單獨裡，它就來。如果你學會如何活在你的單獨裡，享受它並且慶祝它，如果你學會如何變成空無，沒有任何慾望來填補你自己，用任何東西來填塞你自己——食品、愛情、金錢、權力——當你不對以任何方式填塞你的空虛感興趣，那時突然間，空虛改變它的顏色，它的品質就被轉化。你放鬆進入它。

　　那時你不覺得『我是空的』。

　　你覺得『我是空無——如果我是空無，我就是空無』。

　　空無的純度是極大的。在空無裡，甚至沒有粉塵顆粒可以收集。空無不可能被任何東西污染，它的純度是完全的和絕對的。空無永遠是純潔的。出於那個空無，活在那個空無，極大的喜悅和極大的祥和就出現和湧出。

　　這就是我稱呼的創造力。它可以變成一首歌，它可以變成一幅畫，它可以變成一支舞，它可以變成愛，它可以變成各種東西。但有一點是相似的：它滿溢。這個滿溢的愛是一種狀態，一種樂趣，一個共享，純粹因為喜悅的一個共享。這種愛就是慶祝。

　　而且，多田，你一直在迴避你的單獨，你一直在迴避你的空無。如果你繼續迴避它，你將永遠不會知道這種愛，這種創造性的愛。這是存有的最偉大的經驗。你在迴避你自己的很大可能性和潛力。

　　請不要是嚴肅的。丟掉它。它不會給你任何東西，除了越來越多的苦難。

　　靜心思考紀伯倫的這些話：

　　一起唱歌跳舞，而變得歡樂的

　　但是，讓你們每個人單獨

　　即使作為魯特琴的琴弦都是單獨的

　　雖然它們顫動著同一首音樂。

　　站在一起，而且不要一起太接近，

　　對於寺廟的支柱個別分開站著，

　　而橡樹和柏樹成長不在彼此的陰影裡。

　　成為單獨：那就是靜心。在單獨裡，就迸發出愛來：那就是創造。那時愛就可能做成奇蹟。

　　但是保持嚴肅的人對自己的源頭，自己的汁液保持無法使用；他對自己的土壤和根源保持無法使用。嚴肅的人在他存在的外面持續兜圈子移動。

　　丟掉你的嚴肅。多一點笑聲，多一點愛，你就會知道神是什麼。