《The Path of Love》

愛的路徑

印度神秘家卡比爾之歌

Gagan譯

第五章 我唱出形式的榮耀

　　喔！修行僧(SADHU)！以簡單的方式淨化你的身體。

　　我唱出形式的榮耀。

　　真理是一個挑戰，存在最偉大的。它是挑戰去探究，它是挑戰去尋求，它是挑戰去成為。它不是你有一天會擁有的東西，它是你必須成為的東西。而且，事實上，你只能成為你已經是的東西，你只能成為你的存在。

　　真理的挑戰是你自己最內在核心的挑戰，回家的挑戰，回到中心的挑戰，認同自己的挑戰，認識、面對自己的挑戰。這是艱鉅的。

　　面對自己是艱鉅的——因為我們有太多在我們的無知裡；在我們的自我無知裡，我們賭注太多了。所以自我認知開始變得非常非常困難。因此每個人都被召喚，但是只有少數人聽到這個召喚。而那些少數聽到這個召喚的人，甚至他們許多人誤解它，欺騙他們自己。那些正確傾聽的人，他們甚至不堅持很久。因此，許多人被召喚了，但是很少人到達。

　　事實上，每個人都被召喚。神的挑戰是給每一個人的；這是一個公開的邀請。對於那個挑戰，你來到這裡——接受它，經歷火煉，透過火煉來淨化。但這是一場賭注；人必須全部投入賭注。這是諷刺的：當你沒有任何東西時，你卻非常害怕投入賭注。諷刺的是……當你擁有時，你也可能有勇氣投入賭注。

　　那就是我每天的經驗：每當我看到某人擁有東西時，他就準備臣服，每當我遇到人沒有東西時，他就非常害怕臣服。這是很奧妙的。沒有東西的人非常害怕臣服；也許他是怕如果他臣服，他會碰到他的空無。如果他放棄他的防禦，他必定會知道他內在的空虛和他的貧乏。

　　最好假裝人是富裕的，永遠不去看內在。最好繼續做夢：「我有很多，所以我怎麼能夠臣服呢？」但這是我的經驗，而且我沒有遇過單一個對這事的例外，他們不害怕。並且，耶穌說：「那些擁有的人，他們將被給得更多，而那些沒有的人，甚至他們擁有的那個東西將被拿走。」

　　當你擁有時，你就有勇氣賭注。當你賭注時，你變得有能力得到更多。只有當你全部，無條件地，完全地賭注，這樣你才變得有能力接受神的恩賜。那時基督就在你裡面出生。當你全部賭注時，基督就在你裡面出生。當你透過釘十字架，當你被釘在十字架上，就有復活。

　　我看到世界上有兩種人，整個人類可以被分為兩類。一件事：全部都被釘十字架。其中一半保持被釘在十字架上，另一半或其中少數人有可能被復活。那些保持被釘在十字架上的人只會受苦，他們沒理由地受苦。他們的受苦是毫無意義的，毫無關聯的。

　　你觀察過嗎？——你的受苦是毫無意義的，毫無關聯的。你為了什麼而受苦？你在從它獲得什麼呢？你只是痛苦；你是一個浪費，一個荒地。那些受苦的人被釘了十字架，那些為神受苦的人復活了。那時他們的苦難開始具有意義和重要性。

　　生命將會消失，大可以確定；死亡即將發生，大可以確定；但是你將為神而死嗎？或者你將只是死去？如果你要為神而死，如果你要成為祭品、犧牲，那時你將會復活。

　　每個人都被釘十字架，只有少數人從十字架上下來，獲得新的生命：耶穌稱之為『生命豐富』，生命是無限的，聖潔的——因為它是完整的。只有極少數人從十字架上下來，並變得狂喜：他們的死亡不再是死亡，它是永恆生命的開始。

　　現在由你決定。如果你接受挑戰，你就可以復活；基督，或佛陀，或克里希納將從你內在出生。這些都只是名字。

　　記住一件事：克里希納、佛陀、基督——這些不是一個人的名字。它們表示某個狀態，相同的狀態。基督意味著一個已經認識到自己的人，並透過那個認識實現了整體；一個回到家的人，一個可以說『我是神』的人。佛、或耆那或克里希納，相同的意思。

　　通常，你徘徊在遠離你自己，每天你繼續走得越來越遠。你繼續向外圍移動，繼續創造新的外圍以再次進入。你走向地平線，那是不可能實現的——因為地平線不存在，它只是虛幻的。只有中心存在。

　　那就是為什麼卡比爾說：修行僧，喔！僧侶們！無處可去。神在這裡。神就在你身邊。尋找祂，不要在別的地方，否則你會錯過。挑戰不是來自外面，挑戰來自你最內在的核心，那幾乎已經變成你的外在。你已經變得那麼不清楚它，當你自己的靈魂召喚你時，你感覺就好像別人召喚了你。當師父召喚你時，他在試圖對你表達你內在的聲音。它是透過他來的。師父不是外在。

　　就在前幾天，有一個問題。德魯瓦問了：「什麼時候聽師父的話？什麼時候說是，什麼時候說不？」如果你真正瞭解門徒與師父關係之間的意義，那時就沒有門徒，也沒有師父。那時每當你對你的師父說不，你就是對自己說不。那時他就是你。問題不是由師父和門徒之間決定的；問題必須由你的中心和你的周邊之間做出決定。當你對門徒說『是』並對師父說『不』時，你已經對你的周邊說『是』而反對你的中心。當你對師父說『是』反對門徒時，你已經對你的中心說『是』而反對你的周邊。師父和門徒不是分開的。我們將在這首歌裡談到它。

　　卡比爾說：這兩隻鳥，師父和門徒：門徒決定了享受形式的世界，多方面形式的世界、周圍，師父坐在中心，在旋風的中心，觀察，觀照——是開心的，開心即使門徒在周圍漫遊，享受。有一天，門徒會回來；他必定回來，因為在周圍，沒有滿足的可能，沒有幸福的可能。只有苦難，痛苦和受苦，每天持續成倍增加。

　　所以首先要記住的是：你被召喚了。我是一個挑釁者。我在召喚你前來。對它傾聽；而且不僅要傾聽，要回應；並且不僅要回應，要接受旅程的挑戰。

　　旅途是艱辛的。這將是困難的；進入未知是非常不方便的，因為你必須遠離你的保障，遠離你的舒適，遠離你目前所擁有的一切——你的身份。但是只有當你離開你自己時，你才會遇到你自己。因為那個你目前以為的自己並不是你的真實本質。你在面對的是一種欺騙；它是一種幻覺，它是一種自我催眠。

　　俄羅斯神祕學家烏斯賓斯基多次談到某個法則；他稱它為『種子法則』。瞭解它是極為重要的。你曾經看過一棵大橡樹嗎？在其生命週期裡，它將產生好幾十億的種子，但是所有種子都不會變成樹木。從一百萬顆種子裡，一顆會變成橡樹，其他種子將浪費掉。自然在極度揮霍地產生中清楚知道，很多被召喚，但很多是不傾聽的。一百萬粒種子被生產，因而使一顆種子能夠變成橡樹。好幾百萬人出生，因而使一個人能夠成為基督或佛陀或克里希納。記住種子的這個定律。

　　即使在男人身上……一個普通的男人，一個正常的男人，在他的生命裡，至少會有四千到六千次射精。每次射精都會帶來好幾百萬個生命細胞。從好幾百萬的生命細胞裡，也許有一個生命細胞會到達女人的卵子；這個女人會變得懷孕。從好幾百萬的生命細胞裡，也許有一個……

　　你會感到驚訝：如果種子都變成了身體，單一個男性身體就可能填滿整個地球。單一個人類身體就夠了；單一個男性足以填滿整個地球——因為每次射精會攜帶好幾百萬個生命細胞，並且在一生裡有四千到六千次射精。我是在說正常的人；我不是在說超常的人或異常的人。超常的人沒有射精，他的能量開始移進不同的層面。異常的人是個瘋子。

　　就在幾天前，我收到一個新娘的來信。她寫道：「我害怕我嫁給了性虐待狂。我的丈夫從來不讓我單獨。他整天都在和我做愛：當我在洗澡的同時，當我在做早餐的同時，當我在整理床的同時，甚至當我的背部轉向他的同時。你能告訴我該怎麼辦？簽名，精疲力竭。」名字有簽署，但是由於她丈夫在這裡，我不會告訴你這個名字。並有一個後註、小註：『附註：請原諒抽筋的筆跡。』

　　我不是在談論這些混蛋！

　　一個正常的人就可能填滿整個世界；那麼一個異常的人呢？他可能像這樣填滿很多個地球。異常的人類變得機械式地做愛。他們變成了性愛機器；他們只會生產生命細胞，沒有別的。他們不生產生命，它們生產生命細胞。正常的人生產生命細胞和生命。超常的人轉變他一生的能量進到實現更高的生命頂峰：能量開始移動向上而不是向下。能量不再受到萬有引力的影響；能量開始懸浮、飛翔。它現在有了不同的豐富程度。

　　但是這個種子法則必須被瞭解：很多人都是天生的。只有少數幾個種子會達到，其他種子會發生什麼事呢？他們只是腐爛，他們只是消失；或者他們再次被拋回世界作為種子，他們再次被給予機會。

　　不要錯過這個機會。成為種子就是一個很好的機會——因為成為種子意味著成為一個可能性，一種潛力——你可能成長。但是那時種子必須要瞭解很多東西，因為有一千零一個障礙要克服，一千零一個阻礙要避免，一千零一個錯的替代方案要被拋棄。只有這樣，你才能走向成長。

　　成長是一種罕見的現象。它是一種自然而罕見的。當種子找到了它合適的土壤，它就成長。這是很自然的；成長是自然的，但要找到合適的土壤——那是問題的關鍵。

　　在今天的歌裡，卡比爾給予了非常明確的方向；試著瞭解它們。

　　SADHO, SAHAJAI KAYA SADHO喔！修行僧！以簡單的方式淨化你的身體。

　　修行僧(SADHU)這個字很美；它必須被瞭解。它已經跟錯誤的含義聯繫在一起了，但這個字是非常重要的。

　　SADHU這個字意味著簡單、自發、天真。這個字意味著天真。但是如果你去印度走走看看，如果你去找修行僧，你跟本不會發現他們天真。他們是非常複雜的人，比普通的世俗人更複雜。他們的複雜性來自哪裡呢？他們根本不是自發的，他們根本不是自然的。他們在做不自然的事情。他們多少在嘗試，違背自然，逆水而上。他們不跟河流一起移動，他們試圖在推動河流。因此，他們變得不自然了。他們不是修行僧，他們不是天真的人。

　　修行僧的第一個成分將是瞭解人是無知的。無知帶來天真；知識使你腐敗。如果你能誠實地，真誠地說『我不知道』，你就變成了修行僧：第一步。

　　有人問你：「神是否存在？」你說『我不知道』——你的回答就是修行僧的反應。在佛教文獻裡，每當有人去見佛陀，佛陀問：「你相信神嗎？你相信地獄、天堂嗎？你相信靈魂嗎？」那人說：「我不知道，先生，」佛會說：「修行僧，修行僧……你是天真的，是大天真的，你是極大天真的。」這是第一步。

　　知識創造複雜性：你知道越多，你變得越複雜——你變得越狡猾，你越開始試圖欺騙，欺騙自然。天真的人保持跟自然合作，知識的人開始欺騙自然，利用自然。他利用他的知識迫使大自然為他服務。

　　那就是你看到科學如何試圖欺騙自然。當然，從長遠來看，大自然會反撲；你不可能長期欺騙自然。最後，我們的欺騙將對你自己造成致命性的一步。那就是發生了的事：三百年科學的欺騙，現在整個人類處於接近它的全面死亡，全球性的自殺。

　　要成為修行僧，第一件事是：不要訴諸知識——因為所有的知識都是虛幻的。你不知道情況確實是什麼，沒有人知道。只有無知的人以為他們知道，智慧的人明白他們不知道。

　　第二件事：修行僧會像個孩子，他會自發地移動。當他餓了，他會吃飯，當他昏昏欲睡時，他會睡覺。你沒觀察過小孩子嗎？——即使坐在餐桌旁，他們也會睡著。他們正在吃東西——嘴裡咬了一口……而孩子已經睡著了。

　　關於修行僧的第二件事會是他的自發性，但是你不會在所謂的修行僧S找到自發性。當他們感到飢餓時，他們在做禁食；他們怎麼可能是天真的，他們怎麼可能是自發的？當他們感到困倦時，他們保持警覺，他們在強迫自己保持警覺。當他們感到憤怒時，他們試圖在微笑，當他們感到性時，他們談到梵行期和獨身。

　　這些人不可能變成修行僧——不是根據卡比爾，而不是根據我。修行僧必須像小孩子一樣天真。是的，耶穌說的是對的，當他說：只有那些像小孩子一樣的人才能進入我神的國。他在談修行僧S……

　　就像小孩子一樣。但是必須有一個區別：當我說『像小孩子一樣』，或當耶穌說『像小孩子一樣』時，他並不意味著幼稚；他意味著天真，而且成熟。天真有它本身的一種成熟——天真的成熟，當天真開花了。幼稚的人和像孩子一樣的人有什麼差異呢？差異在於：幼稚的人根本沒有覺知。是的，他是天真的：當他感到飢餓時，他感到飢餓，他就吃飯；當他感到困倦時，他就睡覺——但是他的自發性有著無意識的深層背景。自發性存在，但它是無意識的。

　　當自發性存在時，而且背景是意識、覺知；當覺知存在而你仍然不干預到自發性的時候……在你的意識裡，你是那麼有紀律，以致你不為自己製造任何不自然的紀律；你的覺知可以幫助你變得自然，變得自發、無干擾、無壓抑的。但是，而且，你是明白的。

　　這兩件事必須被瞭解。有些人是無意識而天真的；他們是幼稚的。他們不會進入神的國，他們不是修行僧。而有些人有意識而且變得不自然。由於他們的意識，他們開始干預他們的自然生命。這些人就是所謂的僧侶，修行僧；他們也沒有為神的國準備好。

　　一個新的組合，一種新的合成是需要的：帶著自發性覺知。那就是當卡比爾說SAHAJ SAMADHI時的意思。SAHAJ意味著自發性，SAMADHI意味著覺知：自發性覺知。如果覺知干擾了你的自發性，你就錯過了。如果你的自發性違背了覺知，你就錯過了。

　　修行僧是兩者在一起的人：SAHAJAI KAYA SADHO。

　　卡比爾說：喔！修行僧！以簡單、自然、自發的方式淨化你的身體。不要跟身體抗爭——那就是信息。身體是你的，身體是你；不要跟身體產生任何敵意。

　　基督教徒、印度教徒、伊斯蘭教徒、耆那教徒——他們一直都在跟身體抗爭。不知何故，一個非常錯誤的觀念變得非常盛行：身體是通往神的障礙。事實並非那樣，根本不是！身體跟它無關。身體是一種載具：如果你想要使用載具下地獄，它就會載你到地獄；如果你想要去天堂，它就會載你到天堂。無論你想要去哪裡，這個載具隨時都可以使用。如果你想要外出，它會載你到外面；如果你想要向內，它會載你進入。載具只是載具；它是非常美的，非常合作的。身體是非常合作的，甚至於當你開始在摧毀身體時，它還是合作。你可以拿鞭子鞭打自己，你的手還是會合作。看看這種極大的合作：你可以用你自己的雙手鞭打你自己的身體；你可以用你自己的雙手，你自己的嘴喝毒藥，身體會合作。它的合作是無條件的。

　　那麼美的身體，那麼友善的身體——而你卻被教導要反對它，你卻被教導說身體是邪惡的，或者身體屬於魔鬼，不要聽身體的話。你體現在它裡面，你紮根於它。它是你的土壤：你必須成長於它，你必須被它滋養。

　　卡比爾說的第一件事是：喔！修行僧！以簡單的方式淨化你的身體。不要跟它抗爭，跟它合作。善待它，要自發的跟著它。滿足身體的需要，因為身體是一輛戰車，你可以用它達到神。它會變成你的通道，它將帶著你，你可以騎在它上面。它一直在給你一個特定的目標。它是一個非常有價值的機構：科學還不能夠創造任何東西比得上身體——我不認為他們未來會能夠創造任何東西比得上身體。身體是神最美的機構。

　　當種子還在榕樹裡，

　　在種子裡的是花朵、

　　果實和樹蔭；

　　胚胎也還在身體裡，

　　在胚胎裡再次是身體。

　　卡比爾說：生命的花被隱藏在你的身體裡——可以變成開花的胚芽，可以變成神的種子——潛力被隱藏在身體裡。不要跟它抗爭，因為那個潛力是非常脆弱的：如果你跟身體抗爭，你將破壞那個潛力。那個潛力是非常微妙的：如果你變得好鬥、自虐，如果你開始折磨自己，那個美味就會消失。

　　身體必須被照料：人必須非常關心身體，並且非常愛身體。然後，它的那個自發就淨化它，使它變得聖潔。

　　火、空氣、水、地球和乙太；

　　在祂以外，你不可能擁有這些。

　　卡比爾說：這個身體不在神之外，它就在神裡面。沒有東西是在祂之外的。空氣、地球、以太、火、水——沒有東西是在祂之外的，因為沒有東西是在祂之外的。神沒有外面。

　　現在讓我以這種方式對你解釋：岩石沒有內部，人類有內部和外部，兩者。岩石只有外部；神沒有外部，祂只有內部。這些是成長的三個階段：物質——只有外部，沒有內部。在它裡面沒有靈魂，沒有意識。人是內部和外部兩者——因為他是身體和靈魂，物質和頭腦兩者。神沒有外部。祂只是意識，只是靈魂。

　　神的外面沒有東西，所以他不可能有任何外圍。物質沒有中心，神沒有周邊，而人類有兩者。那是人類的苦難，也是狂喜。

　　人類是浩大的，因為他橋接了物質和頭腦，他橋接了世界和神。他一手握著物質，另一隻握著神，他是橋樑。看看你人性的美麗、榮耀……那也是你的苦難——因為人類總是被拉開、撕裂。一方面，物質拉著他，另一方面是神的召喚；一邊是物質的擁有，另一邊是愛、祈禱、靜心；一邊是野心、金錢、尊重，另一邊是靜默、美麗、善良。而人類就被撕裂了。這是一個狀態。

　　另一個狀態是：你感到那麼滿足，因為你們是兩者。在你裡面是神和世界的交匯點。人類是神和世界相遇的十字路口。

　　讓我告訴你：沒有你，世界就會非常空虛。沒有神，世界就不可能。沒有物質，世界也不可能。沒有人類，世界有可能——但它將是非常貧乏的。

　　讓我再說一遍：沒有神，世界就沒有可能發生，也沒有物質，世界就不可能存在。沒有人類，世界可能存在，神可能存在，但是兩者都會變得很貧乏。沒有人類，苦難會消失，狂喜也會消失。神將不能跳舞和唱歌，而物質也將不能達到頂峰和觸到神的腳。沒有人，橋樑將被打破。

　　人類是最偉大的榮耀，最微妙的橋樑，最不可能的可能性。這可能性不應該發生；它違反現有人類的所有規則。神是簡單的。神是純粹的意識，物質是純粹的無意識。人類是複雜的。他是意識和無意識兩者。他是兩極：在他裡面，對立相遇，而且在他裡面，矛盾相遇。

　　記住這一點：它取決於你，如果你想要轉變它為苦難——那是你的態度；它取決於你，如果你想要轉變為狂喜——那也是你的態度。苦難是以錯誤的方式看待狂喜；狂喜是以正確的方式看待苦難。如果你的視野變得正確，毒物就變成蜂蜜。

　　喔！卡齊(KAZI)！喔！學者！好好思考它：

　　在那裡，有什麼不在靈魂裡？

　　卡比爾說：在那裡，有什麼不在靈魂裡？不要談論吠陀經，喔！學者；不要談論可蘭經，喔！卡齊；不要談論聖經和法句經。在那裡，有什麼不在靈魂本身裡？所有的吠陀經都被包含在那裡——因為所有的吠陀經都來自靈魂，從靈魂裡飛出。源頭就在你的內在那裡。所有薄伽梵歌和聖經都出自你的內在。因為基督進入他的靈魂，聖經就開花了。因為摩西進入他的靈魂，聖經就開花了。因為克里希納進入了他存在的內在核心，就出現了美麗的薄伽梵歌，天籟之歌。因為佛陀穿透了他自己的靈魂，法句經就誕生了。一切都在你的靈魂裡。當你在吠陀經和可蘭經裡搜尋時，你以錯誤的方向搜尋，你在搜尋二手的神。神永遠不可能是二手的；神必定是第一手的。

　　當你在經文裡搜尋。你在搜尋理論而不是真理——真理是原創的，必定是原創的。真理必須在你裡面誕生，它不可能被借用。

　　喔！卡齊！喔！學者！好好思考它：

　　在那裡，有什麼不在靈魂裡？

　　一切都在祂裡面，在神裡面，在靈魂裡面——並且神在一切事物裡。

　　盛水的陶罐放置在水上，

　　它有水在裡面和外面。

　　它不應該被賦予名稱，

　　免得以後它招來二元性的錯誤。

　　整個問題是由語言引起的：內在和外在，神和世界，物質和思維。整個問題是源於命名事物。不要說出名稱，丟棄語言，要在非語言的間隙裡，突然你就看到——只有一體。有時要嘗試非語言的方法。

　　那就是靜心的全部意義：看著生命，不用語言的表達。坐在樹的旁邊，只是看著樹；甚至不說它是一棵樹，不要說什麼樣的樹——木麻黃、松樹、雪松。不要稱呼它任何名稱，丟棄名稱。

　　有時看進某人的眼睛，不要稱呼他們任何名字——男人、女人、你的、朋友、敵人、年輕人、老人、美的、醜的——不要帶進名稱。只要看進眼睛，試著避免用言語表現，突然你會來到一個飛躍，量子的飛躍，在那裡，你會驚訝地看到，觀察者變成了被觀物，被觀物變成了觀察者。那時你不知道誰是『我』，誰是『你』。這些就是神進入你的時刻；祂的第一個腳步聲就被聽到了。

　　至少有一個小時，丟棄語言。丟棄語言就是丟棄宗教；丟棄語言就是丟棄人類創造的一切。你觀照過它了嗎？——語言是非常非常重要的。動物是靜默的，樹木是靜默的；它們不應諾，它們沒有任何經文。一棵樹既不是基督教徒也不是印度教徒，也不是伊斯蘭教徒；它只是在它的美麗裡，沒有名稱。它甚至不知道它本身的名稱；那些名稱是由人類給出的。你的社會是透過語言創造的，你的知識是透過語言創造的。只要想想，如果奇蹟突然發生，語言從世界上消失了，那時人類與動物之間會有什麼區別？印度教和伊斯蘭教徒之間應該有什麼區別？不會有區別。所有的區別都是語言創造的。

　　所以把它當作一個小紀律。當我說『紀律』時，我並不意味著要強迫它在你身上。『紀律』這個詞意味著學習。當我說『自律』時，我的意思是學習。

　　坐在樹的旁邊，看著玫瑰，不要說話，在外面或裡面，只要在場。讓玫瑰在你面前打開，讓你的存在沐浴在玫瑰上。使得有一個沒有語言的相會。由於玫瑰是無聲的，所以你也應該是；因為玫瑰沒有在對你說任何東西，所以也請不要對玫瑰說任何東西。玫瑰並不說你是多麼美麗的人。玫瑰並不說你是男人或是女人，黑人或是白人。玫瑰不說任何東西；玫瑰只是在極大的靜默裡，脈動在靜默裡。所以你應該脈動。坐在旁邊，看進玫瑰，只是看著，不要讓語言出現。如果話語出現，就把它們擺在一邊。只是對話語不關心。它們會來；它們是你的老習慣，它們不會輕易離開你。你一直那麼多地在使用它們，利用它們。你一直那麼依賴它們，以至於它們不會輕易離開你：它們會在周圍徘徊，它們會在周圍嗡嗡作響，它們會煩擾你。它們會說：「美麗的玫瑰……」你要保持不關心，你不合作。我不是說你要開始抗爭；你只要不合作——那就行了。抗爭永遠不會有幫助。你抗爭的那一刻，你就陷入混亂、困惑裡。

　　如果你用一句話來對抗，你就會需要另一句話來對抗它，記住。沒有言語，你就無法用一句話來對抗。一句話來了，你說：「我不應該有任何言語。奧修說過了，要靜靜地坐著。」這些都是話語。或者你說：「難道你不知道我是在靜心裡嗎？別來找我。」但這個『靜心』再次變成是話語。

　　你只能夠用話語來抗爭。用話語抗爭，你將需要更多的話語，你會再次進入整個輪迴。不要這樣，不同地，你要保持中立。它們會嗡嗡作響幾天。然後漸漸地它們會覺得它們被忽視了；漸漸地它們會覺得你不再感興趣；漸漸地它們會覺得不受歡迎。而當話語開始覺得它們不受歡迎時，當思想開始覺得它們不受歡迎時，它們就開始消失。你對它們不再是歡迎的主人。

　　有一天突然間你會感到驚訝：一些片刻過了——玫瑰一直在那裡，太陽一直在那裡，綠樹一直在那裡，你一直在那裡——沒有單一句話經過。你第一次嚐到了靜心的味道。你嚐過道了。你已經瞥見了卡比爾、克里希納和基督的存在。你嚐過了奧修。第一次，你終於看到了極為重要的東西；而一旦品嚐過了，你會越來越歡迎它。每當你找到時間，你都會靜靜地坐著。沒有必要去見玫瑰花叢；你可以靜靜地坐在你的房間裡——牆壁一樣美麗。

　　據說菩提達摩，有九年，他坐著面對著牆壁——不做任何事情，只是面對著牆壁。有時面對著牆壁，只是看著牆壁，白色的牆壁——沒有東西可以分散注意力，沒有東西可以說。在任何地方，你都可以創造間隔、間隙。當兩個念頭在它們之間有間隙，在那個間隙裡，就作一個跳躍，跳進去。

　　語言是社會，語言是文明，語言是共產主義，語言是伊斯蘭教，語言是印度教，語言是基督教；而在間隙裡就是基督，在間隙裡就是穆罕默德，在間隙裡出現了可蘭經。

　　據說，當穆罕默德第一次聽到……當然，這是一個隱喻——他聽到神的使者站著告訴他要朗誦，朗誦神的名，朗誦祂的榮耀。Koran這個字意味著朗誦；那就是『可蘭經』這個名稱的來源——因為穆罕默德聽到的第一個東西就是：「朗誦！」他非常困惑，他說：「怎麼朗誦？我不知道！」使者說：「那就是為什麼！朗誦——因為那些知道的人，他們不能朗誦。」穆罕默德說：「我是知識淺陋的，我甚至不懂正確的語言。我不能寫，我不能讀。」使者說：「正是這樣！那就是為什麼我說朗誦！——因為那些知道，能夠閱讀並且能夠寫作的人，他們迷失在他們的知識裡。在這一刻你是純淨的：朗誦。在這個純淨裡，神說過了。在這個純淨裡，祂本身最內在的靈魂已經說了。」在這個非常純淨裡，美麗的可蘭經誕生了。

　　現在，你不需要去讀可蘭經。你可以去到你最內在的間隙，而使者再次會來說：「朗誦！」我對你這樣說是因為它對我發生過；它也可能對你發生。

　　每當有一個間隙時，神的使者就在你身邊。當有極大的靜默時，神就在你的內在。你就實現了。

　　它不應該被賦予名稱，

　　免得以後它招來二元性的錯誤。

　　你給某個東西命名的那一刻，你就以二元性創造了世界；你帶來了二元論，你帶來了微妙的精神分裂症進入這個世界。每當你說『這是美麗的』時，你就把醜陋帶進世界了。你不明白嗎？每當你說『我愛』時，你就把恨帶進世界了。每當你說『你是我的朋友』時，你就把敵人帶進世界了。每當你說『這是好的，正確的道德』時，你就把不道德帶進世界了，你就把魔鬼帶進世界了。在深邃的靜默裡，當你不知道什麼是好的，什麼是壞的，並且你沒有說出任何標籤和名稱時，在那個靜默裡，二元性就消失，精神分裂症就消失，分裂就消失。世界就變成一體。

　　那個一體就是神。活在那個一體裡就是成為修行僧，就是成為桑雅士。

　　卡比爾說：傾聽這個道、真理

　　就是你的本質。

　　當你在傾聽你的概念、標籤、名稱、語言，你無法聽到終極的字，你就無法聽到魯果斯(LOGOS)。卡比爾稱之為薩巴德(SABAD)、道。它的意思跟聖經所說的完全一樣：「在初始時，是道。」——它不是人類，因為它是在初始時；人類很久以後才來——『這個道跟神一起，而這個道就是神。』

　　卡比爾使用薩巴德這個字。薩巴德意味著道、魯果斯，在人類出現之前，就在那裡，當人類消失時，將還是在那裡。它跟我們的言語無關：它不是語言，它不是語言的一部分；它是奧姆卡爾(OMKAR)，它是嗡(AUM)，它是無聲的存在的聲音。它是禪師所說的『一個手鼓掌的聲音』——沒有打擊，不是兩者的碰撞聲。當你拍手時，它是打擊的聲音，創造的聲音——它是出於衝突，它是出於兩者。

　　不是，有一隻手鼓掌的聲音——不是出於衝突，而是出於這樣終極的和諧，出於一體。那就是道、薩巴德、真理。但是在神能夠說出祂的語言之前，你必須丟棄你的語言。在祂能夠傳達祂的信息之前，你必須完全是靜默的。

　　但是我們有一個非常錯誤的觀念：我們以為如果我們必須祈禱，我們必須對神說話。不是，禱告更多的是傾聽而不是說話；最好是聽而不是說。你無法靠神改善。無論你說什麼都沒有意義，無論你說什麼都是荒謬的。祂已經知道了，所以有什麼意義？你保持安靜，你保持在靜默裡。相反地，你試著聽。要靈敏；不要使用舌頭，使用耳朵，不用舌頭。從舌頭出來的禱告是愚蠢的，沒有意義的。你在勸告神：你在說：「這樣做吧。無論祢做什麼都是錯誤的。」你是說：「我的老婆生病了；讓她再次恢復健康。我在變老了；給我更多的力量和更長的壽命」——依此類推。所有你的祈禱都是對神提出你關於事情應該如何的建議。

　　一個真正虔誠的人無法勸告神；他會說：「祢會完成，祢的王國來了；無論你做什麼必定是對的。也許我不明白為什麼它是對的，我甚至無法看到它是對的——那是我的無知。但是不要傾聽我。即使在我的無知裡，有時我也對祢說些什麼，請永遠不要聽我的話。祢繼續做，無論祢在做什麼事。」

　　真正的禱告不是說話，它是傾聽，深刻的傾聽。人只是默默地坐著，敞開、敏感、警覺。你觀察過嗎？有時在等待你心愛的人，你的愛人，你的朋友，樹上的輕微低語，微風吹過，或杏仁老葉落下……你跑出去：「也許她來了；也許他來了。」沒有人——只是風玩弄著老的枯葉。你再次出去，你再次等待，再做其它事：郵差進到鄰居住處，腳步聲，而你再次到門口去。

　　就像你觀察你的愛人，你心愛的人——小小的跡象，你保持警覺——以相同的樣子，一個虔誠的頭腦保持對神的警覺，為了祂的話語的抵達。它到達了！當可蘭經在你裡面出現的那一刻；當你開始接受吠陀經和薄伽梵歌的實體的那一刻，當你感覺到它在你最內在的核心時，那時經文是美麗的；那時你能夠閱讀了。然後，盡你可能多的經文閱讀——它是有趣的，因為那時所有的經文變得真實。你就知道，你變成它們的見證人。

　　反之亦然：你可以繼續在閱讀經文；只是閱讀經文，你不會到達真理。但是如果你到達了，那時所有的經文都變成真實的。真理先出現，經文是陰影、迴聲。

　　卡比爾說：傾聽這個道、真理

　　就是你的本質。

　　祂對祂本身說這個道；

　　而祂本身就是創造者！

　　並沒有兩個人：當神說話時，祂對祂本身說話。沒有他者。你是那麼靜默，只有神在；那時祂對你說話——但是那時祂是在對祂本身說話。這是一個獨白，沒有他者。祂對祂本身說話，祂對祂本身耳語。

　　只有當你完全消除了你自己時，那才是可能的。如果你以『他者』存在，祂就無法低語；或者，祂可能繼續在低語，你將無法聽到。作為他者，你就被阻礙了，作為他者，你就是聾子。丟棄他者：那就是臣服的意義。

　　就在前幾天，有人問：「臣服是什麼意思？」這就是臣服的意義：丟棄你的他者。不要把你自己當作他者，把你的分離拋開一邊。不要說『我在』；讓祂是那麼完整，以至於你被整個淹沒、吸收、迷失在整體裡。要成為海洋裡的波浪，但是不要聲稱你跟海洋是分開的——那就是臣服的意義。

　　有一棵奇怪的樹，不用根矗立著

　　賦有果實，不用開花；

　　它沒有分枝，沒有葉子，

　　它是蓮花，到處都是。

　　現在卡比爾說：神是初始的起因。當然，祂不能有對祂的另一個起因。神是創造者，你不能問誰創造了祂。祂是沒有起因的起因。

　　有一棵奇怪的樹……這個神，這個存在，是一棵奇怪的樹……不用根矗立著……

　　試著瞭解它；它是簡單的。整體不可能植根於其他任何東西，因為它就是整體；它外面沒有東西。整體就根植於祂本身。現在這將是一棵非常奇怪的樹——根植於它本身。樹必須根植於地球；樹怎麼可能根植於它本身？但整體必定是根植於祂本身，沒有其它的地方。

　　對於神是沒有起因的，神是最終極的起因。那就是我們『神』的意義：最終極的起因，無起因的一體，曾經一直存在的，將永遠總是存在的。在它之前，沒有，在它之後，也沒有。神沒有過去，也沒有未來，神只有現在。神是永恆的。

　　「這是一棵奇怪的樹，」卡比爾說：「不用根矗立著，賦有果實，不用開花；」「這非常不合邏輯，」他說。存在是不合邏輯的。或者，對它的不合邏輯有一個邏輯。這是很奇怪的，很神秘的。它不被縮簡為人類的三段論，它開花。賦有果實，不用開花。

　　它沒有分枝，沒有葉子，

　　它是蓮花，到處都是。

　　這怎麼可能？——蓮花到處都是？這只是蓮花和蓮花，還是蓮花；沒有根，沒有葉子，沒有樹枝。它只是終極的開花。神是終極的，已經發生過了。不再有更多的事情對它發生。神不是種子，種子是尚未開花的東西；某些事必定對種子發生。神已經發生過了，不再有更多的事情對它發生。

　　當我們說神是完美的時候，就是那個意思；不再有更多的成長；它已經成長了。它一直總是處於那種狀態，完美的狀態。

　　……它是蓮花，到處都是。

　　兩隻鳥在那裡唱歌；一隻是大師，

　　另一隻是門徒。

　　現在，神將祂本身分成了許多形式，而繼續在玩遊戲、LEELA。在某個地方，祂是男人，在某個地方，祂是女人，他們互相誘惑，他們唱著愛的歌，他們跳著愛的舞蹈。在某個地方，祂是大師，而在某個地方，祂是門徒——同樣的兩極。在某個地方，祂是物質，而在某個地方，祂是頭腦；在某個地方，祂是聲音，而在某個地方，祂是無聲；在某個地方，祂變成了生，而在某個地方，祂變成了死……但同樣是兩極。『門徒和大師』意味著陰—陽、男—女。

　　門徒選擇了生命的各種果實……

　　兩者都在你的內在！師父是你最內在的核心——見證；而門徒是你的外圍，你的世界、薩姆薩爾(SAMSAR)。

　　……門徒選擇了生命的各種果實

　　品嚐它們，大師看著，在喜悅裡。

　　你內在的師父，你內在的中心，看著你，在喜悅裡，在你所有的遊戲裡。你有觀察過嗎？有時候，將你自己移向師父的立場，看到你自己在玩著——你玩了多少遊戲：愛情的遊戲、野心的遊戲、憤怒的遊戲、仇恨的遊戲——全部是遊戲，全部都是遊戲。但是如果你變得過於專注，你就變成了門徒；如果你變得警覺，你就變成了師父。

　　這是唯一的改變，唯一的變形，唯一的煉金術是需要的。注意，卡比爾並不是說：「停止遊戲」；他在說：「你也要從師父的角度來看。」

　　有時候，只是變成觀察者，見證人，而看到門徒在玩遊戲。你對你的女人說話，在說甜美的瑣事：注意。從師父的一邊享受。有個片刻，將你的整個意識轉移到見證人，而看到你在玩的遊戲有多麼美。

　　如果你能夠從師父轉移到門徒，從門徒轉移到師父，你就永遠不會陷入任何遊戲裡。那時遊戲會保持遊戲：你可以如你所願，如你的心所願的盡可能地去玩它，但是你永遠不會被抓住，你永遠不會變得認同。你將總是保持自在，在俗世自在：——自在地生活，夢想而且不作夢。

　　你跟我在玩的遊戲，作為門徒，觀察它。有時，讓你的中心變成師父，讓遊戲往內走。這是一個往外走的遊戲：我只是試圖訓練你，以便有一天你能夠往內走入整個遊戲。這是較容易的，去玩一個往外走的舞台，投射的舞台。這是容易的。我是師父，而你是門徒，所以沒有太多困擾。事情很簡單：你有一個角色，我有另一個角色。有一天，你必須在裡面轉移它；你必須閉上眼睛，讓你的中心變成奧修、你的師父，你的外圍是門徒。然後玩遊戲，同樣的遊戲，會有巨大的能量釋放。一個極大的明白會降臨在你身上……早晨……太陽升起……你會看到你自己的遊戲。記住，不要試圖阻止它，不要著急。如果你想要去阻止它，你就再次變得跟師父認同。

　　認同必須被丟棄。人必須自由地從師父移到門徒，從門徒移到師父。那就是自由，那就是解放：移動在兩極裡。跟門徒認同很容易；你是門徒。然而有很多大師們跟師父認同：兩者都在相同的輪迴裡，在相同的船上。兩者都在深刻的幻覺裡。真正的師父是一個不跟兩者認同，明白『兩者都是我的存在，兩者都是我的極端』的人。

　　師父坐在中心，門徒繼續在玩遊戲，師父甚至不干涉。他不說『不要這樣做！』這是遊戲；在遊戲裡，一切都被允許——是的，有時候也會作弊。在遊戲裡……在遊戲裡，一切都是被允許的。遊戲是遊戲；人是真誠的，不嚴肅對待它——它是遊戲。但是見證人保持存在。然後，漸漸地，遊戲持續，而在更深層次上，它停止了。遊戲持續在表面上，海浪繼續在水面上玩樂，而海洋全然在中心靜默。這是一個基督或佛陀或克里希納的狀態。那就是克里希納試圖對他的門徒阿朱那說的話：「不要擔心遊戲。去玩！如果這來到了你扮演戰士的部分，而戰鬥在這場戰爭裡，去戰鬥。只要留在中心，繼續觀照它是一場遊戲。關於它，沒有什麼是嚴肅的。」

　　你會驚訝於克里希納是世界上唯一知名於不老實的偉大的師父。印度教徒稱他為『最完美的師父』。他確實是。拉瑪克里斯納就不是那麼完美；他非常害怕不老實，他太誠懇了。誠懇是他的束縛。他並不放鬆。他是完美的聖徒：他否定所有那些錯誤的事——但那是嚴肅的，那顯示你仍然非常非常嚴肅地對待遊戲。你不是把它當成遊戲。

　　克里希納完全不同：這是一場遊戲。他有一天承諾了，而在另一天就忘記了。他是真的被解放；他的解放是完美的，沒有缺陷的。他的解放是沒有缺陷的，因為他知道一切都是遊戲。當一切都是遊戲，而且一切都是夢想，那時為什麼要麻煩？他並不擔心和煩心。他玩它而保持未執著。

　　卡比爾也是完美的師父。他從未離開這個世界——他留在世界裡，他保持是一個家長。他有一個妻子和孩子們，他繼續做他的工作。他是一個織布工，一個窮人；他繼續編織，繼續在市場裡賣他的布料，他過著很平凡的生活。他有上千的門徒，他們會來，他們會說：「師父，你為什麼要繼續做這些事情？你只要坐著，你只要靜心，你只要休息。我們在這裡，你為什麼要做任何事？」但是他會說：「不，無論神給我什麼遊戲，我都要玩。而它是好的，我喜歡它。如果我停下來，我會非常想念它。我會想念我在市場裡的客戶。他們等著我，我為他們編織，神透過他們來購買它。不，他們會非常想念我。誰會為他們編織那麼美麗的衣服呢？沒有人能像我能做到的那樣漂亮。」

　　整個白天，他會編織，到了晚上，他會去市場——就像印度織布工去市場賣衣服，無論他們製作了什麼。對每個客戶，他會說：「那麼，羅摩、神，祢來了嗎？祢在等候嗎？為了祢，我做了一件非常漂亮的作品。它會持續下去。而我不僅編織它，我全心投入在它裡面。細心處理它；它是透過愛被製作的。」

　　他繼續。他保持平凡，但是卻帶著極其非凡的覺知。

　　師父在你的內在，你的中心；外圍是你的門徒。當你的中心出現時，那時外在的師父只是一個反映。那時你對外在的師父感恩，因為他指向了內在。

　　門徒選擇了生命的各種果實

　　品嚐它們，大師看著，在喜悅裡。

　　卡比爾說的是難以理解的：

　　鳥兒是超越搜尋的，

　　而且牠是最清楚可見的。

　　中心超越了搜尋。你無法搜尋它，因為它已經在那裡；它無法被搜尋。它只是必須被發現，它早已經在那裡了。

　　Prembodhi送我一個美麗的軼事——美國黑人喜劇演員迪克·格雷戈里的笑話……

　　你們白人必定真的瘋了——就像當你們來到美國時，你們聲稱你們發現一塊當時不被其他人，而被美國印第安人佔領的國土，但實際上是被他們使用過了。而且你們說你們發現了它？你們必定是瘋了。

　　這就像我和我的妻子遇到你和你的妻子，當你們開著一輛美麗的，全新的凱迪拉克來到街頭時，我的妻子會說：「哇！多麼漂亮的車子！我希望它是我的。」而我會說：「Martha，讓我們來『發現』它吧！」

　　就是美國的方式：讓我們來發現它吧！

　　內在的鳥兒，永恆的鳥兒，在那裡；你必須用美國的方式發現它。它從未失去過，它早已被佔用。你早已在使用它了！你可能不知道它；你早已在使用它了。你的中心在它的裡面。沒有它，你就會崩潰；它把你抱在一起。所以你可以用美國的方式發現它；「Martha，讓我們來發現它吧！」

　　它超越了搜尋，因為事實上它是搜尋者——搜尋者怎麼能夠被搜尋？——這是被搜尋物。它是旅程，而且它是目標；它是開始，而且它是結束。它是門徒，而且它是師父。

　　鳥兒是超越搜尋的，

　　而且牠是最清楚可見的。

　　無形是在所有的形式之中，

　　我唱出形式的榮耀。

　　卡比爾說：我唱出形式的榮耀，因為我無法唱出無形的榮耀。你不能唱出神的榮耀；那是不可能的。縮減祂為一首歌是困難的，縮減祂為話語是困難的。所以卡比爾說：「好吧，唱出神的榮耀是不可能的？我會唱出多種形式的榮耀。我會唱出玫瑰花的榮耀，我會唱出人類眼睛的榮耀。我會唱出在夜裡河的榮耀，我會唱出白雲的榮耀，我會唱出太陽和星星的榮耀。」

　　因此，讓我們唱出多種形式的榮耀——那將是對神間接的讚美。神無法直接受到讚美；人必須是非常間接的。你可以透過玫瑰花，透過美麗的岩石，透過美麗的女人或男人，對神表達你的讚美。你必須唱出存在的榮耀。

　　那是敬拜神的唯一方式。不用去清真寺，不用去寺廟，不用去錫克族神廟。在你的周圍唱出這美麗的宇宙的榮耀：在樹上唱出新葉，在草地上唱出清新露珠的榮耀；唱出星星和天空的榮耀，唱出人類的愛的榮耀。創作詩歌，創作雕塑，創作歌曲，要有創意——因為那是將你自己獻給創造者腳下的唯一方式。

　　卡比爾說：只有當你是有創意的時候，你才接近創作者。