《The Path of Love》

愛的路徑

印度神秘家卡比爾之歌

Gagan譯

第四章 宗教就是個體的盛開

  第一個問題:

  你為什麼要稱神為『他』,而不稱為在、生命能量、總體、不可知的……?嗯,不應該更清楚地稱神為『它』?關於『他』是什麼令我煩躁,『他』意味著個體、意志、判斷權力,而且沒有那個障礙;我愛的能力是夠糟了。嗯,我現在看到那個疑問就是我的問題所在:我如何信任或愛你的權威?

  神是不可表達的,無論任何字眼。稱祂為『他』,這字也不足;稱祂為『她』,這字也不足;稱祂為『它』,這字也不足。如果『他』提醒你是一個個體,『它』會提醒你是一件東西。如果『他』提醒你是男性,『她』會提醒你是女性——因為所有的文字,被人類創造給人類使用,而神不是人類的創造物。所以,無論你怎麼稱呼祂,都只會是象徵性的。

  選擇你喜歡的任何符號:如果你想要稱祂為『它』,就稱祂為『它』。但是記住:『它』有其本身的局限性:『它』用於事物,用於死的東西;而且『它』有另一個局限:它是非常中性的。『它』是不回應的;如果你對『它』說些什麼,就沒有回應,而愛需要回應。你可以和牆說話,但是沒有回應;這會是一個獨白。神被稱為『祂』,這樣你的饒舌就可以成為對話。否則它會是一個獨白——發瘋:『它』不可能回答它:『它』不可能回應,『它』不可能關心你。『它』是中性的。無論你是否祈禱,沒有任何差別;無論你是否敬拜,沒有任何差別;無論你是否在,沒有任何差別——『它』將是非常無動於衷的。如果『他』在製造麻煩,那麼『它』會造成更多麻煩,提醒你。你怎麼可能愛『它』?你可以擁有『它』,你可以使用『它』——但你怎麼可能愛『它』?

  以那種方式:出於很多原因,『他』似乎是最好的。讓我向你解釋一下。首先,它賦予神個體:神變成一個人——活生生的,帶著心跳、呼吸、脈動。你可以稱呼祂,你可以信任那會有回應。你可以看著祂,你可以感覺到祂,你可以信任,祂也會感覺到你。個體幫助你溝通、祈禱、交流。如果神沒有個體,那麼這就會在你之上,這就會不可想像。你是一個人,你需要一個也是人的神——因為你只可能跟一個人聯繫。除非你變成了非個體的人,否則你無法跟非個體的人聯繫。宗教已經存在,特別是在東方——佛教、耆那教——根本不談到神。但是那時他們不可能談到禱告,他們也不可能談到愛。在他們丟棄神、個體神、創造者,有人可以看著你,握著你的手,擁抱你想法的那一刻;在他們丟棄個體神想法的那一刻,作為必然的推論,作為必要的推論,他們必須丟棄禱告的想法。敬拜必須被丟棄,禱告必須被丟棄,唱歌、跳舞都必須被丟棄——因為你為誰唱歌,因為你為誰跳舞?沒有人,只有周圍冷酷的眼睛。

  而存在是那麼巨大……你說:「為什麼不稱為在?」你將如何跟在聯繫?它會是那麼巨大;你將無法擁抱它。

  用了『他』,神就變得像你一樣小。你可以握住祂的手。握住在的手?——這是不可能的。用了『他』,祂就變得溫暖;在是冷酷的,存在是冷酷的。你會凍結的!耆那教、佛教,丟棄神的想法,因為這些問題——哲學的,語文學的;由語言、語法和邏輯引起的問題。他們放棄了想法,那個想法。但是那時禱告就消失了,而耆那教為了那個變得貧乏。靜心保留了……一種非常孤獨的努力。

  你觀察過它嗎?——你可以單獨靜心,你可以一起祈禱。禱告是一種共融。基督教徒、伊斯蘭教徒、猶太教徒——他們知道禱告是什麼。耆那教和佛教完全失去禱告的軌跡。禱告有它本身的美。禪修者似乎被關閉在他自己裡面,他沒有敞開。他把自己扔在深深的單獨裡。他能夠變得靜默,但是他無法變得狂喜。

  狂喜只有當有兩個人時才發生,愛只有當有兩個人時才發生。當你獨自一人時,你可以保持沉默、靜止,但是你無法帶著喜悅悸動,你不能跳舞。蘇菲跳舞是因為他稱呼神;他可以以個人的方式喚起神。耆那教和佛教變得非常貧乏。當佛教傳到印度之外,它開始談到佛陀為神——透過佛陀,禱告再次進入。在耆那教裡,禱告從未進入,耆那教永遠不會蔓延。它保持是一個非常小的教派,死去。這是非人性的。

  在、存在、總體——大的字眼,但是死了。它們不脈動,告訴我,你怎麼跟整體相關聯?你會如何稱呼總體?你會如何把你自己跟總體聯繫起來?你太渺小,總體的浩瀚那麼大,你會迷失方向的。

  不行,神必須以人的方式被想像。稱祂為『他』是非常人性的。是的,漸漸地,當你接近祂時,你學習祂,你吸收祂,有一天,沒有必要稱祂為『他』。你可以放棄那個。一旦聯繫被建立了,一旦你的界限和祂的界限不再分離,當你的界限和祂的界限交融進入一個存在時,那時就沒有必要了。你可以只是鞠躬,甚至不使用單一個字。你可以只是坐在靜默裡,禱告會在那裡。你在祈禱,沒有任何禱詞。但那是後來的發展。在開始的時候,你會不知所措,如果你不以任何個人名字稱呼祂,如果你不視祂為人身。

  現在,有兩種可能性:要嘛你稱祂為『他』,要嘛稱祂為『她』——兩者曾經被使用。蘇菲稱祂為『她』:心愛的,女性的。基督教徒、猶太教徒,稱祂為『他』,這意味著你不需要去尋找祂;祂會來,祂是男性。那就是它的美:女人可以等待,愛人會來。

  猶太教徒說:你不只是在尋找神,神在尋找你。那就是代名詞『他』的美。這些都是象徵的,意義重大的,具有極大價值的。猶太教徒說:祂在尋找你;你可以像女人一樣等待,你可以變成極大的等待,只是一個等待,只是一個敞開,準備接待客人。客人進來了,因為男性進來尋找女性。

  蘇菲們稱祂為『她』;那時整個旅程就改變了:那時你必須尋求祂,那時你必須找到祂。當然,旅程變得更加困難。如果你必須尋求神,這幾乎不可能成功。你會在哪裡尋求祂?——位址是未知的。即使祂經過,你也無法認出祂,祂會是那樣陌生的人。你從來不認得祂,所以,你將如何重新認得祂,祂會是那樣陌生的人。你以前從來沒有見過祂,所以你會如何決定:「是的,這裡有神在?」這會是困難的。你會去哪裡?——去到聖城卡西、馬圖拉、麥加、耶路撒冷?你會去哪裡?去喜馬拉雅山?你會去哪裡?你會怎麼移動?你的方向會是什麼?從一開始就會混亂。

  等待比去尋找祂更好。最好等待、信任、祈禱,讓祂來找你。那就是稱祂為『他』的意思——祂可以來。你變成女性,然後祂變成男性——戲劇就開始了。如果你變成男性,那時當然你有責任去尋求祂。蘇菲去見神;對於猶太教徒,神來找他;對於哈西德,神來找他。

  現在這由你來決定。我不是說稱祂為『他』;這是由你來決定的。在我看來:『他』是更經濟、更聰明的,但如果你是屬於女性解放運動的,你可以稱祂為『她』。但你必須明白它的暗示。這不只是一個文法的問題;不只是語言學、語言的問題。這是採取某個態度。透過稱祂為『他』,你宣稱自己是女人:帶著那個,這是一個完全不同的努力。透過稱祂為『她』,你宣稱自己是男人。男人是好鬥的。如果你稱祂為『她』,你會變得好鬥的,你就會開始征服神。那時神將必須對你降服。你怎麼可能對神降服?那時你會有太多的東西在你男性侵略的頭腦裡。

  但是如果你稱祂為『他』,你必須對祂降服。祂必須來擊敗你,使你在你的潰敗裡取得勝利。祂必須來攻擊你,淹沒你,摧毀你,消滅你——而重新創造你。

  我的感覺仍然是這個:稱祂為『他』。你會受益,你會受到祝福。

  第二個問題也在第一個問題裡:

  「嗯,我現在看到那個疑問就是我的問題所在:我如何信任或愛你的權威?」

  我沒有權威。你不必信任我的權威。我只是一個個人、存在;我不是一個權威。我不是在對你證明任何東西,我不是在為某個東西爭論,我不是在倡導任何理論或哲學,我不是在試圖說服你任何東西,一點也沒有。

  我沒有權威,因為我不屬於任何傳統。只有傳統才能擁有權威。印度教徒有權威——來自吠陀經、奧義書、薄伽梵歌;伊斯蘭教徒經由可蘭經擁有權威;基督教徒經由聖經,經由教皇擁有權威。權威來自傳統;我是非傳統,我不在宣稱任何傳統。我不能說我在說的東西是正確的,因為吠陀經也這樣說。我不可能引用。我不能說我在說的東西是正確的,必定是正確的;因為耶穌也說同樣的話,穆罕默德也說同樣的話。

  沒有,我不在取得其他任何人的支持:無論我在說什麼,我在說。我是那樣知道它的。我沒有其它的權威,除了我自己。我是一個存在,一個人。你不需要信任我的權威,我不是專家……我是叛逆者;我怎麼可能有任何權威?我自己的經驗就是我擁有的一切。你可以看進我,你可以看進我的眼睛,你可以感覺我,你可以喝我,那就會決定。

  而且這不會是權威人士與沒有權威的人之間的關係。這不會是知者與無知者之間的關係;這不會是老師和學生之間的關係。不是,大學的教授有權威,學生必須向他學習。他知道什麼是正確的,他知道什麼是錯誤的,學生只必須屈從他。

  我不是以任何方式耍權威的。我在這裡:我是一個宣言,一個啟示。你聽我說,你吸我,你喝我。如果那個味道決定某個東西,這是好的;如果它不決定,那時我不適合你,你不適合我。然後跟我說再見。那時就沒有必要在這裡閒逛;這會是徒勞的。這是一種愛的情事。當你愛一個人,你不要求權威。愛是發瘋的,它是瘋狂的。

  我在這裡只是為了那些勇敢的人可以和我一起瘋狂。我為了古怪的人存在。我存在只為了極少數精選的人,古怪的人:就是那些準備跟我一起走進黑暗的人;準備跟我一起走入風險的人。而且我不對你們承諾任何事情。

  在事物的本質上,我無法承諾。真理無法被承諾,你必須要感覺它。記住,權威吸引頭腦、理由。我不吸引理由,我吸引的是心。心並不關心權威。當你愛上一個女人時,你會要求權威嗎?她有任何來自埃及艷后的權威,說她是美麗的嗎?你要求證書嗎?——她曾經被專家認證她真是個美女嗎?你帶她去看醫生,檢查她,依美學家來判定她是否真的是美女?不會,即使整個世界都說她不美麗,你會說:「我不在乎。我愛她,我知道她是美麗的。」她是美麗的,因為你愛,否則不是。你不因為她是美麗的而愛她;因為你愛她,她就變得美麗。

  你愛我,我才變成權威,否則不是。如果你在請求權威,那時你從來就不愛我。那時我們最好彼此離開——越快越好。我不會產生任何權威;我完全沒有。你必須親自調查這個人。你必須看進我,任何存在,你必須親密地感覺它。

  那就是為什麼我說勇氣是需要的,只有勇敢才能愛。愛是世界上最大的勇氣——因為它不能依賴任何其它東西,它必須只依賴預感,它必須依賴直覺;它不能依賴智力。沒有證據。愛不要求其它證據,愛不可能產生任何證據。

  猶太教徒必須拒絕耶穌。為什麼?——因為他無法產生權威。「是什麼權威?」他們一再地問——「你發言是什麼權威?誰給了你權威發言?」誰能給予耶穌權威?無論他說什麼都是荒謬的。他說:「權威?在亞伯拉罕來之前,我是。現在,亞伯拉罕是猶太教徒最受尊敬的先知。」耶穌說:亞伯拉罕在之前,我就在。甚至亞伯拉罕也不能使我具有權威。我不跟隨亞伯拉罕,我領先他。

  現在這是荒謬的,因為時間差距太大了;亞伯拉罕是幾千年以前。而耶穌說:在亞伯拉罕在之前,我已經存在。我的存在領先亞伯拉罕。誰能給予我權威?而他是正確的,因為他在自己的源頭觸動了永恆。他觸動了自己的源頭,不需要權威來證明它。相反地:耶穌變成亞伯拉罕是正確的證明。這是前後倒置的。

  那就是我所說的:我是克里希納是正確的證明;我是佛陀是正確的證明;我是耶穌是正確的證明,否則不是。

  所以我沒有權威。我在這裡——接受它或留下它。

  第二個問題:

  我的瞭解是知識就是瞭解。聖者的智慧是時代的智慧。請帶領我到智慧。

  在一個問題裡,有三個問題。第一:我的瞭解是知識就是瞭解。不是,先生。知識從來不是瞭解。知識是一種瞭解的欺騙。知識是假硬幣、替代品;它不是瞭解。知識是借來的,瞭解從來不是借來的。瞭解是你的,知識總是別人的。瞭解源於你的意識,知識源於你的學習。這過程是完全不同的,截然相反的。如果你想要瞭解,你將不得不忘掉你所學到的一切。知識功能像一個障礙,知識必須被丟棄。為了未知的存在,已知必須停止。

  瞭解是未知的,知識是已知的。知識是你的記憶,瞭解是你的那個存在。知識是借來的光。知識就像月亮,瞭解就像太陽。月亮依靠借來的光;它反映了陽光,它沒有它本身的光。太陽有它本身的光。

  你說:「我的瞭解是知識就是瞭解。」先生,那時你就誤解了。

  第二:聖者的智慧是時代的智慧。不是,根本不是。聖者的智慧跟時間無關聯。它不是時代的智慧。那是完全不同的東西。時代的智慧不過是集體的智慧,人類集體的經驗。人們生活過,人們經歷過;漸漸地,他們繼續從他們的經驗裡推斷出一些知識。

  群眾……時代的智慧透過群眾而來。它是一個群眾的產品:它來自時間,來自經驗。而聖者的智慧永遠不是來自時代,它源於永恆。當人超越時間,然後他變得智慧。當人進入時間,他就變得知識淵博。老人是知識淵博的;老人不必然是有智慧的,記住。老人不必然是有智慧的——而有智慧的人不必然是年老的。

  商羯羅非常年輕;當他三十三歲時,他就去世了。但他是非常聰明的。當他開悟時,佛陀大約接近四十歲。當他開悟時,穆罕默德大約接近四十歲。他們面對老年人而不是他們自己;那是衝突之一。當佛陀去找他自己的父親時,父親當然是父親。作為父親,父親嘲笑他愚蠢。他說:「什麼?你想要教導我?你是我的兒子。我比你年長,我是你的父親。我已經認識這世界,我已經認識生活——它的苦難,它的幸福。當然,我知道的比你知道還多!」佛陀說:「那是正確的,先生。就知識而言,你知道更多,你的記憶遠遠超過我的。但我不是帶給你知識。我帶來了一些全新的東西,在我身上出現了一種內在的光芒、火焰。而且我看到你活在黑暗裡。」父親感到受傷。他的自我受傷了,他很生氣。

  當然,耶穌還很年輕。如果老拉比不準備聽他的話,這似乎絕對沒問題。為什麼他們要聽一個還不知世面,還沒生活過的年輕人呢?當耶穌被釘在十字架上時,他只有三十三歲。當他三十歲時,就開始講道——很年輕——很突然。人們認識他在父親的工廠工作,切割木材,刨光木材。他是一個木匠的兒子。沒有人曾經想過這個男孩突然間變成智者。有一天,他宣稱他是彌賽亞,他是神的兒子。當然,人們怎麼可能相信它呢?他們認識他是一個木匠;他正在為他們製作家俱,他在鎮裡做普通的工作——突然他宣稱了?「他必定是瘋了。」

  記住,被釘在十字架的人總是有智慧,因為知識淵博的人無法容忍它。它冒犯了,這是令人反感的。

  智慧總是永恆的;它跟你的生活經歷無關。而你所謂的『時代的智慧』就完全不同——它是一種大眾產品。人們活在地球上,他們經歷了許多東西,當然他們推斷了,他們得到了某些結論。智慧不是結論。它不是出於經驗;智慧就是光明,智慧就是啟示。它是突然的,就像閃電一樣。它是未經證實的,它無法被證明。在它真理的那個本質上,它無法被證明。你必須愛上它,否則不行。它那麼突然,跟你的生命處境和經歷無關——它怎麼可能被證明?耶穌能夠給你什麼證明?他獻出了他自己的生命,但是他無法提供任何證明。

  你記得嗎?在他被釘十字架之前,他被問到的最後一件事是:彼拉多,羅馬總督,龐提烏斯·彼拉多問他:「什麼是真理?」而耶穌保持靜默。他看著總督的眼睛,但是他沒說一句話。為什麼耶穌保持靜默?他應該說些什麼……真理不可能被說。這是愚蠢的,問一個像耶穌這樣的人:「什麼是真理?」。

  耶穌不是學者;他不是教授,他不是哲學家。他不會給出關於真理的理論,他自己本身就是真理。他完全靜默地站在那裡;他使他自己可得,他使他的存在可得。

  但是彼拉多無法瞭解它;他無法看到真理。他渴望一些話語,這個人會說一些話。而這個人不說單一個字——彼拉多還聲稱一切真理的東西都可以被說。他表露他自己:他在那裡,他的存在在那裡,他的氛圍在那裡。如果彼拉多曾經有點敏銳,他就會知道真理是什麼。

  真理不是來自時代的經驗;真理根本不是經驗。當所有的經歷消失,只有經驗者留在純粹的意識裡……

  沒有內容的意識就是真理。它不是經驗;它不是你經驗到的東西。不是,沒有東西留給經驗,毫無東西——只是純淨的天空,沒有對象,只有主體,跟整體悸動、跳舞;只有主體,只是純粹的意識,不帶有任何內容。它不是一種體驗。

  讓我用這種方式告訴你:神不是經驗,它超越了經驗。世界是一種經驗,神不是一種經驗。經驗有可能只在二元性裡。當我和你分開時,我可以經驗到你。當我和你一體時,我怎麼可能經驗到你?我將如何區分經驗者與經驗,知者與已知,看者與被看物?不行,這是不可能的。主體和客體失去了界限;他們變成一體——現在誰是知者?誰是已知?

  當所有的二元性消失,只留下一個,只有一體時,智慧就是已知與知者變成一體,看者與被看物變成一體的閃電。在經驗裡,對方是需要的;經驗是以對方為基礎的,以對方為導向的。

  你說:「聖者的智慧是時代的智慧。」它不是。聖者的智慧是永恆的:它是超越經驗的,它是超然的;而時代的智慧是平凡的,短暫的,以經驗為基礎的。

  第三:請帶領我到智慧。那是不可能的。如果別人帶領你,它會是知識。你會再次被困在知識裡。沒有人能帶領你進入智慧——因為別人就會變成知識的起因。只有你才能變成你自己智慧的起因。然後你可能問:「你在這做什麼?」我不是在帶領你進入智慧。我只能做一件事,一件消極的事:我在試圖摧毀你的知識。我只是在消除障礙、阻礙;我只是在你的路徑上移除岩石,就是這樣。岩石就是知識。一旦岩石被移除了,你會開始流動。泉水在那裡,被岩石擋住了。

  你的智慧與你同在;它是你生命的能量,它是你的生命力,它是你的ELAN。它就在那裡。一旦你變得夠勇敢丟棄知識,一旦你變得夠勇敢成為天真,夠勇敢成為無知;一旦你可以說『我不知道』;一旦你鼓起勇氣聲明說:「我不知道,而且一切我知道的只是虛幻,一切我的知識都是借來的,虛假的,空虛的。」——在你丟棄你的知識的那個片刻,智慧就出現了。

  我無法帶領你到智慧。智慧會在你身上出現,它會在你的存在裡好起來。只要丟掉你攜帶著的岩石——那塊岩石就是知識。

  如果你以為知識就是瞭解。那時你怎麼會丟掉岩石?那時你會保護它。如果你以為知識就是智慧,那時,當然,我對你看來會是一個試圖把你的智慧帶走的敵人。

  師父只可能是負面的;師父不可能給你任何正面的東西。要避開任何對你說他會給你正面東西的人。要避開……師父只是消除障礙的一個幫助,師父是透過負面的;他是負面的路徑。他只是拿走:他說:「這不是真的,這不是真的,這不是真的!」——他繼續在清除。有一天,他突然把所有的道具從你身上拿走了:你崩潰了,你崩潰在智慧裡。突然有一天,當你所有的耐力都被拿走時,在你身上就出現一些東西——就像閃電一樣。那就是智慧:它是你最內在的本質。它不可能被給予你。

  世界上有三種類型的老師:一種我稱為有魅力的,另一種我稱為有條理的,第三種我稱為自然的。這三種區分也是治療師的區分;治療師有三種類型:有魅力的、有條理的、自然的。這區分必須被瞭解。

  Charisma(魅力)來自希臘字,意思是靈性,充滿了靈性。有魅力的領導者充滿了靈性,如果你去見他,你會變成奴隸。他充滿了靈性,他會壓倒你;他不會打擾你;他會變成領導者。

  我不是領導者,我不是有魅力的大師,有魅力的老師,因為有魅力的老師是危險的:他殺害你,你是無用的,你的存在被抹去。在有魅力的人的指導下,就像在一棵大樹下成長一樣——不可能。這是不可能的。你可能以為這樹是保護性的,但在大樹下成長是不可能的。

  你看過一棵大橡樹嗎?好幾千顆橡樹種子落在橡樹下而死去。它們從來不成長,它們無法成長。它們可能會被欺騙,因為它們在母樹之下會有保護——但這保護是有毒的。橡樹種子必須離開很遠,必須獨立;只有這樣,它才能變成一棵樹。否則它永遠不會變成一棵樹。

  有魅力的人是危險的,人們對這個有魅力的人非常感興趣。有魅力的人永遠不是真正的師父;他變成奴隸販子。有魅力更像是政客而不是宗教性的人。阿道夫·希特勒是有魅力的人,墨索里尼是有魅力的人。領導者是有魅力的人:他們必須領導人民,他們必須駕御人民,他們必須支配和指揮。

  第二種類型的老師/師父/領導者是有條理的。他使用方法,而不是靈性。他不會用他的靈性壓倒你,他只會給你方法——比第一種好,因為他從來不會使你變成奴隸。

  Method(方法)這個字再次來自希臘字根,意思是『跟隨』。第二種類型的老師/師父/領導者會順著門徒;他會給一個方法。他永遠不會帶領你,他會順著你。第二種類型的治療師會順著患者:他會傾聽患者,他會試圖找出患者的需要是什麼;他會對學生,對門徒傾聽。他會看著你,他會從背後幫助你。他從來不會領先你;他會推而不會拉你。他不會駕馭你,他只會說服你。

  第二種更好。當然,很多人被第一種吸引,很少被第二種吸引。

  第三種自然的師父,自然的治療師:他從不帶領你,他從不順從你,他陪伴著你。他只是握著你的手;他是一個朋友。佛陀曾說:「下次我要來的時候,我的名字將是彌勒、『朋友』。」這是很重要的。

  佛陀說,在他作為喬達摩佛陀的生命裡,他太有魅力——那麼充滿力量、能量、靈性,他壓倒了人民。馬哈維亞是更有條理的。而佛陀說:「下次我要來的時候,我的名字將是彌勒。」彌勒意味著朋友。非常象徵性地他說:「下次,我會陪著你。我會是一個朋友。我不會在你面前帶領,我也不會在後面推你,我會牽著你的手作為朋友。」這是自然的,這是最好的。這是最難找到的——因為你被吸引,你會被有魅力的人,神奇的人吸引,或者你被有條理的人吸引。

  自然是最好的,但是最不吸引的人。他是非常簡單平凡的。他沒有魅力,他也不使你迷惑。而且他不是很有條理,他不是很有技術,他不是很科學;他是更詩意的,他是更無秩序的。他是更自然的,像大自然一樣無秩序。

  我是一個自然的人。我沒有魅力,我不相信魅力。我不相信方法——即使我使用它們,我也不相信它們。

  我是一個自然的人,很平凡。我可能在人群裡被迷失了,你將無法找到我。所以我不帶領你,我陪伴你。我可以握住你的手,我可以成為你的朋友。

  第三個問題:

  卡爾馬克思的哲學倡導無社會和無國界的社會。他是在間接地提倡宗教的社會?

  他沒有直接或間接地提倡任何宗教的社會。他提出的方式,將帶來這個無階級的社會和這個無國界的社會,真的是荒謬的。他透過國家本身提出建議。他說:「首先,國家必須變得非常具有統治地位——無產階級專政——然後有一天,當無產階級專政成功時,它就會消失。」那是胡說八道。

  沒有人曾經想要放下權力。一旦它在你手中,沒有人想要放下它。國家將變得越來越強大。社會可能會消失,但是國家不會消失。那就是在俄羅斯已經發生的事,那就是在中國正在發生的事。所有馬克思的預測都被證實是錯誤的。

  透過獨裁統治,任何社會都無法達到國家消失的地步:國家將變得越來越強大。那些將控制國家的人,他們永遠不會喜歡,他們從未喜歡過……誰喜歡失去他的權力?權力會腐化,絕對地腐化。

  卡爾·馬克思對人類心理學和人類的頭腦都不瞭解。他熟悉社會的結構,社會的經濟結構,但是他完全不清楚人類的心理結構——那是更重要的,因為最終那是決定性的因素。他不知道史達林會被生出;他不知道毛澤東會被生出。事實上,他本以為美國會變成第一個共產主義國家,而他錯了。他本以為一個非常富裕的社會,資本主義社會,首先會成為共產主義者,因為他本以為在資本主義社會裡,窮人和富人之間的差距太大,窮人會反抗。

  但是恰恰相反發生了——兩個非常貧窮的國家變成了共產主義者;俄羅斯和中國都是很窮的。他甚至沒想到俄羅斯變成了共產主義國家。為什麼不是美國?

  事實上,過程一直是完全不同的。窮人和富人之間的差距並沒有增加。事實上,他們已經變得更近了:窮人在美國已經變得越來越富裕。差距是存在的,但差距是比以往更少。美國社會持續在進步,有一天美國可能會變成第一個無階級社會。

  差距自然地在消失:富裕在增長,財富在增長。你是那麼貪圖財富,因為它們是那麼稀少。當一切在那裡都太多了,誰會麻煩去囤積?為了什麼?你不囤積空氣,你不囤積水。如果其他一切都變得那麼可得,囤積會消失。那是唯一的自然過程。

  共產主義是一種墮胎;它是不自然的。資本主義很自然。資本主義將自然消失——那將是一種自然的死亡,就像人在臨終時,緩慢、緩慢死去。它不會是一個意外。一個年輕人突然死於心臟病或車禍……

  自然死亡是好事,因為出於自然的死亡,自然的生命誕生了。

  我不贊成卡爾·馬克思。而且,事實上,他本人並不是無產階級。他本人很富有。事實上,要思考到共產主義,人就需要相當富裕。他一生都在大英博物館,坐著,無所事事,在看書。

  我聽過一則軼事:

  在共產主義的天堂,相當於聖彼得在門口阻擋了一個申請人並問:「你有什麼資格進入這裡?」

  「嗯,」這個人說:「我父親在地上是富有的實業家。我的母親來自中產階級商人的家族。我?我是成功的作家,最後,在繼承了一大筆錢之後,我跟男爵夫人結婚。」

  守門人這次氣得哽咽。「那些是你進入我們共產主義天堂的聲稱?」他嘶啞地說。

  申請人溫順地加註一行:「我想我的名字可能對我有幫助,」他低聲地說:「我是卡爾·馬克思。」

  馬克思不是一個窮人。甚至夢想共產主義,夢想烏托邦,人也需要是富裕的。共產主義不是無產階級思想,而是中產階級的副產品。中產階級的人是世界上最沮喪的人。窮人並不沮喪;他貧窮而穩定。

  富人並不沮喪;他富有而穩定。中間的人是非常沮喪的:他想要變得富有,他希望他能夠變得富有,他覺得貧窮像跟著他的影子一樣。他是在地獄的邊緣。

  中產階級是最危險的人。他是貧窮和富有兩者,他不想要貧窮,他想要富裕。如果他無法富裕,那麼他就想要摧毀整個社會。他希望沒有人變得富裕。

  在美國,奇蹟在出現:富人在消失,窮人在消失,而中產階級正在變得越來越多。正好是馬克思主義想法的相反:他本來以為富人會變得更富有,窮人會變得更貧窮,而漸漸地中產階級會被分為兩個部分:那些富有的人會移向富有,那些貧窮的人會陷入貧困,社會將會完全分成兩半——窮人和富人——而那會是革命的必然時刻。這事不曾發生過,這事沒有發生。

  恰恰相反在發生:中產階級正變得越來越多。富人現在是中產階級的一個極端。中產階級現在是唯一的階級。而這個中產階級遲早會成為無階級社會。無階級社會即將到來,但不是透過馬克思——它將透過一個完全自然的資本主義過程,而不是透過共產主義。

  馬克思當然根本不是一個宗教性的人;他反對宗教。他並不是真正地熟悉宗教。他所知道的只是猶太教和基督教。他是猶太人,弗洛伊德是猶太人,愛因斯坦是猶太人——現代世界偉大的名字都是猶太人。猶太人遭受了那麼多的苦難;他們非常生氣。而他們的憤怒來自那麼多的外因。馬克思對社會的憤怒,事實上是猶太人對非猶太世界的憤怒。他只知道猶太教和基督教,這些都不是很先進的宗教。如果他對佛教或帕坦加利或奧義書有所瞭解,他的想法必定會有所不同。但是他並不清楚,事實上他甚至未試圖去弄清楚。他的宗教瞭解是很貧乏的;他是一個經濟學家。

  宗教跟社會無關;那就是為什麼他反對宗教。宗教是個體主義的,而他是卓越的社會主義者。那就是為什麼他說:「宗教是群眾的鴉片。」宗教是個體的,因為宗教相信個體的自由。終極的開花將是個體的,而不是社會的。你未曾聽過社會變得宗教性的,只有個體——佛陀在這裡,耶穌在那裡,摩西在其它的地方——只有個體變成了宗教性的。

  社會永遠不可能變得宗教性的,因為群眾的頭腦無法出現那個開花。成為宗教性的是那麼巨大的成長。它是你最終潛力的打開;它不可能是群眾的。你不會想到有一天群眾會成為像畢加索或達文西那樣偉大的畫家。你不會想到有一天群眾會成為貝多芬、莫扎特、或華格納偉大的音樂家。你不會想到有一天群眾會成為像愛因斯坦、普朗克、或愛丁頓偉大的數學家。不會,你不會那樣想。那麼為什麼你會想到耶穌、摩西、馬哈維亞、穆罕默德?這是不可能的。

  群眾以非常黑暗的方式生活;它活在叢林裡。只有極少數人逃離叢林進入森林,只有極少數進入森林的人進入花園。更多人對森林變得過於依賴,而他們留在那裡。讓它變成這樣:只有一百萬人裡的一個人曾經逃離叢林而到達森林。從森林裡的一百萬人裡的一個人逃離森林而到達花園。從花園裡的一百萬人裡的一個人逃離花園而進入家裡。那一直是目前的比例,這也是將來的比例。

  宗教只給少數人。這很受傷,因為你希望宗教可以給每個人。但是我無能為力。如果音樂無法給每個人,繪畫無法給每個人,跳舞無法給每個人,那時——對不起,我無法幫助它————宗教也無法給每個人。在共產主義的世界裡,宗教變得不可能,因為他們不允許個體性,他們不允許自由,他們不允許任何跟群眾不同的人。

  我聽過一個蘇聯俄羅斯的故事:

  一名男子因胃部劇烈抽筋,尋求減輕藤動而去到他家鄉的現代白色豎立的建築物。在進入大樓之後,他發現大廳裡有兩扇門。一間標著『男性』,另一間是『女性』。當然,他進入了標有『男性』的門。

  他發現房間裡有兩扇門。一間標著『超過二十一歲』,另一間是『二十一歲以下』。因為他是五十二歲,他就進入了『二十一歲以上』的門。

  他發現另一間房間,裡面有兩扇門。一間標著『嚴重疾病』,另一間是『輕微不適』。因為此時他疼痛加倍,他蹣跚地穿越標著『嚴重疾病』的門。

  他發現自己又進了一間房間,裡面有兩扇門。一間標著『非信徒和無神』,另一間標著『信仰神,信徒』。因為他是神的信徒,他就進入了標著信徒的門,接著發現他自己站在街上。

  在共產世界裡,宗教性的人不可能存在;他不被允許。共產世界相信社會,完全統治的社會。個體被認為是一種危險。任何試圖成為個體的人都被視為敵人:「人不應該試圖成為個體,人應該跟隨群眾,一個人應該在群眾裡,人不應該嘗試人本身的方式和風格」——即使是普通的東西。如果你去中國、俄羅斯,即使在穿著上,你會發現一致性,在車輛上,你會發現一致性。一切都必須像其他人一樣。沒有人大喊嘗試;即使在穿著上,也沒有人應該嘗試任何個人風格,因為那是危險的。共產主義不允許個體;它怎麼可能允許宗教?這是不可能的。

  宗教就是個體的盛開。宗教只可能存在於一個被允許的自由,自由成為自己是被允許的,沒有人干涉你,你可以自己獨處,你可以做任何你想做的事的個人主義社會裡。只當你開始干擾別人的生活時,社會才會干擾你;否則沒有。如果你不是傷人的,沒有人會干擾你。

  這只有在民主國家才有可能;這只有在資本主義國家才有可能。我完全贊成資本主義,我完全贊成民主。最好是變得貧窮,但是要保持民主。

  最好保持未受教育的,但是要保持民主。否則你的胃會是飽的,但你的靈性會是空的;你的身體會得到營養,但是你的靈魂會死掉、餓死。

  問題的第二部分:

  「如果不是,那麼應該要有哪一種社會秩序,人才不會被剝削?」

  除非綽綽有餘,否則人總是會被剝削;這不是共產主義或社會主義或資本主義的問題。除非綽綽有餘,否則人將被剝削。因此要創造綽綽有餘,要有創造力,利用所有可能創造更多:那是第一件事。第二件事:要活在當下,不要想到明天。傾聽耶穌;他說:看看田野裡的百合花。它們不紡紗,它們不編織,它們不勞動,它們沒有想到明天——但它們是那麼美麗。所羅門,在他的整個榮耀裡列隊,也不是那麼美麗。

  活在當下。未來產生貪婪,貪婪產生囤積,囤積產生貧困。只有宗教性的社會……當我說『宗教性的社會』時,我並不意味著宗教社會秩序。透過『宗教性的社會』我的意思是很多,很多人是宗教性的,至少致力於宗教;其中很多人都在靜心、祈禱;其中很多人都有愛,有關懷;其中很多人都有憐憫;其中很多人都從貪婪和囤積解脫;其中很多人都在享受活在當下,喜悅在當下的扮演,而不理會未來;其中很多人都只是喜悅,片刻到片刻。在那個社會裡,剝削就會消失。否則剝削不會消失。

  你可以改變結構:在俄羅斯,舊的剝削者消失了,但是新的剝削者來了——新的一群人更加危險,因為他們比先前那一群技術裝備更齊全。富有的人曾在那裡,他們剝削過;沙皇曾在那裡,他曾在剝削——但是沒有什麼可以與史達林和他的同伴相提並論。他們裝備更齊全。沙皇的裝備不是很好;那就是為什麼革命是可能的。現在在俄羅斯沒有革命的可能性——不可能。你甚至無法想像任何革命,因為國家的控制是那麼強大,國家對抗個人在技術裝備是那麼齊全,甚至沒有人可以思考。談論革命是不可能的。甚至思考是不可能的,因為他們說隔牆有耳。你甚至不能坦率地和你的妻子說話,因為誰知道?她可能是告密者。你不能和你自己的孩子,自己的兒子交談,因為他屬於青年共產黨。他們在教導他們的人民更愛國,更為國家,反對家族。社會是目標,不是家族。家族必須完全被打亂。

  不再有任何政黨,不再有意識形態:不可能出版書籍或報紙。你怎麼可能想到在俄羅斯可能發生革命?不,國家是那麼強大,它會在萌芽階段粉碎任何人。

  現在他們在做什麼?——首先他們過去時常謀殺他們的敵人;現在他們不謀殺。現在他們有更多的致命武器:他們洗腦,他們不謀殺。他們只是給予電力衝擊,胰島素衝擊,並且他們幫人洗腦。那個人從醫院回來,不是從監獄回來,完全是呆滯的,愚蠢的。他忘記了他所知道的一切;他甚至無法思考,他不能把兩個句子邏輯地放在一起。他必須再次從ABC開始學習。現在你能怎麼思考革命?

  遲早,在共產主義國家,這將會發生——因為孩子們必須在醫院出生。孩子出生後,他們會立即將電極放入頭部;那樣做。然後政府將永遠知道你在想什麼——現在你在說什麼,那不是問題。然後警察局就會知道誰在思考某些錯誤的想法:你的門牌號碼會顯示在警察的辦公室。突然間有一道光會來到:三十一號?——就被抓了。現在這是可能的,技術上是可能的。

  記住,人是那麼危險的:無論什麼科技變得可行了,他必定去嘗試它。他是痴迷的,他無法忍受誘惑。

  最後一個問題:

  我感到內疚,我可以來見你,而窮人們不能夠來。

  不要感到內疚;請停止來。讓我告訴你一個軼事。

  瑪莎快要死了。在她最後一口氣時,她轉向安倍,並要求:「在我死之前,安倍,只要再跟我做愛一次。」

  安倍回答說:「妳怎麼可以要求我做這樣的事?我會殺了妳!」

  瑪莎懇求道:「每個人在他們死前都有權獲得最後一次請求。你應該給我這最後一個願望。」

  安倍回答說:「好吧。」他上了床,並對她做了愛。不久,他就完成了。然後她就跳下床,完全痊癒了,跑下樓去,開始煮一隻雞,然後向坐在客廳的孩子們大叫,晚餐會在一小時內準備好。

  孩子們驚呆了,跑上樓去見他們的父親,他坐在椅子上哭泣。他們說:「爸爸,你為什麼在哭?這是一個奇蹟!媽媽完全痊癒了!」

  他回答說:「我知道,但是當我想到我本來能為愛蓮娜·羅斯福做這件事的時候。」

  瞭解嗎?「我知道,但是當我想到我本來能為愛蓮娜·羅斯福做這件事的時候;那就是為什麼我在哭。」

  不要想到愛蓮娜·羅斯福,不要無謂地哭泣。如果你感受到羞恥,就不要來——因為感到內疚是非常糟糕的事,我不希望任何人感到內疚。那時就去為窮人們服務。如果你想要來這裡,忘記整個世界。如果你想到這世界,你就無法傾聽我,你就無法瞭解我。

  你的生命是短暫的……你的生命真的是非常短暫的:你不知道下一刻你是否會存在。不要為窮人感到難過,因為首先,窮人可能還沒有準備好來。因為我知道窮人:我一直在這個國家旅行,我一直在這個國家出生;我知道窮人。有時當他們來見我時,他們為了某個其它原因而來。他們來了:他們的兒子沒有就業,所以,「奧修,祝福。」他們來是因為他們的妻子病了;他們來是因為有人沒有孩子,「所以祝福。」他們為了其它原因,不是為了宗教的原因。一個窮人真的無法有宗教的原因;他正在飢餓。他的問題不是宗教的,他的問題是身體的。只有富人才可能有宗教的問題。宗教是富裕的副產品;它是一種奢侈。

  當你身體的需求得到滿足時,那時心理的問題才出現。窮人從來沒有心理問題;你永遠不會看到他去找心理分析師。你曾經見過一個窮人去過?他沒有心理問題。當你身體的需求得到完全滿足時,你的問題才轉移:它們採取更高的形式,它們在更高的高度移動——它們開始變成心理的。

  印度人很高興他們沒有很多心理的問題,在印度,他們不需要很多精神科醫生。他們對於為什麼美國有那麼多精神科醫生感到非常困惑。他們為美國感到非常難過,因為他們想:「可憐的人,他們遭受了這麼多心理的疾病。」他們不知道心理的疾病是一種福氣;它只是顯示身體的需求被滿足了。現在這個人能夠支付得起心理的疾病。

  當心理需求得到滿足時,那時宗教需求,靈性需求才出現——從來不在之前出現。

  所以如果你為任何窮人感到難過,不要感到難過。這就像你看到一個小孩子正在玩耍,而你開始感覺到:「這個可憐的孩子;他還不能享受性。」現在這是給你感到愧疚的,如果你感到愧疚,你是自由的。如果你想停止對你的女人或妳的男人做愛,就停止——因為那些小孩子……他們還不能做愛。

  他們會在他們自己的成長階段裡做愛。每個人都有他自己的成熟。如果一個窮人真的已經變得有興趣在宗教裡,他會找到一個方法來見我。沒有人可以禁止他。有很多窮人在這裡:他們會找到一個方法,他們會做他們能夠做的一切,他們會來。他們的強度會帶他們來。你的遺憾是不能幫助他們的。

  只有一件事可能發生在你的遺憾之中:你可能會錯過我。

  曾經有一個猶太商人在湖上釣魚,當他拉上一隻他從未見過的魚類。當牠在他的船板上擺尾拍動,閃閃發光,牠有金色的鱗片和銀色的背鰭。突然間,這條魚說話了,讓這商人大吃一驚!

  「慈悲啊!先生,」魚懇求說:「把我扔回湖裡,我會給你三個願望。」

  這個商人仔細考慮,然後說:「把它變成五個,我們就達成了協議。」

  「我只能夠給三個,」魚喘著氣說。

  「四個半,」商人提議。

  「三,」魚幾乎聽不見地說。

  「好吧,好吧,」商人說:「我們將在四個願望達成協議。那樣如何?」

  但是這次這條魚根本沒有回答。它躺在船板上死了。

  生命是很短暫的。我不會永遠在這裡。利用可得的機會,盡你可能地使用它。讓你內在的火焰燃燒明亮,然後你也可以去找窮人幫助他們。這會有所幫助的。現在你感到內疚:他們不會從你的內疚裡獲得任何東西;當然,你會錯過。

  真的最後一個問題:

  聖誕老人開悟了嗎?

  如果他不是,那麼誰會是?

  開悟是有趣的。它不是一件嚴肅的事。聖誕老人是一個佛,是一個基督。聖誕老人是幽默的,開悟是幽默的。它不嚴肅:它是喜悅的,它是有趣的,它是歡樂的。

上一章 目錄 下一章