第四章 三只鑲有寶石的戒指
曾經有一個智慧而且非常富有的人，有一個兒子。他對兒子說：「兒啊！這裡有一只鑲有寶石的戒指。請保存它作為你是我的繼承人的標記，並傳給你的後代。它是有價值的，外觀很好看，而且它還有能力為財富打開一扇門。」
幾年後，他又生了一個兒子。當兒子年紀夠大時，智者給了他另一只戒指，還有同樣的吩咐。
同樣的事情也發生在他的第三個，也是最後一個兒子。
當老人死了，兒子們長大了。一個接一個，每個人都聲稱自己佔有優先權，因為他們都擁有其中一只戒指。沒有人能確定哪一只是最有價值的。
他的每個兒子都有擁護者，全都為自己的戒指聲稱具有更大的價值或美感。
但奇怪的事是，對鑰匙的擁有人，甚至他們最接近的支持者，『財富之門』保持關閉著。
他們全都太專注於優先權、擁有戒指、它的價值和外觀的問題。
只有一些人尋找通往先人寶庫的大門。但是戒指具有神奇的品質。雖然它們是鑰匙，但是它們卻不被用來直接打開寶庫的大門。在不用爭論，或對其中一只的品質有過多的執著，這就足以尊崇它們。當這事被做到了，看過的人就能夠說出寶庫在哪裡，並且僅藉著重新製作戒指的外形就能夠打開它。寶庫也有另一種品質：它們是無窮無盡的。
與此同時，這三只戒指的各派支持者，複述了他們先人關於戒指功績的故事，每只戒指都略有不同。
第一個群體認為他們已經找到了寶庫。
第二個認為它是寓意的。
第三個打開門的可能性轉換到遙遠想像的未來年代。
前幾天，我對你們說過，除了一個以外，所有的革命都失敗了。但是有一個從來還沒有被嘗試。那個就是宗教，沒有被嘗試的革命。
為什麼它還沒有被嘗試呢？它是唯一可能真實的革命；那麼為什麼還沒有被嘗試呢？它是真實的，它可以真正改變整個世界，那就是為什麼。人們只想談論變革、革命。他們想玩弄這些字眼，他們喜愛哲學化，但是他們不想要真正進入革命。他們不是那麼勇敢。他們堅持他們的過去。談論是安全的，進入革命是非常不安全的。
那就是為什麼到現在為止，真實被避免了，而不真實的東西一直被嘗試。政治、社會、經濟——那些革命一直被嘗試，因為內心深處，人們知道它們注定會失敗。他可以擁有成為革命者的喜悅，但還是能夠繼續堅持在過去。沒有涉及風險。
那些曾經嘗試，並且都已經失敗的所謂革命，都逃避真正的革命。這對你們聽起來會很奇怪。我在說的事情是：所有你所謂的革命家都是逃避者。為了避免真實，他們一直在創造虛假、偽裝。
除非人類改變，否則社會不可能改變——這是一個基礎真理。沒有辦法避免它，推卸它，逃避它。社會是一種抽象；它不存在。因為存在的是個體，而不是社會。人存在，社會只是抽象、觀念、概念。
你曾經見過社會嗎？你曾經見過國家嗎？每當你遇到某種東西時，你會遇到一個具體、活著、呼吸的個體。『社會』是一個僵死的字。它有它的實用性；它只是一個符號。透過改變符號，你根本不會改變任何東西。你必須改變真實的東西。社會由人這種東西組成，人是社會的磚頭。除非人改變，否則沒有東西會改變；你只能假裝。你可以相信，你可以希望，你可以想像，你可以繼續活在你的苦難裡。你可以做夢。那些夢是和緩、舒適的；它們使你保持睡眠。事實上，關於夢的現代研究顯示它是那樣，確實是那樣——那就是夢的功能：它們使你保持睡眠。
你在夜裡感覺到飢餓，你開始夢著走向冰箱，在你的夢裡，你開始吃東西，而睡眠保持不受干擾。如果夢沒有發生，那時飢餓將會太過強烈，飢餓將不允許你繼續睡覺。飢餓會喚醒你。
你的膀胱已經充滿、有壓力，你開始作夢，夢見你已經去到廁所。如果你沒有夢到廁所，壓力太大；你將必須醒來。夢的功能就是幫助你保持睡眠。
那是所有其它夢的功能——有一天，社會將變成無階級的夢，烏托邦即將來臨，有一天，不會有痛苦，有一天，地球將變成天堂。這些都是夢。它們非常美好、舒適。它們就像傷口上的軟膏，但軟膏是虛假的。
五千年以來，人類一直以那個方式在作夢——社會將會改變，遲早事情會變好，黑夜不久即將結束。但是黑夜仍在繼續，睡眠仍在繼續。社會不斷在改變，但是沒有真正改變。只有形式不斷在改變。一種奴隸制度變成另一種奴隸制度，一種壓迫變成另一種壓迫，一種統治者被另一種統治者所取代，但是壓迫仍在繼續，剝削仍在繼續，苦難仍在繼續。
我說宗教是唯一的革命，因為它改變人類。它改變人類的意識，它改變人類的心。它取決於個體，因為個體是真實而具體的，它不關心社會。如果個體是不同的，你將自動地擁有不同的社會和不同的世界。並且你不可能透過改變外在來改變內在，因為外在是在周圍。但是你可以透過改變中心、內在來改變外在，因為內在是它的那個核心。透過改變症狀，你不會改變疾病。你將必須深入人心。從這個暴力來的地點？從這個剝削來的地點？從所有這些自我把戲來的地點？從哪裡呢？它們都來自無意識。人昏睡地活著，人機械地活著。那個機構必須被打破，人必須被重造，那是尚未被嘗試的宗教革命。你會說：「那麼所有這些宗教怎樣呢？——基督教、印度教、伊斯蘭教？」他們再次從真實裡逃脫了。
當耶穌來到這世界時，他帶來了真實。他想要改變個體。耶穌繼續堅持神的國是在你們裡面：「我不是在談論這個世界的國度，而是超越的世界。除非你們重生，否則沒有東西會發生。」他繼續對人們說，你存在的內在必須被改變，被轉化，如果你更清醒，更有愛心，它就可能被轉化。那兩件東西，愛和覺知，是可以完全轉化你內在的煉金術。
耶穌被釘十字架，因為我們不能允許這樣危險的人在地球。他們不允許我們睡覺。他們繼續搖晃、震驚我們；他們繼續試圖叫醒我們。而我們在作那麼多的夢，美好的夢和甜美的夢，他們繼續在大聲呼喊。他們的存在變成非常多的麻煩事。耶穌必定曾是個討厭的人，蘇格拉底必定曾是個討厭的人。蘇格拉底必定冒犯且惹惱人們。他不斷地在別人的事情裡，用他的鼻子嗅，他不斷地試圖挑釁和勾引，他不斷尋找機會，使他能夠晃醒你而進入一種覺醒。他必須被下毒。
但無論你是釘死耶穌，還是毒害蘇格拉底，還是崇拜佛陀，這都是一樣的。崇拜也是一種逃避的方式，而且更有文化。如果耶穌出生在印度，一個非常非常古老的國家，他就不會被釘十字架。印度人知道更好的摧毀方法——他們會崇拜他！他們會說：「你是一個化身，你是神來到世上。我們將永遠崇拜你，但我們永遠不會跟隨你。我們怎麼可能跟隨？我們是普通的凡人，你來自上天。最多，我們可以觸摸你的腳並崇拜你。我們將永遠崇拜——我們保證！但是不要告訴我們要改變；那是不可能的事。我們是普通的人類，你是超人。」
那就是AVATARA的意思。當你稱一個人為AVATARA——佛陀、克里希納——你在說：「你談論革命、徹底改變是非常好的；你活在愛和覺知裡是非常好的，但我們是普通人。你不屬於我們，你來自神。我們是地上生的，你是從天上來的。我們只能崇拜你。有史以來，我們會欣賞、讚美。關於你，我們會歌頌，我們會盡一切努力。但不要告訴我們要轉化，那是不可能的。」
那就是你稱一個人為AVATARA的意思：你在說：「你不屬於我們。你來自神，自然地，所以你可能是好的。我們怎麼可能變好？——我們不是來自神，我們是罪人。你有一種本質的善良。我們不能擁有本質的善良，但是我們會嘗試。」我們推拖，我們從來不嘗試，我們繼續在拖延。
那再次是一種釘十字架的方式——更微妙，更狡猾，更聰明，更複雜，但仍然是相同的。結果是一樣的。基督教徒不是基督希望他們變成的人；印度教徒不是克里希納希望他們變成的人；佛教徒不是佛陀希望他們變成的人。他們只是對立面。
宗教從未被嘗試過。偶爾會有宗教性的人，但是宗教從未被嘗試過。從來沒有機會，來轉化地球上存在的無意識思維所產生的各式各樣的問題政治、經濟、社會改革和所謂的宗教——它們都逃離了真正的革命。
真正的革命一直在被談論，只談到耶穌說：「要求，它將被給予。尋求，你會發現。敲門，門將對著你被打開。」
有人問了德國神學家埃克哈特先生——一個真正宗教性的人——：「當耶穌說『要求，它將被給予』為什麼人們不要求？如果只是給要求，為什麼人們不要求？如果他說尋求，你會發現，而且他說敲門，門將對著你被打開，那麼為什麼人們不敲門呢？」埃克哈特笑了，他說：「有兩個原因，首先，你可能會要求，而它可能不會給你，所以人們不想要挫折；其次，更深的原因，你可能會要求，而它可能會給你，那更可怕。」那就是為什麼人們不嘗試，他們只是嘴巴說說。而且你知道，整個世界似乎都是宗教性的，以人們去寺廟，去清真寺，去教堂的方式。他們讀聖經、古蘭經、吉塔經，他們背誦吠陀經，他們唸咒語，但是，仍然似乎根本沒有任何宗教意識。地球被一團非常非常黑暗的無意識烏雲所包圍。似乎沒有光明。夜晚似乎完全黑暗，甚至沒有一顆星星。
你必須非常非常清楚這一點，因為你可能像人們，有史以來一直在做的那樣。
基督教、印度教、伊斯蘭教、佛教、耆那教——它們不是真正的宗教。它們是虛假的，偽造的。基督是真的，基督教是假的。佛陀是真的，佛教是假的。佛教是由我們創造的，佛陀不是由我們創造的；但是我們創造佛教，根據我們的需求，根據我們的想法，根據我們的偏見。我們創造佛陀，我們創造佛教，我們創造了佛陀的神話。真正的佛陀不是由我們創造的。真正的佛陀進入存在，無關我們。他必須要戰鬥成為！他必須找到存在的方式和方法。他必須找到一條路來走出我們稱之為社會的監獄。但是一旦有人變得覺醒了，我們聚集在他周圍，我們開始旋轉，並在他周圍組織一個系統，那全都是我們自己製造的。它根本跟這個人無關。講述佛陀的故事是不真實的；關於基督的故事也是如此。真正的人失去了。我們創造了周圍這樣的霧，這樣的塵埃，因此沒有人能夠看到真正的人。那是神學家的工作。
兩千年來，基督教神學家一直在製造這樣的塵埃，以至於不可能看到耶穌。在他們的邏輯片段裡，在他們的理論裡，他完全失去了，他們創造了喜馬拉雅語言。對於這個人是誰，他的信息是什麼，沒有人會關心。
信息是簡單的，它不是複雜的。信息不是你應該崇拜耶穌或佛陀。信息是你應該變成一個基督或佛——少於那樣就不好。不要變成基督教徒，要變成基督。如果你尊重自己變成基督，就不要變成基督教徒。變成一個佛，不要變成佛教徒。沒有『學說』可以包含佛陀，沒有教堂可以包含基督。但是人的心可以包含佛陀。只有人的心才能包含他，因為人的心跟存在本身一樣無限。不要在外面崇拜他。如果你瞭解佛陀了，就要尊重你自己！對你自己的存在感到敬畏；那將是對佛陀的崇敬。如果你瞭解基督了，就開始向內看——你會在那裡找到他。他不在外面，不在教堂裡。他在你存在的最內在核心。
如果宗教真的發生在世界上，就不會有宗教，而只有一種宗教性，一種充滿光明的品質，無可定義的——就像愛或覺知一樣；不同的意識品質。當它來的時間到了，當某個想法出現的時候，世界上沒有力量可能阻止它。
人已經成熟了。基督教、佛教、印度教都是原始的努力，粗略的草圖。它們就像占星術一樣，但是占星術變成天文學的時候到了。它們就像煉金術一樣，但現在是煉金術變成化學，變成科學的時候到了。它們就像魔術一樣，但是時機已經到了——魔術必須被拋棄，因為人類有能力變成科學的。科學的日子來臨了。人類已經變得成熟了。
那就是為什麼有那麼多的混亂，因為沒有任何古老的宗教似乎是相關的。人們轉為反對宗教，不是因為他們反宗教，而是因為古老的宗教不再相關。人們變成無神，不是因為神已經死了，而是因為古老的神已經腐爛了。新世界需要一個新的神的看法；新人類需要一種新的神的觀念，一種新的方法。需要一座新的寺廟。
據說當耶穌被釘十字架時，耶路撒冷的古廟開始崩落解體。
這不斷地發生：人類繼續在成長；當感到古老的宗教太多限制，人類無法活在其中時，一個片刻就會來臨。要嘛他必須給自己更大的空間，要嘛他要變得反宗教。要嘛給世界一種新的宗教，要嘛人類將變成非宗教性的。印度教、伊斯蘭教和基督教已被證明是無能的；它們沒有給出新的視野。它們一再地重複舊東西。他們仍然希望他們多少能夠說服人類，因為所有那些古老的都是金子，但它不是。一旦它變老，它永遠不再是金子了。一旦它變老，它就是屍體，靈魂就離開它了。
人類需要一個新的神意，一本新的聖經。聖經的新意會是這樣：它不會是一本書，它不會是一個教派，它不會是一個教堂；它會是一種品質——人們可以是宗教性的。沒有必要使他們變成基督教徒、印度教徒或伊斯蘭教徒；他們可以只是宗教性的。不必要有任何添加物。宗教可以變成只是一種生活方式。宗教性的人會走得跟非宗教性的人不同。會有什麼不同？不同之處在於他的覺知。宗教性的人行動跟非宗教性的人不同。會有什麼不同？他的行動將來自愛。宗教性的人會在自己周圍創造一種不同的香氣，自然地，明顯地——因為不會有自我，所以他周圍不會有陰影。宗教性的人會過著明亮的生活；一道光將繼續從他最內在的核心穿透出來。宗教性的人會是有意識的人——不是基督教徒，不是印度教徒，不是伊斯蘭教徒。
我對你們說，日子已經來臨了。在人類歷史上，從來沒有過這樣一個關鍵時刻。人類從來沒有從過去那樣被連根拔起。以前人類從來沒有那樣厭倦所有的舊觀念、舊神像、舊意識形態。這是人類第一次完全厭倦了，這是一個好兆頭，這是非常有價值的。它只是顯示量子跳躍現在是可能的：宗教可以嘗試，可以試試看。
靈性時間準備好接受宗教性的——只有當時間準備好，靈性時間準備好時，它才可能發生。
到目前為止，人類一直活在一種幼稚中。神是一個像父親或母親的形象。這是一種投影，它是一個孩子的投射。如果沒有父親，孩子就無法生活。如果沒有保護，沒有眷顧的雙手，孩子就無法生活。甚至雙手也不夠，所以印度教徒說神有一千隻手——來保護你。這只顯示恐懼。
現在人類不再害怕。他不需要任何保護。相反地，人類想要進入未知，人類想要冒險。
現在登上月球只不過是一種冒險的表現。事實上，它沒有用處。去到聖母峰沒有用處——你不能住在那裡，沒有可以找到的東西。但是在各個方向和各個維度，冒險正在掌握人類靈性，人類想要進入不安全感。那就是為什麼我說靈性時間已經準備好了。此時，我們可以尋找不是人物、父親形象的神。我們可以尋找不是一個人的神。此時，我們已經準備好尋找神的真理，只有透過意識的真理，神的真理才能被找到；沒有其它方法。你只能看到那些你準備好的東西。你越有意識，你可得的實體就越多。你提升你的意識越高，更高的實體可得就越多。當你達到被稱為三摩地的終極頂峰時，那時，對你一切都是可得的。你站在最高峰：一切都是可得的。神的整體就被揭示。
蘇菲、禪、哈西德——目前為止，這些是存在最高類型的宗教。伊斯蘭教是無意義的，但蘇菲不是無意義的。伊斯蘭教是群眾運動；蘇菲是少數人，大膽的少數人的追尋。佛教是群眾宗教；禪宗只適合那些偉大的冒險家、探險家，為了不確定，隨時準備失去確定、安全——對於那些賭徒；哈西德也是如此。蘇菲、禪、哈西德，在過去一直是唯一真正的冒險，但是很少人嘗試過它們，因此產生的影響一直不多。黑暗太多了，只有一支蠟燭在燃燒；它無濟於事。
此時，桑雅生是一個努力，將蘇菲、禪、哈西德、譚崔、瑜伽裡所有美麗的東西匯集在一起。在所有那些偉大的冒險裡，所有美麗的東西必須變成桑雅生的基礎。它可以釋放宗教性進入世界。它可以使宗教有機會變成可能，革命可以發生。這是它應該發生的時候了！人類已經受夠了！但要記住，苦難不是來自資本家，否則共產主義會有所幫助。痛苦不是來自外在，痛苦是由人類本身造成的。因此，人類的根源必須被改變，而鑰匙是可得的。它們一直是可得的，但是它們一直沒被使用。
這就是我們今天要討論的故事的意義。
曾經有一個智慧而且非常富有的人，有一個兒子。他對兒子說：「 兒啊！這裡有一只鑲有寶石的戒指。請保存它作為你是我的繼承人的標記，並傳給你的後代。它是有價值的，外觀很好看，而且它還有能力為財富打開一扇門。」
每個字都必須被瞭解，因為這些故事不是普通的故事。它們不是用來愉悅你，它們是要來啟發你。
曾經有一個智慧而且非常富有的人……
蘇菲們說智慧就是富有。所有其它的富有都是虛假的。智慧就是財富。所有其它的財富都是『病態』，而不是財富。它只是欺騙你；它保持你被佔有，為愚蠢的東西忙碌。它保持你那麼專注於非本質的東西，因而，你完全忘記有某些本質的東西要被搜尋。它並不遠，它在你的內在；但是你變得跟外在那麼投入，而內在變得幾乎不存在——因為除非你往內在看，否則它是不存在的。只有你的看可以使它存在。
智慧是唯一的財富。智慧的人可能是乞丐，也可能是國王——那是不相關的——但智慧的人總是富有的。乞丐或國王並沒有太大的差別。
曾經有一個智慧而且非常富有的人，有一個兒子。他對兒子說：「兒啊！這裡有一只鑲有寶石的戒指。請保存它作為你是我的繼承人的標記……」
它只是一個標記。它不是真正的財富；它不是智慧。它只是象徵、隱喻、鑰匙：「如果使用得當，你也將變得智慧和富有。如果完全使用的話，你就會知道我給你的寶藏，」父親說。
而且他說：「……並傳給你的後代。」
那就是刻意創造傳統的意義。
世界上有兩種傳統：一種是由無意識的人創造的，而另一種傳統是由有意識的人創造的。
蘇菲是一種有意識的傳統：從一個師父到另一個師父，串連著，一直保持活著的一條小鍊條。在靈性時間準備好的日子裡，它一直保持活著。
禪是一種有意識的傳統。菩提達摩在印度開悟了，他無法找到門徒。因此，他必須去中國尋找門徒。這是一種有意識的傳統。他有鑰匙，而他已經老邁了，他無法找到一個可以掌握鑰匙的合適繼任者。他走了很長時間。在那些日子裡，中國是另一個星球。徒步穿越喜馬拉雅山是危險的，但是他冒風險。它值得一試。也許他可以在那裡找到人，因而他可以給予鑰匙？……
九年來，他在洞穴裡等待，只是在那裡等待。他在做什麼？——面壁。他到底在做什麼？沒有人說明他到底在做什麼。
他在創造一股極大的磁力。他試圖喚起一個能夠繼承這個傳統的人。他曾說過：「當有合適的人來時，只有那時，我才會面對他。否則我會繼續面對我的牆壁。」
九年後，有一天，合適的人來了。那九年的努力被實現了，在極度的靜默裡，他等待。他創造了一個場域——而且這個場域在搜尋，在吸引，這個場域在呼喚人們前來。很多人在那九年裡來過，但是他並不覺得合適的人來了。
然後有一天，合適的人來了。他站在達摩身後。雪正在下降；他站在那裡二十四小時。他被雪覆蓋著，這個來的人沒有說什麼。那二十四小時裡，他只是等待，耐心等待。有個東西必定在這兩個人之間觸擊一下……兩個靜默相遇了。然後，第二天一大早，新來的人切斷他的一隻手，把它交給菩提達摩並說：「轉向我，否則接下來我會砍我的頭！」菩提達摩立即轉身。他必須轉身。九年來，他沒有面對任何人，他說：「所以，你來了？」……因為門徒只是一個準備好獻出他的頭的人。
這些都是象徵性的故事。『手』意味著：「我給予你我的行動。使用我。」『手』意味著：「我已經準備好變成你的使者。無論你想要帶什麼東西，我都會攜帶。請你給予，不管你給出什麼東西。」『手』只是意味著：「從這一刻起，我的行動就是你的。我不會是我自己的做者。現在我只會做你說的事。這是我的手」——這就是那個的涵義。並不是他真的砍斷了他的手。那是愚蠢的。然後他說：「轉向我，否則我會砍我的頭！接下來被給予的東西是我的頭。」門徒是一個準備好獻出他生命的人。這就是降服。
菩提達摩轉身，看進這個人的眼睛，鑰匙被轉移了。沒有單一個字被說出；沒有必要。這個人在那麼深的靜默裡；靜默就夠了。他變成了繼任者。禪保持是一個活生生的傳統。
所以記住，所有的傳統都不壞。被無意識的人創造的傳統是不好的，它們必定是壞的，它們必定是邪惡的——因為無意識的頭腦不可能做任何好事。但是有某些有意識的人的傳統，它們一直在等待合適的時刻，而這一刻即將來臨。
這個老人說：「請保存它作為你是我的繼承人的標記，並傳給你的後代。它是有價值的，外觀很好看，而且它還有能力為財富打開一扇門。」
現在老人說了幾件事。首先，他說：「它是有價值的。」他沒有確切說出什麼價值，因為那個無法被說出。價值是極大的，無法量測的。人必須經歷它才知道它。沒有解釋可以被給予。他只是說：「它是有價值的，外觀很好看……」
每當真理進入這個世界時，它就具有極大的價值，但是對那些願意進入它的人，敢進入它的人來說，價值才存在。但甚至對那些不敢做的人來說，它也有美感，它也有好看的外觀。即使你不深入佛陀，你也能看到他的恩典，他的美。那就是好看的外觀。即使你不跟耶穌同行，你也會有某種吸引力。那是自然的。
當真理在你的內在時，你的整個身體就變得明亮。它呈現出好看的外觀，『……而且它還有能力為財富打開一扇門。』
他不說出任何具體的東西，他不做出任何特別的東西。他說：「……而且它還有能力為財富打開一扇門。」他不說出什麼門，什麼財富。它不可能被說出。
這就是我在對你們做的事情：我繼續在談那些真的跟本質無關，只跟它最外圍的事情有關。我談到好看的外觀，我談到無法定義的價值，我談到可以用這把鑰匙打開的門。但是什麼門？——沒有辦法表明它。『門』這個字以隱喻被使用。
『鑰匙』這個詞以隱喻被使用。整個宗教語言都是隱喻的。它是詩意的；不要從字面去瞭解它。
偉大的神秘家——所有偉大的神秘家都是大詩人。他們是否寫過詩，並不重要。你有聽過在蘇格拉底被給毒藥之前，他在做什麼嗎？
他的門徒非常困惑，因為他在寫詩。
一位門徒問：「你在做什麼？」
他說：「我在寫詩。」
「但這是寫詩的時候嗎？！在幾小時以內，你就會死去！」
據說，蘇格拉底說了：「我還能做別的嗎？我如何來歡迎死亡呢？我一生都一直在寫詩。」
奧義書是詩集，古蘭經也是，聖經也是，梵歌也是。它們都用詩來表達，它們是隱喻的。不要用字面的。那些字只指示、暗示。不要在字典裡查閱它們的涵義。看看你自己內在的涵義；涵義就在那裡。
「……為財富打開一扇門。」
只是給出一個暗示……
幾年後，他又生了一個兒子。當兒子年紀夠大時，智者給了他另一只戒指，還有同樣的吩咐。同樣的事情也發生在他的第三個，也是最後一個兒子。
現在世界上只有三種宗教：猶太教、印度教、道教。所有其它宗教，要嘛是分支或者是組合。例如，伊斯蘭教和基督教是猶太教的分支。他們是猶太思維。他們是猶太的根源和一切。或者，耆那教和佛教——他們是印度的根源和分支。並且有些宗教是由組合產生的。例如，伊斯蘭教和印度教的相會創造了蘇菲；佛教和道教的相會創造了禪，但基本宗教是三個。它們必定是三個，因為神的面相是三個，三位一體，或是印度教三相神的觀念。永遠記住，三個外相是真的重要的，有關存在的重要。甚至物理學也說你越深入實體裡，你就越能達到三位一體——電子、中子、正電子。那就是物理學家描述它的方式。它是相同的；隱喻改變了。
三個兒子只是象徵著神的三個面相。三個宗教是可能的，因為每一個宗教可以強調每個面相。所有三個兒子，每一個都被給予相同指示的寶石戒指：「這將提醒你，你是我的繼承人，因為這可以對極大的財富打開一扇門。」
當老人死了，兒子們長大了。一個接一個，每個人都聲稱自己佔有優先權，因為他們都擁有其中一只戒指。
這就是愚蠢如何開始的。那就是基督在基督教裡如何失去，克里希納在印度教裡如何失去；那就是佛陀如何被佛教徒殺死的。
當老人死了，兒子們長大了。一個接一個，每個人都聲稱自己佔有優先權……
此時，一個自我之旅就進入整件事情。
……因為他們都擁有其中一只戒指。沒有人能確定哪一只是最有價值的。
因為沒有人試圖打開門，沒有人得到了財富。他們在思考鑰匙，討論鑰匙，聲稱：「我的鑰匙比你的鑰匙更有價值。」那就是人們繼續在做的事情：基督教徒繼續在聲稱基督比克里希納更有價值。
我聽說……
我曾住在巴斯塔的一個原住民社區的小村莊。人們向我反映；幾天前，鎮上發生了一件事。一位基督教傳教士來了。現在那些非常原始的人，絕對未受過教育，仍然裸體生活，完全不知道人類發生過的事情。他們還沒有被文明污染。
因為基督教傳教士來了，人們告訴我：「他說服了我們，他幾乎讓我們確信基督就是真正的救世主。」
我問他們：「發生了什麼事？你們為什麼說『幾乎』？」
他們說：「因為一個印度教的桑雅士來了，而擾亂了整件事情。」
我問他們整個故事；故事很美。
一位基督教傳教士來了。現在，如果你想要說服這些貧窮未受過教育的人們，你就不能談論哲學、神學。你必須非常務實，基督教傳教士是很務實的。他帶來了兩尊雕像，一尊是克里希納，一位是基督。克里希納的雕像是用鐵製成的，基督的雕像是用木頭製成的，但它們的顏色是一樣的。從外觀看，這很難說哪個是哪個——哪個是木材，哪個是鋼材。他談到了兩者，然後在一桶水裡，他放入兩尊雕像。當然，克里希納被淹沒了，基督繼續在漂浮。
所以他說：「看！你們的神甚至無法拯救祂本尊。祂怎麼能拯救你們呢？」人們真的相信了。他們看到了，奇蹟就在那裡。他們看到，這是真的。簡單的人們……
但是第二天，印度教的桑雅士進入了村莊，他聽說了。他說：「讓我們再看一遍。」所以傳教士再次被召喚。他再次做了展示，桑雅士可以看出它的問題。
所以他說：「現在，點燃一把火，讓我們把兩尊扔進去，因為火比水評斷更標準。」
原住民同意：「那是真的，火確定是更強大的。那會是決定性的。」
傳教士非常不情願，而現在他能做什麼事呢？他必須同意，而兩尊雕像都被扔進火裡。基督立刻被燒掉了——可憐的基督——而克里希納完美地出現了。他們再次確信，克里希納就是真正的神。
這種事在最原始的層面和最高度發展的層面持續發生。這是基督教神父和印度教僧侶和耆那教祭司和佛教哲人的整個努力；這是整個努力：他們繼續彼此爭吵。沒有人關注在打開門！每個人都在聲稱我的鑰匙是正確的鑰匙。事實上，除非你嘗試它並打開門鎖，否則沒有辦法決定哪個鑰匙是正確的鑰匙。但是爭論繼續：聖經或吠陀經或古蘭經是真實的書。他們繼續在尋找聰明而狡猾的論點。要小心這些論點，因為你的頭腦也充滿了它們。
當老人死了，兒子們長大了。一個接一個，每個人都聲稱自己佔有優先權，因為他們都擁有其中一只戒指。沒有人能確定哪一只是最有價值的。
印度教徒繼續在聲稱吠陀經是最古老的經文，他們可能是正確的。那可能是最古老的書，而那並不能證明什麼。
然而他們的努力是：因為這是第一本來到世界的書，這是來自神。古蘭經和聖經以及其他書籍都不是基本的。
「我們的宗教是最古老的，」印度教徒說。
基督教徒說什麼？
伊斯蘭教徒說什麼？
伊斯蘭教徒說：「也許你的書非常古老；那就是為什麼它是腐爛的。古蘭經是最晚期的，最後一個來自神的信息——當然被改善變得更恰當了。而當最後一本書出現，第一本就被取消了，還需要什麼第一本嗎？」等等…，他們繼續在爭論。這整個論證需要花費那麼多時間，那麼多能量，以至於沒有時間去看書，尋找鑰匙，去打開門，變得真的富有。沒有時間留下來，去過富有的生命。
他的每個兒子都有擁護者，全都為自己的戒指聲稱具有更大的價值或美感。
不久，他們開始尋找支持者。他們變成了教堂。
但奇怪的事是，對鑰匙的擁有人，甚至他們最接近的支持者，『財富之門』保持關閉著。
沒有人擔心門。誰在乎門？基本的事情是證明誰的鑰匙是更有價值的，誰的師父是更開悟的。那似乎對人們來說是更重要的。這是完全愚蠢的，要小心；而人類的頭腦傾向於這種愚蠢。
他們全都太專注於優先權、擁有戒指、它的價值和外觀的問題。
所有不必要的東西變成必要的。人們談論奧義書的美；現在談論的是外觀。人們談論梵歌的詩，但那是在談論外觀。有時這會發生，一支醜陋的鑰匙可以打開門，而一支美麗的鑰匙可能毫無用處。美麗或醜陋跟打開門無關，然而鑰匙是否跟門鎖相配，鑰匙是否是真正的鑰匙。現在人們繼續在討論非必要的：優先權、佔有權、外觀、價值——所有都是無關緊要的。
只有一些人尋找通往先人寶庫的大門。
他們也看外在，他們也認為這些鑰匙是真的，字面上的鑰匙。它們不是字面上的鑰匙；它們是象徵性的鑰匙、隱喻。
但是戒指具有神奇的品質。
是的，它們是神奇的鑰匙。
雖然它們是鑰匙，但是它們卻不被用來直接打開寶庫的大門。
因為實際上沒有門，也沒有寶庫！那些鑰匙是要被靜心思考的東西。只要以某種方式靜心思考這些鑰匙，就會打開你裡面的門。雲層散開，突然太陽就在那裡。那些鑰匙不是真的鑰匙——真的鑰匙，在它的意義上，你要在某處找到門的鎖。那就是為什麼父親沒有說任何關於門的事。
但是它們卻不被用來直接打開寶庫的大門。這足以……
仔細聽這些句子。它們是靜心的定義。
在不用爭論，或對其中一只的品質有過多的執著，這就足以尊崇它們。當這事被做到了，看過的人就能夠說出寶庫在哪裡，並且僅藉著重新製作戒指的外形就能夠打開它。寶庫也有另一種品質：它們是無窮無盡的。
那些鑰匙是靜心的對象。那就是聖經、古蘭經和奧義書的用途——靜心的對象。但你不去思考。如果你思考，你就會錯過。靜心意味著一種無念，純粹觀照的狀態。所以這些是要被滿足的條件：
這足以看到它們，以不爭論下。
如果你說這是真理，不用明白，不用經歷它，這就是一個爭論。如果你變成一個信徒，不用經歷它，你就迷失了。信徒永遠不會來，因為他已經持有了偏見，他已經形成了關於真理的想法。他沒有經歷過他自己，他已經借鑒了一些知識。
你為什麼是基督教徒、印度教徒或耆那教徒？——因為你被教導過了。你出生在基督教徒家族，從小時候，你就被教導基督教教條。隨著母親的奶水，基督教義注入了你，所以你是基督教徒。但是你從未有意識地做出變成基督教徒的這個決定。這是一種強加。你被迫變成基督教徒。這是奴隸制度，你處在一個奴役裡。你已經被調教成一個基督教徒。你只在模仿你的父母，而他們在模仿他們的父母，依此類推。你也將掌控你的孩子們——他們會模仿你。全部是模仿者。
你知道最小的孩子有完全模仿的能力嗎？現在，他們研究了一周大的孩子也能夠模仿。嘗試一下——如果孩子在快樂的情緒下，只要對他吐出你的舌頭，他就會對你吐出他的舌頭。如果他不飢餓，不哭泣，孩子就有可能對你吐出他的舌頭。這很奇怪，這不是一個普通的現象，因為孩子在回應、回答、反應。一周大的孩子，七天大的孩子，準備好模仿你。微笑，孩子就微笑。露出生氣的臉孔，孩子就開始尖叫。孩子準備好模仿。那就是他將如何學習好幾百萬的東西。他會學習語言，他會學習禮儀，他會學習行為模式，那是好的。那是必要的。對於外在的生活，他學習全都是好的。但對於內在的生命，學習是錯誤的，因為內在的生命必須被發現。
每個人都必須自己去發現他的神；只有那時，才是真的。語言是好的，你可以向父母學習。否則你將從哪裡學習？但宗教不是語言，宗教不是習性，宗教不是行為。宗教是唯一無法學習的東西；那是它的特殊性，它的獨特性。因為它無法被學習，所以它是革命性的。那個被學到的東西永遠不是革命性的。它將是正統的，它將是傳統的：你從老一代那裡拿走它，而你只是在模仿。記住，當人們遭受到主幹硬化時，他們也遭受到正統觀念的強化。慢慢慢慢地，你的正統觀念強化了。到了你年輕，有思考能力的時候，你被那麼調教過，你就無法思考了。
為了進入宗教性，人將必須放棄自己的宗教，人將必須放棄自己的爭論。人必須完全擺脫爭論。你不能以基督教徒、伊斯蘭教徒或共產主義者那樣去追求真理。你不能用你自己的任何想法去追尋神。你只能絕對裸露地，完全裸露地去追尋。你只能像一面鏡子去追尋。
在不用爭論，或對其中一只的品質有過多的執著，這就足以尊崇它們。
並且有美的品質；在奧義書裡，在聖經裡，在古蘭經裡，有極有價值的極大陳述，但是你不應該變得被那些美過分催眠。那些美只是外觀。鑰匙是美的，鑲著鑽石；很好，但那不是它的真正價值。它的真正價值在於它為財富打開了一扇門。
當這事被做到了，看過的人就能夠說出寶庫在哪裡……
在沒有偏見，沒有爭論，沒有贊成和反對，沒有以任何方式變得執著的處境下，如果你能靜默地觀照，門就打開。那個靜默就是門，無窮無盡的財富的門。
寶庫也有另一種品質：它們是無窮無盡的。
記住這三點。人的意識可以有這三個階段：第一階段是自我意識——理性、邏輯、觀念。它太多了，就有瘋狂，因為你失去平衡——發生在哲學家、科學家、思想家的瘋狂；例如，發生在弗里德里希·
尼采的瘋狂。太多的理由，太多的自己，太多的自我，你已經傾向太多的一端。你會墜落，你會從生命的鋼絲上墜落。
第二種狀態是非理性的、無意識的、直覺的、情緒的。它太多了，再次有瘋狂。這種瘋狂發生在詩人、畫家、藝術家：梵谷、尼金斯基等人身上。變得太過於非理性，你會變得瘋狂。變得太過於理性，你也會變得瘋狂。
就在這兩者之間還有第三種狀態被稱為觀照。那是超越經驗的意識、非自我意識、理智、平衡、中庸之道；只是處於中間，無選擇，既不選擇這個，也不選擇那個。既不是這個，也不是那個，NETI，NETI：這是一個人變成佛陀或基督的狀態。
如果你能觀照生命而對它沒有任何爭論，任何信念，神就會對你顯露。但是人們以爭論追尋。有些人以無神論者追尋；他們決定沒有神。有些人以有神論者追尋；他們決定有神。此時，他們沒有留下真理在的任何空間，這就是問題。如果你已經決定沒有神，你將找不到神，因為你只找到你所決定的東西。你繼續創造它；你會創造無神的狀態。如果你已經決定有神，你就會創造神。問題是不要發明而是要發現。這些都是發明——有神或無神。你的信念以投射者來創造它們而運作。
徹底靜默地追尋。完全敞開，不帶想法地追尋——這就是靜心的一切。這就是在這裡，我試著在教給你的東西：變成生命的觀照，以天真的狀態行事，變成孩子，不知道真理是什麼，你就會得到真理。知識淵博的人永遠不會得到它，只有天真的人。來自無知狀態的運作。總是保持無知，永遠不變得知識淵博，然後真理就會來解放你。只有真理解放，而不是關於它你的想法。
與此同時，這三只戒指的各派支持者，複述了他們先人關於戒指功績的故事，每只戒指都略有不同。
隨著時間的度過，他們開始發明故事、神話。他們開始哲理化，他們開始變得彼此有點不同。那就是猶太教和印度教的差異，道教和猶太教的差異。這是相同的特殊東西。差異只在你和故事的關聯。一種傳統強調一件事，另一種傳統不那麼過於強調那件事，全都是那樣。差異只在強調。沒有本質的差別，不可能有！——因為真理是一個。它既不是猶太教的，也不是印度教的，也不是道教的。
第一個群體認為他們已經找到了寶庫。第二個認為它是寓意的。第三個打開門的可能性轉換到遙遠想像的未來年代。
這些是人們存在的三個狀態。有些人已經決定他們已經找到它了，所以沒有必要追尋。如果你已經找到它了，有什麼需要去追尋它。你去寺廟；你在說什麼？你在說：「我在寺廟找到它了，那就是為什麼我去寺廟。如果你想找到，你也要來。」你重複基督的名字；用這樣，你意味著什麼？你說：「我找到它了。」那些不跟基督在一起的人，你為他們感到難過——「可憐的傢伙。他們會受苦，他們會下地獄，基督不會拯救他們。我得救了！我找到了！我找到我的救世主了！」
這是世界上最強大的一群人，他們認為他們已經找到了。這真是很狡猾的策略。那就是人避免追尋的方式。避免追尋的最佳方法就是對自己和對世界宣稱你找到了。現在沒有問題了。你可以繼續讚賞鑰匙，你可以繼續稱讚鑰匙，你可以繼續繕寫關於鑰匙的詩。你可以繼續轉換別人，然而你還沒有找到！你甚至沒有試圖去找；怎麼說找到了？你甚至還沒有邁出第一步。
但是有些人不想繼續這種艱苦的旅程。他們說：「我們找到了。現在沒有必要去任何地方。這是我們的經書，神就在它裡面。這是我們的神，這是我們的聖殿。去任何地方有什麼意義？」這個狀態長久以來盛行於人類。
看到年輕人擺脫這個狀態，真是太高興了。年輕一代正走出這個狀態。年輕一代已經認識到這個狀態的虛假了。「我們沒有找到！年復一年，你去到教堂，沒有事情發生。」年輕一代不再抱有幻想；他們追尋。催眠已經破裂，調教不再作用。年輕一代當然感到迷惑、困惑。先驅開拓者總是困惑、迷惑。正統總是得到解答：他知道所有答案，他從未感到任何疑問，但他是僵死的。每當正統觀念開始崩潰，人們開始走出教堂——從教堂和寺廟走出來——當然他們就感到困惑。他們沒有任何價值觀，因為價值觀時常來自正統，來自傳統。現在它不再出現，現在他們不知道標準是什麼。但這是一個好的狀態；這種混亂是有創意的。
在地球上傳播這種混亂！讓越來越多的人迷惘、迷惑和困惑，因為只有由於這種困惑，追尋才會開始。只有由於這種人困惑的狀態，人才開始向內看。來自外在不再有價值。外在的領導者消失了，外在的大師消失了——此時，人開始在內在追尋。神父不再相關；人開始尋找師父。基督教失敗了；現在人想要基督，沒有別的會滿足。佛教失敗了；現在人開始長途跋涉喜馬拉雅山尋找一個真正的佛，一個還在呼吸，仍然活在身體裡的活佛，仍然跟事物接觸的人——因為只有一個仍然跟事物接觸的人，以實體生活的人可以被你接觸到。
第一個群體認為他們已經找到了寶庫。
第二個認為它是寓意的。
那是另一個方式。
第一個是普羅大眾，第二個是那些自以為是的人。第二個是那些認為他們屬於知識分子的人。他們說：「它是寓意的。這些經文是美麗的故事，它們是文學。」
就在前幾天，我在看一本書，書名THE BIBLE AS LITERATURE(聖經就像文學)。並不是說聖經不是文學；聖經就是文學，但那是非本質的。耶穌陳述所具有的美是非本質的，真理是本質的。它們是美的，但它們不像詩那麼美，它們像真理那樣美。它們是美麗的，因為真理存在它們裡面。如果你把聖經看作是文學，那麼聖經就被縮簡為和莎士比亞，梵文詩人迦梨陀娑相同的地位。你就失去了所有的洞察力。但知識分子一直都是那樣想的。
第二個認為它是寓意的。
它是寓意的，還有更多。它不只是寓意的。當然它是寓意的，但是有更多的——而那個『更多』要被記住。不要迷失在寓言裡。
第三個打開門的可能性轉換到遙遠想像的未來年代。
這些都是詩人，富有想像力的類型，總是以夢幻般的眼光看待未來的人。普羅大眾以為神已經被發現——它是基督教的神，印度教的神，伊斯蘭教的神：「所有其祂的神都是假的，我的神才是真的。需要的一切只是要每個人來轉信我的神，我的宗教。」
第二個屬於知識分子，自以為是的人們。我說他們自以為是，是因為他們無法思考。他們是那麼無意識，他們是很聰明的人，但是無智慧；知性的，但是無智的。他們可以爭論，但他們的論點是無能的。它只是一個姿態。裡面沒有經驗可以來支持它。
他們的處境像這樣：
有個健壯的年輕人在公園裡練習伏地挺身。一個醉漢經過，並停下來看了一下。
「幹，巴爾，」他含糊不清地說：「你的女朋友怎麼了？」
所謂的知識分子正在那樣做：沒有女孩，而他在做愛——一個空洞的姿態。
但是他們繼續為他們在做的事找到很好的論據。他們繼續在說服別人，他們在做一些偉大的事情。他們至少繼續相互在說服。聰明人，教授，知識淵博的人——他們至少繼續相互在說服，他們在做一些偉大的事情。哲學家只為其他哲學家寫書，他們不一致，他們繼續在爭論。沒有人關注他們的哲學。甚至他們自己的哲學，也從不影響他們自己的個人生活；它保持是膚淺的。
有一個人注意到一個哲學家用他的耳朵貼著牆壁，專注地聽著。這個哲學家舉著一根手指警告要安靜，並點頭招呼那個人靠近，說：「聽聽這裡。」
那個人聽了一子，然後說：「我聽不到任何聲音。」
「聽不到，」哲學家說：「這整天一直都是像那樣。」
他們繼續在做空洞的事；他們以為它很重要。他們所有的術語產生某個重要的事正在發生的錯覺。
每當有人到達了真理，他都說一種簡單的語言。他的語言並不複雜，他很簡單——就像佛陀，像基督一樣。每當有人假裝他越來越近，或已經來了，或已經知道真理了，卻還不知道，他就創造一個很大的術語。那個術語像雲一樣運作。你無法找出真正的問題，說到的是什麼。你讀過黑格爾，或讀過海德格爾；你繼續閱讀又閱讀，你不知道他們在說什麼。他們自己也不知道。一個字導致另一個字，它們繼續在繞圈子。有這些認為宗教是寓言性的人，有這些寫宗教哲學的人。
宗教沒有哲學。宗教是一種體驗，它不是一種哲學。
然後就有第三種類型，美學的，詩的，想像的，感性的，情感的，感覺的類型。他總是帶著滿眼星星的眼睛專注在未來。他總是看著那裡，在遠處。
有一次，這曾經發生：一個大占星師掉進井裡，因為他邊走邊看星星。一個女人，貧窮的女人，住在附近，跑過來，並以某種方式幫助他爬出來。他是大占星家，非常有名。他告訴那個貧窮的女人：「
你不知道我是誰。我是最偉大的占星家，皇家的占星家。我的服務費是那麼貴，以至於只有國王，或很富有的人才能負擔得起。但是你救了我的命，如果你想要知道你未來的任何事，你來找我，我會讀你的手掌，我會看到你的出生圖——並且免費！因為你救了我。」
老太太笑了。她說：「你必定是個傻瓜。」
他說：「什麼！？」
這個女人說：「你甚至看不到你自己的下一步。人怎麼相信你對未來的預測呢？你不能愚弄我！」
而她是對的。
第三種類型是不斷在思考烏托邦。他是空想家。
第三個打開門的可能性轉換到遙遠想像的未來年代。
他們說：「它有一天會發生。」——基督的第二次降臨，佛陀的第二次降臨——「它有一天會發生，但是它此刻不可能發生。」
明天永遠不會來。每當來的，總是今天。它總是此刻。如果某件事情必須發生，它必定在此時發生，此時或永遠不會！記住這兩個詞：此時或永遠不會。你此時必須進入實體，因為此時是唯一的時間，此地是唯一的地點。如果你認為『在彼地，反對此地』，『在彼時，反對此時』，那麼你將只是在想像。你將在玩美麗的遊戲，但是它們全都變成夢想。
你必須避免這三件事：你必須避免想像，因為他活在烏托邦；你必須避開知性的，因為他看來是聰明的，但不是；你必須避免普通的，平庸的大眾，因為它相信它已經找到了。如果你避開這三個，那麼鑰匙就在你身邊。
觀照鑰匙。你就是鑰匙！所有你需要的東西，你都被給予了。一切都被提供了。觀照你的意識，變成你頭腦的觀照。沒有任何爭論，沒有任何贊成或反對的偏見，只是繼續從一種天真的狀態觀照，突然間，你會發現門已經打開了。事實上，門一直是敞開的，你只是不對它敞開。
門從一開始就保持一直敞開著。它從來沒有關閉過。它為什麼要關閉？神想要你進入它。從亞當在伊甸園的那一天起，門一直保持敞開著，以一種等待，神一直在尋找你，並且問：「亞當，你在哪裡？」而你正躲在這個或那個樹叢的背後。
這些是三個樹叢；避免這三個樹叢。
面對你的神，因為你的神就是你最內在的存在。面對實體，祂在裡面，祂不在外面。所需要的只是一個沒有偏見，不沉迷於任何觀念，任何哲學，任何宗教的頭腦。
需要一個靜默的頭腦……而門是敞開的。
