《Sufis: The People of the Path》
蘇菲：道上的人
Gagan譯
第一個問題：
我每次談戀愛，在我周圍的一切事情就開始崩潰。我想我失去了我的中心，但是在這種狀態下，我不知道我是否還擁有一個中心。事情變得混亂和瘋狂。
問題是來自於克里希納普里亞。
第一件事：你還沒有一個中心。那個你覺得像一個中心的就是自我，它不是你真正的中心，它是一個虛假的感覺，很虛幻。所以當你在談戀愛，自我必須消失。在愛中，自我不可能存在。愛是某種更真實的東西，遠遠比你還更真實。那就是為什麼你總是會覺得事情開始變得有點瘋狂——因為你無法控制它們，控制者不再存在。當自我不存在，有誰還會在那裡控制或管教？那時你就會在混亂之中。
但是那混亂遠遠比醜陋的自我更美。從那混亂之中，所有的星星就被生出。從那混亂之中，你被重新生出。這是一個重生，每個戀愛都是一個新的誕生。
所以不要負面地接受它。不要以為你在愛當中失去東西——你不會有任何損失。如果你擁有某些東西，那時就沒有辦法失去它。如果你擁有真正的中心，那時愛會支持那個中心，整合它，使它更結晶。真理幫助真理。
例如，如果在黑暗的房間，你帶進一盞燈，黑暗就被摧毀。但是如果還有光——有另一盞燈——那時房間會比以前更亮，光的亮度被加倍了。
自我像是黑暗，一個虛幻的實體。它只出現在那裡，它沒有正面的實體。當愛的光來臨，黑暗就消失了。如果你擁有真正的中心——葛吉夫所稱呼的結晶或印度教徒所稱呼的艾特曼(ATMAN)或者蘇菲所稱呼的羅伊(ROOH)、靈性——如果你真的擁有它，那麼每個愛會使它越來越清晰，越來越透明，越來越可用。每一段愛會是一腳步——你會移向更高的結晶。
因此這是可以被瞭解的第一件事：不要選擇自我，總要選擇愛。當它是一個介於真實與虛幻之間的問題，選擇真實的，即使有時真實的會帶來不便。它確實會帶來不便。我們選擇了虛幻，因為它是方便的——我們會選擇它，沒有其它原因，只有一個理由：它是方便的。你將必須去經驗不便，那個不便就是我所說的塔帕什查亞(TAPASHCHARYA懺悔)、苦行、修行。那就是它的意思，被啟發進入路徑。
總是要選擇真實的，不論如何糟糕，不論多麼痛苦，不論它看起來像是有害的。即使它感覺像是死亡，選擇它——你將會受惠於它。永遠不要選擇舒適方便的，資產階級的，否則你會活在敵對的生命——如果你很幸運——或者虛偽的生命，如果你沒有那麼幸運，或者如果你根本就是不幸的，就活在殭屍的生命。
愛會從你的自我，從你的過去，從你規律的生活中，把你帶出來。因此它似乎是一個混亂。普里亞的觀察是正確的。她說：我每次談戀愛，在我周圍的一切事情就開始崩潰。她真的落入愛河了，我一直在看著她的戀愛事件。當她落入，她真的就落入了！它從不是平平的，它從不是溫吞的。她真的發瘋了，發狂了。並且它一再發生著，那就是為什麼她提了這個問題。
但是那很好，沒有什麼可以擔心的。自我失去了，有時變得瘋狂是要保持理智的基本需求。如果你總是理智的，那麼你的理智是令人質疑的。那時你必須背負著很大的神經官能症隱藏在你背後，有一天它可能會爆炸，它可能爆發，你正坐在火山口上。離開理智而休息幾天是一件好事，星期天是好的。有時候忘記所有關於你的理智，所有關於你的規則、紀律、控制行為和所有的廢話。有時候去渡假、放鬆、發瘋。
如果你故意、有意識、全然覺知地發瘋，它會是一個令人難以置信的經驗。而且你永遠不會處在危險中。當你有意識地發瘋，你可以回來。你知道你是怎麼進入它，你也會知道如何擺脫它。
當你不是有意識地發瘋，當你是被你內在的火山拋了出來，當它不是你的選擇，而只是一個意外，當它不是你所選擇的假日，而你已經被迫去渡假，那時它就不是靠你的能力可以回來的。那就是發生在瘋子們的事情，他們變得瘋狂，只有當他們積累了那麼多的瘋狂，因而現在不可能再讓他們控制它了。它壓垮了他們，那時他們就不能夠回來了。
在這裡，跟我一起生活，我在教導你一個保持理智的基本原理——那就是故意、有意識的刻意去發瘋一段時間。這是個很好的經驗，你保持可得在兩個極端——理智和瘋狂。你悠然，你自得。
一個總是理智的人不是自由的，一個總是瘋狂的人也不是自由的。但是一個能從理智擺動到瘋狂，並且能夠輕易地、平順地、無礙地擺動的人就有很大的自由。這些都是明白生命是什麼的人，所有神秘家都都瘋了。所有瘋狂的人都可能變成神秘家，但是他們錯過了。當你持續自己進入，你就可以回來。這是我在這裡的基本教導，我教你有意識地瘋掉。
所以普里亞，進入它，不要害怕。所有你失去的是不值得留住的。
第二件事，她說：我想我失去了我的中心，但是在這種狀態下，我不知道我是否還擁有一個中心。那也是很好的觀察，你還沒有一個中心。自我必須完全離開，只有這樣，真正的中心才可能被看到。當烏雲散去了，你就會看到太陽。
只有在你深深地移入愛以後，自我才能夠真的被拋棄——只有當你放下自我，某些非常有價值的東西才可能得到，那個代價必須付出——當你真正深深地愛著，那時一種新的整合會出現在你內在。 愛做兩件事：首先它把自我拿走，然後它就給你中心。愛是偉大的煉金術。
有三種不同的愛——我稱它們為愛之一、愛之二、愛之三。愛之一是對象導向的；有一個愛的對象。你看到一個漂亮的女人，真的很優美雅緻，擁有著姣好的身材。你很興奮，你以為你正墜入愛河，愛已經產生於你內在，因為那女人是美麗的，因為那女人是姣好的，因為那女人是美好的，某些來自對象的東西攪拌了你內在的愛。你不真的是它的主人；愛是來自於外在。你也許是個很沒有愛心的人，你也許沒有那個品質，你也許沒有那個福份，但是因為那女人是美麗的，你以為愛是產生於你內在。這是對象導向的。
這就是普通的愛，這就是被稱為性愛，它就是慾望。如何擁有這個美麗的對象？如何利用這個美麗的對象？如何使她變成你自己的？但是要記住，如果女人是美麗的，她不僅僅是為了你而美麗，她是為了很多人而美麗。所以會有很多人跟她墜入愛河。並且會有很大的嫉妒、競爭和各種醜陋跟隨著愛、所謂的愛情而來。
穆納拉納斯魯丁娶了一個非常難看的女人，可能是最醜的。當然朋友感到疑惑，他們問穆納拉：「你有財富，你有聲望，你可能得到你想要的任何美麗的女人，你為什麼選擇了這個醜女人？」
他說：「有一個理由。我永遠不會受到嫉妒之苦。這個女人會永遠忠實於我。我不能相信任何人會愛上她。事實上，甚至我也沒有愛上她。那是不可能的，所以我知道沒有人可能愛她。」
對於伊斯蘭教徒，這是一種傳統，當妻子第一次出現時，她會問丈夫——因為伊斯蘭教婦女必須戴面紗，躲在幕簾後面，她不能露出她的臉給大家看——因此女人問丈夫：「對誰我能露出我的臉，而對誰不允許我露出我的臉？」
所以當女人問穆納拉：「對誰我能露出我的臉，而對誰不允許我露出它？」的時候，穆納拉說：「你可以露出它給每個人，除了我以外！」
如果你愛上了一個美麗的女人或一個英俊的男人，你會陷入麻煩，將會有嫉妒，將會有謀殺，將會有某些事情，你會有麻煩。在那個開始的時候，你會開始擁有，因而沒有任何事會出錯或超出你控制的可能性。你會開始摧毀那個女人或男人，你會停止給予自由。你會侵占著女人遠離所有的地方，並關閉所有的門窗。
此時女人是美麗的，因為她是自由的。自由就是這樣的成分在美裡面，當你看到張著翅膀飛在天空的小鳥，牠是一種鳥，但是如果你看到同樣的小鳥在籠子裡，牠不再是一樣的。飛在天空的小鳥有牠自己的美，牠是活生生的。牠是自由的，整個天空都是牠的。同樣的鳥在籠子裡是醜陋的，自由沒有了，天空也沒有了，此時那對翅膀只是無意義的一種負擔。牠們仍然留在過去因而牠們產生了苦難，現在這是不一樣的鳥。
當你愛上了那個女人，她是自由的；你愛上了自由。當你帶她回家，你就摧毀了所有自由的可能性，而就在那個摧毀，你就破壞了那個美。然後有一天，你突然發現你根本不愛那個女人——因為她不再是美麗的。這種事每次都發生，然後你開始尋找另外一個女人，你不明白發生了什麼事；你沒有看到那機制，沒有看到你如何摧毀了女人的美。
這是第一種愛——愛之一。當心，它沒有多大價值，它不是很重要，它沒有價值。如果你不覺知，你仍然會被困在愛之一。
愛之二是：對象不重要，你的主體才重要。你很慈愛，所以你賜給某人你的愛。但愛是你的品質，它不是對象導向的。這個主體是洋溢著愛的品質，這個存在就是愛。即使你是單獨的，你還是愛。對於你的存在，愛是一種氣息。
當你墜入愛河，第二種愛，會比第一種有更大的喜悅。你會知道——因為這份愛會知道——如何保持別人自在。愛意味著給予所有那些美麗的給被愛的人。自由是最美麗的，人類意識最珍貴的目標，你怎麼可以把它拿走？如果你真的愛一個女人或男人，第一件禮物、第一個給予就是自由的給予。你怎麼可以把它拿走？你不是敵人，你是朋友。
這第二種愛不會反對自由，它不會是佔有的。你不會非常擔心，因為某人也會讚賞你的女人或是妳的男人。事實上，你會高興你有了一個別人也會為之讚賞的女人，你選擇了一個別人也會為之渴望的女人。他們的渴望只是證明你選擇了一顆鑽石，一個珍貴擁有本質價值的人。你不會吃醋，每當你看到有人帶著愛慕的眼神在看你的女人，你會再次激動不已。透過那些眼睛，你會再次愛上你的女人。
第二種愛會比較多是友誼而不是慾望，它會更豐富了你的靈魂。
第二種愛會有另一個差別。在第一種愛，對象導向會有眾多的愛慕者圍繞著對象，而且會有恐懼。在第二種愛不會有恐懼，你會自由地不只賜予你的愛給你心愛的，你也會自由地賜予你的愛給別人。
在第一種愛，對象會是一個而愛慕者會有很多個。在第二種愛，主體會是一個而它會流向很多方向，以很多方式對很多人給予它的愛——因為你愛更多，愛成長越多。如果你只愛一個人，那時自然地你的愛就不是很豐富；如果你愛兩個，它就倍加豐富；如果你愛很多個，或者如果你能夠愛整個人類，甚至能夠愛動物王國，能夠愛樹木、蔬菜王國——那時你的愛會一直成長著。當你的愛成長，你就會成長，你就會壯大。這就是意識的真正壯大。藥物只能給你壯大的虛假表象；愛是基本的終極藥物，那給你壯大的真實意念。
有一個可能性……史懷哲說過『敬重生命』——一切生命都必須被愛。瑪哈維拉在印度也說過同樣的話，他的非暴力的理念說要愛一切生命。但是有一個人，一個當代美國人布格比已經比瑪哈維拉和史懷哲更進一步。他說：「也要敬重東西。」那是最終極的愛，你不只愛那些活的，你甚至愛那些存在的東西。你愛椅子，你愛柱子，你也愛東西——因為它們也在那裡，它們也有一種存在。
當一個人到了這一點——你愛整個存在，不管它是什麼，愛變成無條件的——它就轉變成祈禱，它就變成一個靜心。
第一種愛是好的，如果你一直過著沒有愛的生命，在這意義上是比沒有愛更好。但第二種愛是遠遠比第一種更好，較少焦慮，較少痛苦，較少動盪、衝突、侵略、暴力。第二種愛會比第一種更多愛，它會更加純淨。在第一種愛裡，情慾太多，搞砸了整個遊戲——但即使是第二種愛也不是最後一種。還有愛之三——當主體和對象都消失了。在第一種，對象是重要的，在第二種，主體是重要的，在第三種就會有超越——一個既不是主體也不是對象，一個不以任何方式區分的實體：主體、對象、知道的人、被知道的事、愛人、被愛的人。所有的區分都消失了，人就只是愛。
直到第二種，你還是一個愛人。當你還是一個愛人，某些東西會掛在你四周就像一個邊界，就像一個定義。隨著第三種，所有的定義都消失了，只有愛；你不在了。這就是耶穌的意思，當他說：「神就是愛」——愛之三。如果你誤解了第一種愛，你就永遠無法正確地詮釋耶穌的意思，它甚至不是第二種，它是第三種。神就是愛，一個人就只是愛。這並不是說一個人愛什麼，它不是一個作為，它是一個人的那個品質。
這不是說上午你愛，而下午你就不愛——你就是愛，它是你的狀態。它不是一個HAL，它是一個瑪伽瑪(MAGAMA)。你已經到家了，你變成了愛。現在沒有區分，所有的二元性都消失了。 第一種愛是『我—它』； 把別人當作一件東西。這就是猶太人哲學家馬丁·布伯(MartinBuber)說的『我—它』，別人就像一件東西，你必須擁有的東西。我的妻子，我的丈夫，我的孩子……而在那個擁有裡，你就殺了別人的靈魂。 第二種愛馬丁·布伯稱為『我—你』，別人是一個人，你對別人尊重。你怎麼能夠擁有某個你尊重的人？但是馬丁·布伯停留在第二種；他對於第三種愛不瞭解。馬丁·布伯無法瞭解耶穌，他依然是個猶太人。他能提升到『我—你』，從『我—它』到『我—你』，這是一大步。但是它跟從『我—你』到無二元論，到艾德華塔(ADVARTA)，到合一所發生的步驟相比較不算什麼，那裡只有愛留下來。
甚至「我—你」還是有點產生緊張的現象——你是分離的，被愛的人也是分離的，所有的分離帶來苦難。除非一個人跟被愛的人，跟心愛的人變成全然一體。否則，某些痛苦必然依然潛伏在旁。在第一種，苦難是很清楚的，在第二種，苦難不是那麼清楚；在第一種，它是非常接近；在第二種，它不是那麼近，它是遠離的——但是它確實存在那裡。在第三種，苦難就不再有。
所以普里亞，我想請你學習更多的愛。從第一種移到第二種，把第三種才是目標留在你的意識裡。不要擔心失去你自己。要失去你自己——因為那是找到你自己的唯一路徑。
第二個問題：
有人曾說：「你只活一次，但是如果你活得好，一次就夠了。」
阿努拉格，一次就足足有餘！
第三個問題：
為什麼你跟女門徒說不要有孩子？
因為我不能跟男門徒提這件事！
第四個問題：
當一個男人同時跟兩個女人一起生活，這對他的能量有什麼差別嗎？
你是瘋了、自虐，還是什麼？給你一個女人還不夠嗎？
我曾私下聽到……穆納拉納斯魯丁的兒子問：「穆納拉，為什麼法律不允許男人娶兩個或更多女人？」
穆納拉說：「如果男人不能保護他自己，法律會保護他！」
現在對於你，即使只有一個女人也會有困難。這個問題是未署名的，這個人必定害怕問到它。那個害怕顯示你有一種敏覺，關於你問的問題。
如果你仍然在愛之一，那時你會有很大的麻煩。你會被打擾、分裂在兩個女人之間。在愛之一，一個女人就足足有餘。
在愛之二就沒有問題——但那時它不再是兩個女人的問題。那時關於愛的對象的問題是不相關的。那時它取決於你——你有多少愛，你有多少可以分享。
但提問者必定是在第一種愛的地方，在那裡，人會想抓住盡可能多的女人，因為這是一個「我—它」關係。就像你想要擁有兩棟房屋、三棟房屋，就像你想要有更多的錢在銀行一樣，你也想要有更多的女人。在古時候，這是知道一個人是否有錢的唯一方法——看看他有多少女人，國王時常有好幾百個。就在三十年前，印度Hyderabad城的Nijam有五百個女人。事實上，他不能夠認清所有的女人，但它是一種聲望，他能夠負擔得起她們。
可是女人不是東西，她們是人類，她們像你有一樣多的靈魂。
這個問題必定是被一個男人問的。你想擁有盡你可能多的女人，這個佔有慾顯示了無愛的心。你必定是在第一種愛的地方，在那裡，愛是一個『我—它』關係。離開那裡！甚至一個女人就給你足夠多的苦難，兩個就更多了。
但你可能是個受虐狂，那麼這完全會是另一回事。受虐狂是一個想要受苦的人，喜愛成為悲慘的人，只有當他是悲慘時，他才會快樂的人。受虐狂是一個想折磨自己的人，如果你是一個受虐狂，那麼這就很好。但成為受虐狂不是一件好事，它是一種神經官能症，你將需要接受精神治療。
如果你的愛已經從第一種移走。那時問題就會完全不相關，那時這就不再是擁有兩個或一個女人的問題——這根本就不是擁有的問題。隨著第二種愛，這是一種存在的問題。你慈愛，你愛盡可能多的人。而且你以不同的方式愛：你愛某人就像你的妻子，你愛某人就像你的朋友，你愛某人就像你的女兒，你愛某人就像你的姊妹，你愛某人就像你的母親。這也是可能的，你可能跟很多人分享一種愛。但是首先要得到第二種愛，那時它根本就不是個問題。
帶著第三種愛，問題完全消失了——你只是愛。然後你可以持續愛著，沒有盡頭，你有無限的能量。但是此時你會無法持續愛著，永遠不要做超過你的能力的事，否則你將會變得更加淒慘。先學會如何愛一個女人——至少學會如何愛一個女人，把它變成一個「我—你」關係。如果你在你身邊的兩個女人產生一個衝突，你就無法從「我—它」順利地移到「我—你」。
第五個問題：
聖經說：「等待，一切將會給予你。」奧修，你怎麼說？
我說：「等待，如果你收到，這必定是一個奇蹟。」只是因為你等待，對存在的部分沒有義務把它送給你——因為也許你要的是錯誤的東西。
就如我所知人們，一百個人裡有百分之九十九點九的人要錯誤的東西。如果神是慈悲的，祂也不能給你這些東西。你的慾望是你的慾望；它是你頭腦的一部分，它是你自我的一部分。神不可能實現它，不應該實現它。如果祂實現了它，你將會越誤入歧途越深。你將會遊走在漆黑的夜晚，你將會失去再進入光的源頭一切的可能性。
不可能，你所有的慾望不可能被實現。事實上，你那樣的慾望也不可能被實現，你的慾望將會是一個錯誤的慾望。你錯了，你的慾望怎麼可能變成正確的？沒有正確的慾望和錯誤的慾望，只有正確的人與錯誤的人。錯誤的人是一個擁有慾望的人，而正確的人是一個沒有慾望的人。當沒有慾望，一切就被實現。
現在這看起來像一個悖論。當你沒有任何慾望，一切就會被實現。那時你就得到那需要的，那時你就得了那幸福的。而你一直是幸福的，因為它始終是一件禮物。
第六個問題：
你為什麼叫人類是猴子？是不是侮辱到人的尊嚴？
猴子並不以為是這樣。牠們不喜歡跟人作比較；牠們認為這是有違猴子的尊嚴。當達爾文說人類來自於猴子，從猴子演進而來，猴子們非常生氣。若是大論述被猴子們寫了，將會證明人是一種墮落而不是一種演進。
並且對這也有爭論。人類從樹上落到了地面，這是一個掉落，而人類已經變得比他原有的更少。去問任何一隻猴子，只要試著跟隨一隻猴子，這會是不可能的。猴子是那麼強大！人類不再是強大。跟猴子相比，人類幾乎是無能。看到猴子的喜悅，人類是那麼悲傷。
首先為什麼人會認為自己的尊嚴被侮辱，或是他受到羞辱？猴子是美麗的人類。是的，我知道牠們還沒產生佛陀、魯米、朱奈德——這是真的——但是牠們也沒有產生成吉思汗、帖木爾大帝、亞歷山大、希特勒，牠們還沒有產生戰爭、殺戮和謀殺。猴子是素食者，猴子都是很好的人。他們總是快樂的，總是處在好玩的心情，一直是慶祝著。
是的，人可能提升很高——超越人性——但是人可能墮落到更低——低於動物。直到現在為止，高於人性的記錄也不是很多。從幾百萬人之中，偶而有一個人提升成佛陀、朱奈德或穆罕默德，但是其他的人仍然蟄居在最黑暗、最泥濘的意識裡。
我想起了一個很美的故事。就發生在幾個月前，它發生在選舉日。在選舉日有些東西賣得非常好，這些東西其中之一是白色手紡的甘地帽。它只在選舉時販售，每個人都變成了甘地派。一旦選舉結束，人們就忘記了所有關於甘地——他們忘記了所有關於甘地，這是好的，因為任何他所教導的幾乎是沒有意義的。但是當有一場選舉出現，大家都是甘地派；即使是那些被懷疑謀殺他的人都變成甘地派。
所以甘地帽需求量很大。有一個人在做著這個大生意，他從一個城市奔波到另一個，銷售著甘地帽。有一天，他從另外一個鄰近城鎮回家。他很累；生意真的做得很好，他賣了近千頂的帽子。只剩下一些——五、六十頂——帽子在他的袋子裡。他非常疲憊。
所以在榕樹底下，他休息了一會兒，但是他卻睡著了。當他醒來時，他看到那個袋子是空的，所有的帽子都不見了。他簡直不敢相信，因為他沒有看到任何人在周圍。然後他抬起頭看——這真是個美麗的景象！所有的猴子坐在樹上，並帶著甘地帽。你可能會看到莫拉吉·德賽、查蘭·辛格和賈吉萬·拉姆——各種政治人物都在那裡，他們都真的露齒獰笑著，這真好玩！
起初，這個人也很喜悅。但是後來他想：「六十頂帽子都沒了。現在該怎麼辦？如何把這六十頂帽子拿回來？」接著他想起猴子是模仿者。只剩下一頂帽子在他頭上，於是，他大叫著：「阿布拉卡達布拉！」只是吸引著猴子們的注意。牠們都看發生什麼事情，那時他就扔掉了他的帽子。在他扔掉他帽子的那一刻，所有的猴子扔掉了自己的帽子，他們是模仿者。
他收集了帽子，大聲笑著回家了。第二天，他發燒了，不能去賣。於是，他派他的兒子。他告訴他這故事——「如果萬一像這樣的事情發生了，記住：首先喊著『阿布拉卡達布拉！』口頭禪，然後扔掉你的帽子，你會把所有的帽子拿回來。假如像這樣的事情發生了，我告訴你——這樣做就會是安全的。」
所以兒子去了，這又是個美好的一天，他賣了很多很多帽子。當他回來了，巧合地它發生了，當他來到榕樹的附近，他也覺得很累。它是那麼陰涼，有那麼美麗的樹葉，它是一個那麼美麗的地方供休息。於是，他放下袋子，睡著了。當他睜開眼睛，同樣的事情又發生了。這是一個奇蹟！袋子是空的。他抬起頭看——莫拉吉·德賽、查蘭·辛格和賈吉萬·拉姆，所有偉大甘地派的政治人物帶著牠們的甘地帽全都坐在那裡。牠們真的很享樂和瞎鬧，牠們顯得比父親曾經說的故事更加歡鬧。
但是兒子並沒有感到困惑，他知道這個秘密。於是，他大叫著：「阿布拉卡達布拉！」並把他的帽子扔掉。而猴子幾乎都瘋狂了，牠們瘋狂的笑著和搖著樹枝，就好像是地震。而你知道發生了什麼事？一隻沒有拿到帽子的猴子爬了下來取走了兒子的帽子。牠們已經學到了教訓！
猴子是聰明的人類，現在即使是剩下的帽子也已經沒了。
人類的學習比猴子更慢。人持續地重複著同樣的錯誤，你在說著什麼樣的尊嚴？如果你看看人類的歷史，同樣的錯誤一再地被重複。這幾乎是機械性地——同樣的戰爭，同樣的暴力，對自然同樣的強害，同樣的破壞。有史以來，都是相同的故事。
只是偶爾出現一個綠洲在這片所謂人性的沙漠裡——一個佛陀、一個曼蘇爾。但是他們是那麼稀少，那麼特殊，他們可以被數出來。他們不需要被算在內，他們是那麼特殊，因此我們無法相信他們真的存在過——他們看起來像是寓言，它們看起來像是神話，也許是人類頭腦的創造人物。只是為了保住他的尊嚴，只是為了保留他尊嚴的理念，人創造了佛陀、瑪哈維拉、克里希納和基督。很多人懷疑他們曾經存在過。
他們的懷疑是有原因的。如果你環顧四周，你看到的人都是在那樣的狀態下，在那樣醜陋和神經質的狀態下是無法相信佛陀的可能性。佛陀是這麼例外，而普通神經質的人卻是那麼常見。那就是為什麼人們懷疑，他們可能是願望的實現者。這就是弗洛伊德說——所有的這些偉大的人只是願望的實現者。人想要成為像這樣的人，所以他創造神話。
你在說什麼尊嚴？沒有人類，地球會更美麗，它會得較少的毒。河流會再次純淨，空氣會再次不受污染，樹木會再次增長，動物會再次開始漫遊，鳥兒會再次飛翔。你認為沒有人類，地球會錯過很多嗎？是的，它會錯過你的毒害，你的污染，你的毀滅，你的戰爭，你的殘殺。它會錯過這些事情，但是它會更加美麗。事情會更多靜默和悅耳；在更加和諧中。
我並不是說人沒有尊嚴。我從來不同意像Skinner的行為學家。Skinner寫了一本書『超越自由和尊嚴』，在書裡他說人是不自由的，也沒有尊嚴。不是，我不是這個意思。人可以有尊嚴，但是人不應該把它當作一個既定的事實而接受它，它必須被創造。它是潛在的，但不是實際的。它是可能的，但這可能也只是個可能而已。它不是發生了；你不能想當然爾。只是作為人而被出生，你沒有任何尊嚴；你只是有人的臉孔和各種獸性的內在。
你會驚訝地知道，英語單字beast 來自梵文 Pashu。從表面上看，它們似乎根本沒有關聯——Pashu、野獸。但是在埃及文Pashu變成Pasht，之後它變成BAST，最後它變成beast。你的英語單字bastard也來自Pashu——Pasht、BAST、私生子。私生子是指不知道父親的人，這是動物的情況，沒有動物能說出誰是牠的父親。當一個無法指出他父親，無法辨認他父親的人，我們稱他為私生子。
『野獸』和『私生子』來自梵文Pashu，而Pashu是極其重要的。Pashu來自於另一語根Pash——Pash 意味著束縛。一個束縛的人是Pashu，是一種動物。一個仍然在自我的束縛中，仍然在頭腦的束縛中，仍然在渴望、慾望、思想束縛中的人是一個Pashu，是一種動物。
所以人只在表面是人。在深度上，只有佛陀是一個真正的人。如果佛陀站在你身邊，你們兩個看起來都一樣——但是只在表面上。你們的臉孔彼此相似，但是內心深處，你們是完全不同，根本不同的。你活在最底層，他活在最高層。差別是非常大的，幾乎是無限的。
人可能成佛而不只是成為人，在這個意義上，人是有尊嚴。沒有人是天生的人，人類必須要追尋、發現、創造。所以不要以為因為你出生為像人的動物，你就是一個人。不，還沒有！可能變成人，那就是你的尊嚴，但你還不是它。它是你的尊嚴，它是你的自由，去選擇成為或不成為——好幾百萬人選擇了不成為。極少數人，介於少許和不多之間，某些人確實選擇成為。因此好幾百萬人活在一種恥辱，在一種罪惡的狀態，一種意識墮落的狀態。人活在最低限度。
除非你活在最高限度，否則，你沒有任何尊嚴。你可能擁有它，但是你還沒有擁有它。為它努力吧！為它加把勁吧！在死亡來臨之前，變成一個真正的人。
第七個問題：
美國社會學家布朗說：「最終的問題不是內疚而是生活的無能。對一隻不能享受生活的動物，為了組織而不享受的生命，內疚的幻象是必要的。」
我不同意——因為人是生而有生活能力的。每個人都是生來就有生活的能力——那就是出生的意思：生活的能力。之後在路途的某個地方，人失去了生活的能力，變成無高潮，變得悲傷、嚴肅、呆板、愚蠢。
每個孩子生來都是聰明的，充滿了喜悅、驚奇、冒險、疑問；每個孩子生來都是敞開的。但是在某個時候，某個在三到四歲的年齡，介於三到四歲之間，孩子被社會所分心，失去跟他原有能力的所有接觸，而變成虛假的實體。直到三歲，孩子仍然是自然的一部分，流露著沒有來頭的高興，沒有理由的快樂，只是高興。只要看著一個孩子，他有什麼值得高興的事情呢？但他看起來像是在世界之頂。只是小東西，他就可以這麼快樂——只是收集在海邊的鵝卵石，他可能比你以往曾有過的更加快樂。即使你得到印度傳奇鑽石科希諾爾斯，你也不會那麼快樂。只需鵝卵石、彩色石頭或是追逐一隻蝴蝶，孩子似乎都那麼快樂。
在接近三歲的某個時候，孩子變得文明。我們強迫他，我們啟發他進入文明——而文明到現在已經是一種瘋狂，一間瘋人院。我們強迫孩子變得越來越多知識而越少智慧。我們強迫孩子變得越來越多散文而越少詩文。我們強迫孩子變得越來越關心非必要的——金錢、聲望、權力、野心——而越無感於生活的真實樂趣。我們轉化孩子從好玩的人變成工人，工作倫理進入了。現在責任變得比愛更重要；禮節變得比非正式的交流更重要；舉止變得比真實更重要；政策變得比真實性更重要。
一旦孩子學會了這些策略，他不再是快樂的，當孩子不再是快樂的，那時他需要一些為什麼他不快樂的原因。首先，我們使他不快樂，然後自然有一天他會問：「為什麼我不快樂？」那時你必須找到原因。印度教徒說這是因為在你的前世，你犯了壞的因果報應。基督教徒說這是因為原罪——因為亞當對神犯了抗命罪：那就是為什麼…等等。
現在看看它的整個愚蠢。首先你摧毀了享受的能力，然後自然地，孩子變得不能享受了，當他問：「為什麼我是悲慘的？為什麼我不快樂？為什麼我不能快樂？出了什麼錯？」當然你不能說出什麼出了錯，你甚至可能並沒有意識到這一點。你不可能說出你已經把他擺在錯誤的軌道上。你也許不是故意把他擺在錯誤的軌道上，你可能只是給了它當作一種遺產。你的父親，你的母親，你的社會，把它給了你；你把它給了你的孩子。每一代的人把它的神經官能症給了新一代的人，精神錯亂一直延續下去。人們持續改變著，精神錯亂一直延續下去。
你也許不知道，每個孩子生來就具有得到快樂的無限潛力，每個孩子都是高潮。但是有一天他會問，而你必須提供答案。因此你創造了內疚，你說：「因為你在你的前世犯了罪。」你或亞當和夏娃；那沒關係，任何人、X、Y、Z都會做的——你只需要給出一個過去已經出了問題的解釋。而且過去已超出了你的能力範圍，你不能做任何事情。對於亞當和夏娃，我或你能做什麼呢？我們如何管教他不去吃蘋果？這是不可能的。他已經吃了，它已經發生了。我們不能還原它，它不是現在正在發生的一場戲。
有一天，我聽到兩個小孩子——男孩和女孩，哥哥和妹妹——玩著。男孩用力打了女孩，她開始尖叫。母親來了，問：「什麼事啊？你為什麼打你的妹妹呢？」而男孩說：「我們在扮演亞當和夏娃，蘋果不給我，她自己就吃了。」
現在這不是一齣戲，我們不能再更改它。它已經發生了，亞當吃了知識的果實。你不能做任何事情；你只是覺得內疚。
印度教徒看起來更合理。他們是這樣，但是那並沒有太大的差別。印度教徒說這看起來荒謬，你為何應該為亞當的罪而受苦。他們使它更合理，他們都是理性的人；他們哲學思考了好幾百年，他們說這是你過去的因果報應。在你的前世中，你犯了錯。現在誰去受苦？你是那個為你的錯需受苦的人。這看起來更符合邏輯。
但是事實並非如此。你持續去問印度教權威人士：「那麼好吧，在我的前世中，我做錯了。如果我在我的前世也受苦？你能回溯多少世呢？必定有個第一世的某處，為什麼我做某些錯事在我的第一世？沒有其它世比它更早了，所以你不能再把責任扔到前世。為什麼它會發生在第一世呢？」這是荒謬的，沒有人有答案。
事實上，它並沒有發生在伊甸園，它並沒有發生在你的前世；它發生在你現在的生活，它發生在你父母的房子裡，在你的學校裡，在你的社會裡，在你的國家裡，它已經被父母、牧師和政客做了。這些都是罪魁禍首，這些都是罪犯。
他們帶走了你的喜悅，他們給了你錯誤的東西。他們從你帶走了真實的，有營養的食物，他們給了你棒棒糖。即使它的味道好，但是它不能充飢。即使它的味道好，它不會實現，它不會使你堅強。是的，抱負味道也不錯，它是一種棒棒糖。成名、成功味道也不錯，但是內心深處你依然貧乏。
看看你所謂的有錢人，看進入他們深一點，他們是乞丐，比乞丐還差。有時候，這是可能的，乞丐也許有某些東西在他的內在——一個明亮的存在。佛陀曾是個乞丐，瑪哈維拉也是。但是看看你們的國王和你們的富人——沉悶和僵死。沒有喜悅圍繞著他們，他們只是無奈地一直在拖著生命。
你已經被擺上同一條軌道，需要某人帶你離開這個調教，那就是師父的功能——解除調教你，拿走所有你父母已經給了你的調教。師父基本上是對抗你的父母，對抗你的社會，對抗你的政客，因此這不是偶然的，每當他發生，政客和家長、社會和祭司總是對抗一個真正的師父。那就是衝突的所在。
那就是我在這裡做的事情——拿走你錯誤的調教，因而你的喜悅能夠再次爆發。它就在那裡，春天就在那裡，沒有人可以摧毀它。它是存在的，它是你生命的一部分，沒有人能夠奪走它——它只是被鎖住了。春天就在那裡，鮮美的水依然在那裡流動著——但是岩石已被擺在你的四周，你已經被封鎖了。一旦那些岩石都被拿走，你會再次變成一個孩子。這會是一個重生，你將會再次開始流動。你的眼睛將會再次有光澤，你的臉孔就會有喜悅。再次，你會變得發光。那就是耶穌的意思，當他一直說著：「只有那些如同孩子的人能夠進入我神的國。」
你問：布朗說：「最終的問題不是內疚而是生活的無能。對一隻不能享受生活的動物，為了組織而不享受的生命，內疚的幻象是必要的。」
在你的童年，你是如何被摧毀了？那必須被看進去。你出生就有生活的能力——每個人都是——然後你生活的能力被拿走。而方法、訣竅、那些時常被拿走的，為了給你虛假的理想，偽裝的理想；轉移你到徒勞的，毫無意義的方向；把你擺在開往沒有目的地的軌道上，它總是結束在一條死巷。自然地，當你在一條死巷，你的生活是不會去任何地方的——或者繞著圈子跑——而一個解釋是必要的。「
為什麼這會發生在我的身上？為什麼這會發生在『我』的身上而不是別人？」
那也是在每個人的頭腦裡——「其他每個人都很快樂，只有我是悲慘的。」——因為你只看到人的臉孔，人們掌管他們的臉孔。他們戴著面具，他們不想要顯現出他們的苦難——有什麼意義？他們掩蓋它。所以當你看看四周，你可能會看到每個人似乎都是快樂的——只有你是悲慘的。那就是每個人怎麼在想著的——「其他每個人都很快樂，只有我是悲慘的。」所有人都是悲慘的。
痛苦在那裡，因為社會已經轉移了你。這並不是說人天生就是沒有生活的能力，不是，那沒有問題，那就是為什麼我不同意。問題不在於人沒有能力得到喜悅——人是有的——問題是人不被允許以一個自然的方式成長。
有些既得利益者不容許人進入喜悅的路徑，他們需要悲慘的人。為了他們自己的目的，悲慘的人比快樂的人更合適，因為快樂的人是個叛逆者而悲慘的人從來都不是個叛逆者。悲慘的人總是樂於服從，隨時準備好奉承。悲慘的人是那麼痛苦，因此他不能獨立自主；他知道若獨立自主，他只是悲慘的。於是他準備落入別人的圈套。
如果人民是悲慘的，任何政客都可能變成領導者。那時任何愚蠢的人都可能變成你們的領導者，你們的首相，你們的總統——因為他可以答應你某些東西，他可以答應你很多東西。而你是這麼悲慘，因此你就相信那些承諾。如果你是快樂的，沒有人可以用承諾來欺騙你——因為你不需要有任何承諾，你已經是幸福的了。一個幸福的世界，政客就會消失。
當你不幸福，你就開始思考：「也許這輩子是完了，也許我無法掌握這世的生命，但是如果我能掌握下一世，未來的一世，那樣的要求就足夠了。」你去找祭司，祭司承諾你在其它世會好一些。政客承諾某些好東西在這輩子的未來，而祭司承諾某些好東西在死後的其它世，兩者持續承諾著，承諾是悲慘的人們所需要的。如果你是快樂的，你不會去找政客，你不會去找祭司。為了什麼？你已經是幸福的了，你已經在天堂裡了。那時祭司和政客的整個行業就消失了。
祭司和政客都是剝削者，這些都是坐在你的心和阻礙你的能量的人們。只有當你是悲慘的，他們才可能保有掌控權。記住，變成悲慘的人，你就是在助長剝削者的幫會。你要快樂而帶給世界一個很大的革命。
有時人們來找我，他們問：「你為什麼不教導某些東西，因而社會可以被改變？」那就是我正在做的——但我正在做的是非常根本的。我不教你們任何社會革命，我不告訴你們：「去推翻這個政府。」那是沒有意義的，因為那些推翻政府的人會變成你們的剝削者，這永遠不會改變任何東西。自古以來，人已經改變了政府，社會結構和經濟結構，但是基本上事情也沒發生什麼變化。同樣的事一再發生，人被抓住了，所有的希望都是渺茫的。
但是我正做著某些真正激進的革命——我想試著使你快樂。這對你也許不是非常明顯，怎麼會關聯到社會的革命——它是真的。快樂的人超越了被壓迫、剝削，因為快樂的人不需要承諾。快樂的人已經是幸福的了，因此他並不擔心天堂或來世，那全都是無意義的。快樂的人並不擔心明天；明天會自己照顧自己。耶穌說：看看在野外的百合花，它們沒有想到明天，它們不會辛苦，它們不會勞動。它們活在一個無憂的存在，它們就只是在那裡。但是我告訴你們，甚至所羅門王身著他所有亮麗、珍貴的禮服，也不如這些百合花那麼美麗。
那就是桑雅生是怎麼一回事。我希望你變成一朵百合花，一朵花，不關心未來，不關心過去。過去已不存在而未來還沒有來到，只有眼前是在那裡。盛開於它，快樂於它，歡喜於它，慶祝於它，你就會帶給世界一個很大的革命——因為你會走出祭司和政客所有的陷阱。
祭司和政客在你裡面創造內疚。他們做了傷害，然後他們使你感到內疚。他們摧毀你去生活，去愛，去喜悅的能力，然後他們把責任扔給你——「這是你的原罪，這是你做過的錯事，因此才使得你這麼淒慘。」那時他們就創造了內疚。
但是基本的問題是調教。人應該被協助去過自然的生活，人不應該被調教去過著一種不自然的生活。基本的問題不是一個生活的無能——你天生就有生活的能力——基本的問題是如何不允許別人來破壞那個能力。一旦他們摧毀，他們也會帶來內疚，內疚是他們的防護層，他們防衛自己在內疚外衣的背後。首先他們殺了你，然後他們使你內疚，因而你已經自殺了。
第八個問題：
為什麼我總是出於恐懼而行動？
這是同樣的事情，恐懼已經深深地植入在你內在。你已經被恐嚇，你被驚嚇了，你已經被植入一個非常非常可怕的意識狀態。
孩子出生很無助，但是孩子並不害怕，記住。他很無助，但是並不害怕。孩子可能去跟蛇玩，孩子可能試著去騎在一頭獅子背上，孩子不會害怕。孩子是無助的，這是事實。他是細緻的，脆弱的。他需要你的幫忙來成長，但是你利用他的無助；你開始改變著他無助的顏色，你製作它，你把它轉變成恐懼；你衰減它到恐懼。而這是很容易的，把無助轉變成恐懼。
因為孩子是無助的，你總是可能使他感到恐懼。你可能對他說：「我們今天不打算給你食物，」或「我們將要把你鎖在浴室裡，」或「如果你這樣做，我們會好好地打你一頓。」或者母親可能說：「我要離開了，」或「我要拋棄你。」或者父親可能說：「如果你再這樣做，我就永遠不回來了。」你可能使孩子非常害怕。他是那麼無助，他不能活著沒有你，他甚至不知道沒有你要怎麼存活。而且沒有你而存活，這對他是不可能的。
因為這樣，你可能利用他，你可能使他害怕。當他害怕你的強大。當他害怕時，你就知道他的按鈕。那時你就能掌控任何你想要他做的，任何你不想要他做的。那時你就能強加給他你的想法，你的宗教，你的思想，你的模式。你已經是悲慘的了，你知道你已經是悲慘的了；現在你將迫使著同樣的東西在他身上，你將會使他痛苦不堪。如果你真的愛你的孩子，有一件事你永遠不要做——永遠不要讓他像你。但每個父親和每個母親總是希望孩子像他一樣，人們就感到很開心。
有一次，有一個小孩出生了。父親是我在大學裡的同事，他邀請我去看看孩子，他非常興奮。而且在去他家的途中，他說：「有人說，那孩子長得像我，很多人都在說，那孩子看上去完全像我一樣。」
當我去看了，我告訴那父親：「他看起來像你，但是請切記，不要讓他像你一樣。」他說：「你在說什麼話？我還能做什麼事？我的孩子必須像我一樣。」
此時這個父親是在一個自我之旅——就像所有的父親一樣。為什麼孩子必須要像你一樣？也許臉孔看起來像你，那是還好。臉孔並不重要，重要的是他的靈性，他有自己的靈性。如果你試圖使它像你，這會是你的一個很好的自我之旅。人們試圖以這種方式成為不朽。他們會死，但是他們的孩子會活著——他會就像他們一樣，就像他們一樣糟糕，就像他們一樣悲慘，就像他們一樣神經質。
我告訴那父親：「據我所知，你已經來找我很多次了，很多年了，你一直來找我，因為你是悲慘的。而你想要這個小孩變得就像你一樣？那時他會是悲慘的。如果你真的愛孩子，那麼就做個決定，一個絕對的決定和承諾，你要避免一件事——那就是孩子應該不要像你。他可以是其他任何人——在變成別人，就會有幸福的一些機會——但是至少有一件事可以確定：如果他像你，他會和你一樣悲慘。」
但那就是持續發生的事。你問我：為什麼我總是出於恐懼而行動？因為你仍然沒有擺脫你的父母，所有的恐懼都來自於你的父母。年齡上，你可能已經長大了，但是意識上，你沒有成長。丟掉你的父母。
我不是在說什麼反抗你的父母，我給他們所有的同情。他們的父母也對他們做了同樣的事情，他們吃了不少苦頭。我不是在說對他們發火，我只是在說擺脫他們。丟掉他們在不知不覺中植入你的調教。擺脫它們，而那時你也會有很大的同情和愛給他們。你會為他們感到難過。
這個新的捐獻箱有某些新的特點。當你丟進二十五分硬幣或更多，它不會發出聲音。丟進十分硬幣，它會響叮噹聲。五分鎳幣就會鳴笛聲，一分硬幣就會鳴槍聲。當你一毛不拔，沒有丟進任何錢幣時，
這箱子就會拍下你的相片。 此時那就是宗教如何在你的內在創造恐懼。 我聽說過……
一個牧師到山上去打獵。突然間，一隻大熊向他走過來。他很迅速地靜止不動，你可以在他的外套下襬玩跳棋，但是他卻無法找到藏身之地。
突然間，他看到一棵樹——但是最低的枝幹離地面也有二十英尺。他驚狂地跳上它，但是錯過了。不過，在掉下來的時候，他抓住了它。
你是充滿了恐懼，你只是恐懼和顫抖著，沒有辦法。其他每個人靠你的恐懼生活。所以沒有人會幫助你放下它，因為每個人都靠它生活。
你的妻子不會幫助你放下它，因為她靠它生活，妻子讓丈夫很害怕。妳的丈夫不會幫助妳放下它，因為一旦妳放下恐懼，妳可能會放棄丈夫本身。這也許只是因為害怕，你一直跟這個醜陋的男人生活。你的孩子不喜歡你放下恐懼，因為你害怕你的孩子對你有某些暴力。你的父母不喜歡你放下恐懼，沒有人會喜歡你放下恐懼。你必須決定放下它——因為它是反對你而對所有的人都是有利的。它對你是破壞的，卻是一個給每個人利用你的好機會。
最後一個問題：
親愛的奧修，我正遭受著作家的腦閉塞！我想知道，最近它怎麼了，當我感覺到越來越多的感激和愛，我變得越來越不能夠表達它？這使我痛苦，我不能夠分享我正經驗到的。你的相思病吟唱詩人，
瑪尼夏。 這會發生，瑪尼夏。你對我的感覺越多，你越會覺得不能表達它。
膚淺的感情可以很容易地表達；話語對它們就足夠了。更深的感覺，話語是不能充分表達的，話語對它們是不足的，話語是太膚淺了。當感覺非常的深峻，它超越了話語。你能感覺到它，你可能被它振奮不已，你可能感受到脈動在你的全身存在，但是你不能把它變成話語。你可以試試看，你可能感到你失敗了。當你把它變成話語，某些非常細微的東西出現了——而它是那麼龐大，當你經驗著它，非常巨大，它是如此勢不可擋。現在你把它放在一個字，它只是一滴——當你感覺到它，它是一個海洋。
我能瞭解瑪尼夏的問題。她是我的吟唱詩人，她更深地進入我而進入她自己，對她會越來越困難，她會覺得越來越無力：但這是一個好現象。那是一個跡象表明某些真正龐大的事情正在發生。
繼續試圖表達——因為即使它不能被表達，它還是必須被表達。即使你不能把你心的海洋擺進話語，不要擔心。如果甚至只有幾滴進入了他們，那就很好了——因為即使是那幾滴，也會引領人們走向我，即使是那幾滴，也會給他們一個味道，海洋的味道。
記住一件事，即使是海洋裡的一滴，也是和整個海洋一樣鹹。即使是海洋的一滴，也是和整個海洋一樣的水。它可能很小，但是它具有相同的風味。它可能很小，但是它具有相同的秘密。如果你能瞭解一滴水，你已經明白一切存在地球或其它星球上的水。即使水存在於某些未知星球上，它會是H2O。我們不知道，但是如果水存在於某些未知星球上，它會是H2O，沒有其它的。我們知道這個秘密，單一滴水含有這個秘密。
所以不要擔心，歌曲將會變得越來越困難。你走得越深，你越會感到啞口無言。你走得越深，你越會感到靜默是需要的，你越會想在靜默中唱歌。但是靜默不會被人們所瞭解。而瑪尼夏是我的吟唱詩人，所以她是不能被允許的。 因此讓作家的腦閉塞在那裡。我會繼續錘打它，摧毀它，而你繼續唱著你的歌。