《伊沙奧義書》

我就是那個

I Am That——Talks on the Isha Upanishad

1980年十月十五日上午在佛堂

第五章：《奧義書》的見地

　　自性是一，且如如不動。

　　又怎麼會有痛苦或妄想繼續存在呢？

　　祂仍是整體的。

　　「唵」代表存在的音樂，無聲的聲音，寂靜的聲音，當你的整個存在歡呼的時候。「唵」代表著終極的和諧，赫拉克利特稱之為「隱藏的和諧」。與存在的音樂合而為一，就是達到開花，滿足。

　　當你與整體失去不和諧的那一刻，當你與整體和諧的那一刻——當你與整體調諧的那一刻，你生命的每一根纖維，你生命的每一個細胞，無緣無故地跳舞的時候——調諧僅僅意味著「一體」。它是為了舞蹈而舞蹈，快樂是沒有因緣的，因此它是永恆的——快樂是沒有因緣的。不依賴任何事物的快樂。它是你內在的，自發的音樂，你的自發性。

　　所有的《奧義書》都是從這個記憶開始的：

　　唵

　　那個也是整體的。

　　「那個」意味著是「這個」最內在深處的。之所以稱之為「那個」，是因為「那個」還不為你所知。而那些如實知見到的人，對他們而言，只有「這個」而沒有「那個」，或者只有「那個」而沒有「這個」。二元性消失了，但對盲者而言，二元性就在那裡。一切都是二元的，如果你沒有完全覺知到的話——分裂。

　　「這個」是指你能看到的，「那個」是指看不見的。「這個」是車輪，「那個」是車軸。車輪在車軸上轉動，但車軸不動。所有的運動都取決於不動的東西：所有的無常變化都取決於永恆的東西，時間取決於永恆性。生命與死亡發生在一個永遠不生不死的事物中。

　　「這個」代表了未覺醒者所知道的一切，也代表了當你覺醒時所知道的一切。當你充滿光明的時候，你就會有清晰、感知、透明，你可以看穿、看透。在那種視野中，這開始融入其中，週邊消失在中心。中心是自然隱藏的，它必然是隱藏的，只有週邊是感官所能觸達的。你只能看到表面，看不到深處。如果你去大海，你只能看到表面和表面的動盪，你看不到深度。要想看到深度，你就必須潛入到深處，至於終極的「那個」東西，只是潛到深處是不行的：你必須潛到最深處，以至於你完全消失，與它合而為一。在這種合一性中，神得以實現。

　　那些不斷為神爭論不休的人對神一無所知。那些如實知見到的人，他們不能為神爭論。是的，他們的存在本身就是一種證明，他們的存在本身就散發出終極的光芒，他們的「這個」充滿了「那個」，但他們無法從邏輯上、智力上證明神的存在。神不是一個物體，因此不能將它擺在你面前。不能使它成為一種集體體驗。

　　這就是為什麼科學不斷否認神，而科學將不斷否認神，是因為科學依賴於集體觀察，它只相信每個人都能觀察到的東西。它相信石頭，因為石頭可以被每個人觀察到，每個人都可以同意它的存在。

　　「物體（object）」這個詞是有意義的，「物體」是指阻礙的東西。如果你試圖穿過一道牆，你會被牆重重地撞到。牆是一個物體：它阻礙你通過它。你不能穿過一塊石頭——它阻擋你，它阻止你，它阻礙你。

　　神不是一個物體——你可以通過神，你每時每刻都在穿透神。你在呼吸神，你的心跳就是神的心跳。但神是如此地接近……即使是「接近」這個詞也不對。因為「接近」或「親密」這個詞顯示的是分離。

　　這個風扇離我很近，但它是分離的。這個麥克風離我更近了，但它還是分離的。這個身體更近了，但它還是分離的。神與你密不可分，所以連「接近」這個詞都不適合。神是你的存在，是你的意識。它不能成為一個物體，它不會阻礙你，它幫助你，它滋養你。它是你的主體性(subjectivity)。因為它是你最內在的核心，所以它即使對你自己也是隱藏的——除非你來個一百八十度的轉彎，除非你轉向自己的內在。

　　你一定見過一個符號——一個非常古老的符號，也非常有意義——蛇吃自己的尾巴。許多古老的神秘部派都使用這個符號，它肯定是非常有象徵意義的。蛇吃自己的尾巴意味著一百八十度的轉彎。蛇轉向自己，意識覺知開始轉向自己的內在。

　　蛇在世界上幾乎所有的文化中都代表著智慧。耶穌說：你們要像蛇一樣聰明。而在東方蛇，巨蟒，象徵著人的內在能量，昆達裡尼，因此它被稱為蛇的力量。這股能量盤踞在你最低的中心，當它展開時，蛇開始向上升騰。它只是代表蛇身上有一些東西，可以作為一種比喻。

　　蛇能抓住自己的尾巴，狗做不到。狗在嘗試——你一定見過狗在嘗試——它們越是嘗試，就越是瘋狂，因為尾巴會跟它們一起轉下去。狗認為它的尾巴是獨立的東西。於是狗就試圖抓住它，當它們抓不住的時候……當然，狗會拼命地嘗試，但它們越是嘗試，就越是茫然不知所措。只有蛇能做到這一點，其他動物都不行。

　　在覺醒中也是如此：你的能量開始在自己身上流動，它變成了一個圓。

　　神是你的主體性，你在別的地方找不到神。而一旦你找到了內在的神，你就會發現祂無處不在。所有的爭論都是愚蠢的，這些爭論真的很幼稚。無論對神給出了什麼樣的證據，都是如此幼稚的，以至於人們不知道這些神學家在做什麼。他們的論據只證明了一件事：他們是愚癡者！

　　神是一種體驗，無法證明，因為你的感官無法觸及到祂。如果神是一個物體，你的感官將能夠觸及到。神也不是思想，因此你的頭腦無法把握它。但是我們已經將神變成了一個物體，雕像已經被創造出來了。這些雕像是物體，它們是由石頭、木頭或其他材料製成的。而將神淪為物體是最大的褻瀆，因為神是主體性的。你正在改變整個神的觀念，你正在將祂物化為一種東西。神不是一樣東西。

　　這就是為什麼佛陀稱神為「空無」。請記住，當他使用「空無」一詞時，他的意思是「無物」——他沒有否定。他並不是說沒有神，「無」字只是指它不是一個東西。

　　神廟和教堂，他們都將神變成了一個東西，儘管可能沒有任何雕像——在清真寺裡沒有雕像。但是人們向神祈禱，好像祂就在那裡，不是在你自己的意識深處，而是在別的地方。這是一樣的！——無論你是向雕像或雲端之上的神頂禮，它始終是一個物體。你在向誰祈禱？你的祈禱意味著你已經接受了神與你是分離的觀念——祂必須被祈禱。你是祈禱者，祂是被祈禱者。你是肯定者，祂是被肯定者。分離被接受了，這是不虔誠的。

　　但是人們不斷為每一件事戰鬥。事實上，他們想戰鬥，戰鬥似乎是他們的樂趣。那麼，神是最美麗的藉口之一，因為它永遠不能被決定。

　　在一個偏僻的小鎮，雜貨店前有兩個人在戰鬥。觀眾中有一個十歲的男孩觀看了整場戰鬥。一個陌生人走過來問男孩發生了什麼事。

　　男孩解釋道：「我父親和一個男人正在進行一場真正的戰鬥。」

　　陌生人道：「哪個是你父親？」

　　男孩說道：「這就是他們戰鬥的原因！」

　　這就是幾個世紀以來有宗教信仰的人一直在做的事情。他們認為自己正在創造偉大的哲學思想。哲學教授和神學教授對自己一無所知，但他們試圖證明他們對神的看法是真實的。他們自己活在絕對的無意識中。如果他們不是無意識的，他們就不會為神爭論，他們將活出神，他們將散發神的光芒。神將會是他們的芬芳，他們的存在。

　　一天晚上，一位心不在焉的哲學教授和他的妻子準備出去吃飯。

　　他的妻子說：「我不喜歡你戴的那條領帶，我希望你上樓去換一條。」

　　教授默默地服從了。時間一分一秒地過去了，直到最後，沒耐心的妻子上樓去看發生了什麼事。在他的房間裡，她發現丈夫脫了衣服，上床睡覺了。

　　出於一種老習慣，當他取下領帶的那一刻，就覺得該上床睡覺了。

　　而這些人卻不斷提出偉大的思想體系。康得創造了世界上最偉大的哲學體系之一，他自己就是一個如此無意識的人，一個人怎麼會如此無意識，這似乎幾乎是不可能的。關於他的一生，有成千上萬的軼事：

　　有一天，康得晚上散步後回家……他是一個非常有規律的人，在他的老習慣中，在他的日常生活中。他沒結婚，原因很簡單，因為女人可能會擾亂他的生活規律。他從不允許有任何友誼，因為你必須對朋友有禮貌。如果你想上床睡覺，而你的朋友卻坐在那裡，只是出於禮儀和禮節，你必須不斷陪著聊天。而他就是這樣一個機械式的人，到了九點——九點就意味著九點，不是前一分鐘，也不是後一分鐘——他就會去上床睡覺。他從未結婚，原因很簡單，因為女人沒有邏輯，她們不會理解，而且會有不必要的爭吵。

　　康得有一個僕人，僕人只報時間。不用多說什麼，他只需要對著康得說：「先生，現在是九點了」，然後康得就跳到床上去。

　　有一次這位僕人很納悶，都快晚上十點了，而康得房間的燈還亮著，於是僕人去看了看發生了什麼。他從視窗望去，不敢相信自己的眼睛：康得閉著眼睛站在房間的一角，手杖躺在床上！當他走完路回來的時候，他忘記了誰是誰——只是有點迷糊！當時是九點鐘，所以根本沒有時間去想這個問題，去弄清楚誰是誰了。他太匆忙了！

　　僕人進來，搖了搖康得，問他說：「怎麼了？你在幹什麼？」

　　康得說：「我也在想，究竟是怎麼回事，因為我感覺很累！現在我知道是怎麼回事了。」當他看到手杖在床上休息時，他才意識到。

　　這些人創造了偉大的思想體系，他們談論神，談論真相，談論愛，談論美。他們定義了什麼是美德什麼是罪惡。太沒有意識了！

　　在東方，我們有一種截然不同的方法。你不可能認為佛陀或奧義聖者會出現這種現象，因為這整個方法是越來越有意識。一個人必須成為意識的火焰，必須是正知和意識覺知的。一方面是康得，另一方面是佛陀。

　　佛陀的十大弟子之一阿難，與他一起生活了四十年，並以極大的愛服侍佛陀……阿難曾經千方百計地觀察他，因為阿難像影子一樣不停地跟著佛陀，他的每一個動作都很美，那是一種優雅。在佛陀睡著的時候，阿難也在看著他。因為他們常常睡在同一個房間裡，以防止佛陀晚上需要他的説明，所以他常常在睡覺的時候看著佛陀。無論是醒著還是睡著，佛陀的優雅是一樣的，佛陀的美麗是一樣的，佛陀的寂靜是一樣的。

　　有一天，阿難問佛陀：「我不應該問這樣的問題，這看起來很愚蠢，但我無法抑制我的好奇心。你睡著了，但我已經看了你幾個小時了。有時在半夜我醒來看著你，有時在你一大早起床之前我看著你，但我的體驗是這樣的，在我看來，即使在睡覺的時候你仍然是醒著的。你看起來那麼有活力，那麼新鮮！還有一點——你永遠不會改變你的姿勢。你睡覺的時候和醒來的姿勢都是一樣的。這其中的秘密是什麼？」

　　佛陀說：「這其中沒有什麼秘密。身體進入睡眠，一旦你醒了，你就醒了！——無論是白天還是黑夜，內在的火焰都在燃燒。因為身體累了，身體就睡著了，現在再也沒有心了，所以根本沒有心的問題了。」

　　只有兩樣東西。在未覺醒者身上有三樣東西：身、心、靈。因為心的緣故，他看不到靈魂。心是混亂的，是雜亂的，全是煙，全是雲。覺醒者沒有心，只有寂靜。所以他有身體，他有靈魂。身體累了，需要休息，但靈魂永遠不累，不需要休息，它永遠是清醒的。身體永遠是睡著的，靈魂永遠是醒著的。身體的本質是無意識的，靈魂的本質是有意識的。這些都是內在的品質。一旦心不在了，那麼即使在你的睡眠中，也只有身體在睡覺，而不是你。

　　在東方，我們將這些人稱為有宗教性的人：那些已經如實知見到這樣的覺醒，不再被任何睡眠所蒙蔽的人。西方一直在思想康得、黑格爾、費希特、羅素、尼采、維特根斯坦這些人，好像他們是真相的偉大探索者。他們只是思想家。

　　記住，只有盲人才會去思想光，有眼睛的人如實知見到，他不必去思想。這些思想家都是盲人——無論他們在辯論中多麼聰明，但他們都是盲人。

　　《奧義書》屬於如實知見到的人。當露珠從荷葉上滑落，變成海洋時，你不再是一個獨立於整體的實體，它表達了在最終的一致性中所體驗到的東西。

　　第一節經文：

　　自性是一，且如如不動。

　　卻又比心還更迅速。

　　你會遇到許多自相矛盾的陳述，因為一個簡單的原因，因為實相是矛盾的。原因很簡單，它必須是矛盾的，因為它包含整體，而整體意味著矛盾也包含在其中。整體包含兩極，正負兩極。它包含白天和黑夜，生命與死亡，夏與冬。它包含了所有的對立面，而其中那些對立面不再是對立面，而是互補的。所以不要認為它們是矛盾的。

　　對於那些聖者，對於達到靜心的終極高峰的人，對於已經達到三昧的人，所有的極性都融合在一起成為一個存在。它們不是分開的——沒有任何東西是分開的。存在是一個有機合一體，因此，如果它必須涵蓋整個真相，那麼說任何事物都必須是矛盾的。所以你會一次又一次地從不同的角度來。矛盾必須被化解，必須被談論，這樣你才能意識到它們的互補性。首先是：

　　自性是一，且如如不動。

　　卻又比心還更迅速。

　　它從來沒有動過，卻又太迅速了，不動卻又動。但是要記住，這兩種現象不是截然分開的，這兩種現象：動與不動。容我提醒你，車輪和車軸的比喻：車軸始終不動，正是因為車軸不動，車輪才動。它們互相支持。如果車軸也動，那麼車輪就不能動了。車軸始終不動，就能支持車輪轉動。

　　世界就是車輪。梵語中「世界」的意思是輪回(SAMSARA)，輪回的意思是車輪——從字面上看的意思就是車輪。這就是為什麼梵語是一種屬於截然不同類別的語言：它是一種被改造過的語言，被那些奧義聖者改造過而來的。每一個字都是以這樣一種方式創造出來的，它可以在兩種意義上使用：它可以在世俗意義上使用，也可以在神聖意義上使用。梵語是關於終極的、不可表達的最有表現力的語言。

　　梵語中「世界」的意思是輪回，輪回的意思是車輪。它不斷轉動。但不要忘記車軸，整個轉動所依賴的中心，車軸必須是不動的。車輪和車軸不是敵對關係，它們是夥伴關係，是深厚的友誼。它們是在一起的，它們深深地團結在一起。

　　自性是一，且如如不動。

　　卻又比心還更迅速。

　　還有一點必須領悟到：每當《奧義書》中說「自性(the one Self)」時，請記住，這正是佛陀稱終極實相為「無我」時所說的。它們的表達方式是相反的。《奧義書》說的是肯定的語言，佛陀說的是否定的語言。《奧義書》是透過肯定(AFFIRMATIVA)，而佛陀的方法——或者至少是佛陀的表達——是通過否定(NEGATIVA)。這兩種都是有效的方法，這取決於你與誰交談。

　　《奧義書》是在一個不同的背景下說的，它們是在佛陀到來之前的二十五個世紀所說的。從今天開始，距今五千年前。那是一個截然不同的世界。奧義聖者們並沒有從一個地方遊行到另一個地方，他們沒有與人群交談，也沒有與懷疑的人爭論。他們只和自己的弟子、被選中的少數人交談，這是一個截然不同的背景。與自己的弟子交談，肯定不同於對那些持懷疑態度的人。敵對的。

　　《伊沙奧義書》誕生的日子，是非常純真、深深的單純的日子。人們很單純，不講究哲學。他們不太關心邏輯，他們是信任的人，誠實、真誠、真實。然後奧義聖者住在他們的森林道場裡。

　　森林道場是師父和弟子們的公社，是《奧義書》的誕生地，森林道場不是修道院，那是一種截然不同的現象。在英語中，通常道場被翻譯為修道院——它不是修道院。修道院是與世界背道而馳的東西，修道院意味著你已經逃離了世界，修道院只是表明了對世界的譴責。

　　森林道場並不是對世界的譴責，相反，它是一個學習的地方——在那裡你可以學習如何在世界中生活的藝術。人們曾經去奧義聖者那裡學習如何活在這個世界上。

　　在那些日子裡，這就是生命的過程。假設一個人要活到一百歲，生命就被分成四個階段。在最初的二十五年裡，每個人都必須和一些覺醒的師父在一起，這樣他就可以嘗到超越的滋味，這樣他才能有一些神聖的體驗。第一階段被稱為梵行期(BRAHMACHARYA)。記住，將梵行翻譯成「禁欲」是不對的。「梵行」一詞的意思是像神一樣活著，活在梵行的體驗中，絕對的，靜心的生活。如果我要翻譯梵行(BRAHMACHARYA)這個詞，我會將它翻譯成「靜心的生活」。

　　那二十五年，生命的開始階段……看起來會很奇怪。為什麼一開始就要體驗神？——原因很多。第一：生命的第一個階段是最天真、最勇敢、最冒險、最有活力、最聰明的階段。一旦你成為生命經歷的負擔，你就會變得狡猾。活在這個世界上，不狡猾是非常困難的。面對這個世界，你就必須狡猾，面對這個世界，你必須警惕，謹慎，否則你將被欺騙，你將被剝削。要進入這個世界，你必須不斷地戰鬥和競爭，你必須野心勃勃，充滿暴力和攻擊性。如果所有這些經歷都成為你意識的一部分——它們必然會成為一部分，那麼信任就會變得更加困難，懷疑就會變得更加容易。

　　我聽說：

　　詹森是一個嗜賭如命的人，但總是樂於奉獻和分享。因此，當他在一次撲克遊戲中輸光了所有的錢時，他的一個密友布朗給了他一張二十美元的鈔票，讓他撐到第二天。在他回家的路上，一位衣衫襤褸的女人向他走來，講述了一個不幸的故事。

　　這位女士懇求道：「我實在堅持不下去了，我一整天都沒吃東西了。如果你不幫我，我就淹死自己」。慷慨的詹森將二十美元的鈔票遞給了她。

　　她感激地說：「我永遠不會忘記你的善舉，你恢復了我對人類的信任。」

　　第二天早上，詹森注意到報紙上的一條新聞，報導了從河裡打撈出來的一具無名女屍。對她衣著的描述符合他昨天交往過的那個女人。他很困惑。

　　他在午餐時見到了布朗。

　　布朗問道：「你昨天離開我們之後做了什麼？」

　　詹森答道：「我步行回家了。」

　　布朗問道：「你花了錢嗎？」

　　詹森答道：「沒有，怎麼了？」

　　布朗笑道：「太好了，我們都在想，當你花掉我給你的那張二十美元的假鈔時，會發生什麼事。」

　　在這個世界上，你一定會墮落——這個世界是如此墮落。正因為如此。在《奧義書》的時代，那些如實知見者，先知們決定，在你對這個世界有任何經歷之前，最好先嘗一嘗神的味道，因為這種味道會將你從這個世界的墮落影響中拯救出來。如果你知道一些更高的東西，那麼較低的東西就不能擾亂你，如果你知道一些更深的東西，那麼膚淺的東西就不重要了。這是很科學的，也是很心理學的。

　　生命的第一階段，二十五年，必須致力於靜心，與師父同住，侍奉師父！與師父同在，享受師父的存在，歡喜師父的存在。它不是修道院，而是一所學校，一所學院，一所真正的大學來學習生命的藝術。

　　而當二十五年後，第二個階段開始……這是一個稱之為家居期(GRIHASTHA)的階段。然後一個人結婚，在這個世界上工作，掙錢，過著世俗的生活，但現在他有一個內在的中心，一個立足點。世界不能擾亂他，他知道那個經驗必須再次獲得，那個光明必須再次獲得。在這二十五年裡，他所得到的任何瞥見都會困擾著他，會一次又一次地提醒他，這個世界只是短暫的。他不會因為金錢、權力、聲望而發瘋。他會做世界上所有的事情，但是內在深處卻不為所動。他將成為一個車輪，就外在而言，但在內在，他將安住於一個車軸，不受影響，冷靜。無論成功還是失敗，都是一樣的。無論他變富還是變窮了，都是一樣的。無論他變得非常有名還是默默無聞，都是一樣的，因為他在內在體驗到了一種快樂，現在他不能被外界的任何東西所欺騙。

　　為了加強二十五年來的第一次體驗，還需要加強這種體驗。這是一種考驗，這是衡量你所取得的成就的標準，你是否真的成就了它，抑或只是在師父的光芒下，在師父的面前，借來的東西。你必須進入這個世界——這是一個考驗——這樣你才能看到它已經成為你自己存在的一部分，沒有什麼可以奪走它。即使離開師父也不會影響它，它是你自己的，真實地屬於你自己。這是一個美麗的、科學的程式。

　　過了二十五年，人到了五十歲，他的孩子們就要離開森林道場，從那些奇妙的學習環境中出來。他的孩子們現在準備好了。他們一定已經到二十五歲了，他們將在回家的路上。現在他們要結婚了，他們將取代父親的位置。

　　試著去看東方對人類心理的洞察：當兒子回來結婚，如果父親仍然不斷生育孩子，那是醜陋的。就像你的小兒子出生時，他玩玩具船，你也在玩玩具船。這將是愚蠢的，這只會顯示你是弱智的。如果你不斷帶著泰迪熊……對一個孩子來說，這是完全可以的，但是一個五十歲的男人帶著一隻泰迪熊，沒有泰迪熊就難以入睡，那就會很醜陋，這將顯示出不成熟，這個男人還沒有長大。

　　五十歲是時候了——足夠了！你已經在這個世界上生活了二十五年，這足以讓你看到它只是一場戲。它足以讓你體驗到它的虛假，它的不真實。它是由夢所構成的同樣的東西做成的。看到這一點就足夠了！現在你的孩子也會玩同樣的遊戲，你也在玩同樣的遊戲，這看起來不對勁。

　　當你的兒子回來的時候，在《奧義書》時代，父親會開始將自己從職業、工作、金錢、權力遊戲——所有遊戲中解脫出來，現在必須給兒子一個位置，而不是不情願地——歡喜地，快樂地。現在讓他玩這些遊戲吧。否則父親也在同一場遊戲中，他們的孩子在同一場遊戲中，甚至他們的孫子也在同一場遊戲中。孫子在追女孩子，爺爺也在追女孩子！它看起來很醜陋，好像誰也沒有長大似的。也許他們身體上已經老了，但心理上卻沒有成熟。

　　年齡變老不是成熟，記住它。成熟是一個心理過程。人到了五十歲，就要給自己的孩子讓位，沒有競爭。現在每個領域都有競爭。

　　像莫拉吉·德賽這樣的人，在八十五歲的時候，仍然還想再做國家的總理……那孩子們怎麼辦？如果你對泰迪熊感興趣，那孩子們呢？那些真正需要空間和機會的年輕人呢？這些老白癡沒完沒了，他們不會停止。政客沒有退休年齡，富人也沒有退休年齡。他們永遠不會退休，只有快死了。只有到那時他們才勉強退休，否則他們就不會退休。

　　在倫敦有一所學院，一所醫學院，創辦這所學院的人，捐錢的人，他一生都在這個理事會主持工作，當他去世時，他的遺囑被打開，所有人都感到疑惑和震驚。他的遺囑是「我的全部錢財都給學院，但前提是我還得不斷主持工作。」……他還在主持！兩百年後，他還在那所醫學院裡當院長主持工作。他的屍體被保存了下來。他的身體坐在主席的位置上……理事會會議由他主持。當然有人做代理院長的全部工作，但是真正的院長是在那裡主持的！即使人們死後也不想退休——他還沒有退休。

　　現在想想那個理事會會議，其他活著的理事會成員會有什麼感覺，和一個死人，一具屍體坐在一起！他是院長，他們一定在對他說：「先生，院長先生……」

　　但這是全世界的實情！在斯里蘭卡，一個九十歲的男人現在成了總理！現在這些死人肯定會給年輕一代帶來不好的感覺，他們說是年輕一代錯了。事實並非如此。

　　以前人們活得沒那麼長的時候，以前人們活不過七十歲的時候，還好，年輕一代可以忍受他們，希望他們遲早會死——不要著急，不要殺了他們。但現在醫學已經使人們能夠無限期地活著。

　　在俄羅斯，有成千上萬的人已經活過了一百五十歲，他們還在工作。現在你想怎麼辦？年輕的一代一定會憤怒。年輕人遲早會開始殺掉這些老人——他們必須被殺！你能忍受多久？他們會毀掉你的一生！等到你一百歲的時候，他們可能會死，但那時還有其他的年輕人會將你推入墳墓！

　　當你的孩子們從師父的森林道場回來的時候，這是非常心理上的……森林道場被稱為GURUKULS。道場是指師父和他的家人——他的弟子就是他的家人——師父和他的弟子一起生活的地方——師父的家人，師父的公社。

　　當孩子們開始來的時候，父親，母親，老人們都得高興地離開，因為現在他們得到了解脫。二十五年後，他們仍將留在家裡，這樣他們就可以幫助他們的孩子生活在這個世界上，這樣他們就可以將一切都交給孩子們。當他們的孫子開始回家的時候，他們就會回到森林道場。

　　這就是生命的完整迴圈的四個階段（四行期）。它開始于森林道場，結束于森林道場。它以弟子的身份在森林道場開始，以師父的身份在森林道場結束。迴圈是完整的。一個七十五歲以後的男人——在師父那裡有二十五年的體驗，二十五年的世界考驗，二十五年的緩慢退出，不倉促退出，非常靜心地退出，慢慢地……然後回到森林，回到森林道場。現在他以師父的身份來了，一個充實的生命，經歷體驗了所有可能的方式，神聖的和世俗的，他自己成為了師父……孩子們又要來了。

　　《奧義書》中的師父是在和純真的人交談，他們沒有被世界污染，沒有懷疑，沒有墮落。信任別人，有愛的。

　　佛陀在二十五個世紀後對一些截然不同的聽眾講話。森林道場消失了，死了，整個美麗的機構已經死亡了。它的死亡是因為耆那教徒——他們是罪魁禍首，因為耆那教徒堅持認為師父不應該住在一個地方。耆那教有著非常消極的生命態度，他們和《奧義書》一樣古老。他們執著禁欲主義，他們執著放棄這個世界，他們執著於一個人不應該長期活在一個地方，因為如果你在一個地方生活足夠長的時間，你可能會愛上這個地方。他們對執著的恐懼如此之大，他們是如此地執著於恐懼，他們活在一種恐懼中，一種恐慌中。

　　耆那教的僧尼只允許在一個城鎮內停留三天，然後他應該離開，因為如果他停留的時間超過了這個時間，他可能會開始發展友誼，他可能會愛上人們，他可能會愛上這個地方，愛上人們，他可能不喜歡遊行了。

　　耆那教反對道場。道場的意思是師父和他的弟子們長期居住在那裡。耆那教堅持地認為耆那僧尼應該是一個流浪者，他不應該待在任何地方。他們摧毀了《奧義書》的美麗制度，徹底摧毀了它。耆那教對人們的吸引力更大，因為人們是如此愚蠢，他們會被任何不自然的東西所吸引。他們開始被耆那教所吸引，他們認為這些人是世界上真正的放棄者——因為《奧義書》師父和其他人一樣生活得非常平凡。唯一的區別是他們以前住在森林裡。當然，住在森林裡比住在市場裡要美得多。他們並不反對市場，但他們知道森林的美，大自然一切歡樂和氣候。他們不是為了反對這個世界，他們熱愛自然之美。他們不是出於任何消極的原因，而是出於積極的原因。他們喜歡樹木，野生動物，鮮花，森林的寂靜。他們對森林有著無比的熱愛。他們是詩人。他們去森林並不是放棄，而是在大自然中歡愉。記住這兩者的區別。

　　耆那教在印度開始了一種截然不同的傳統——流浪者的傳統——他們摧毀了整個道場的制度。流浪者不可能成為師父！因為你在一個地方生活三天能教什麼？他們不斷遊行。他們恐懼，非常恐懼與人交往。他們能教什麼呢？他們自己也恐懼，因恐懼而活著，他們的整個取向就是對世界的恐懼。他們摧毀了存在于師父身邊的美麗大學。

　　我在這裡的努力是再次創造一個真正的道場，一個真正的公社。所以我想搬到森林裡去。我不是反對世界，反對市場，但我知道山丘，湖泊，大海的美，我希望你們能體驗它，和我一起體驗它，這樣你們就可以分享我的視野，這樣你就能與樹一起跳舞，能與鳥一起歌唱，這樣你們就能開始感受到與宇宙相遇時發出的「唵」「唵」聲……「唵」……這樣你就能感受到那音樂，永恆的音樂，天籟之音。

　　佛陀是在耆那教徹底摧毀了森林道場制度後出現的。他不得不與懷疑的人交談，他不得不與人群交談，他不得不與從不知道靜心的人交談。因此他選擇了否定的表達方式。他會說：「終極是無我的」，但《奧義書》說：「終極是至高無上的我」，但它們的意思都是一樣的。

　　自性是一，且如如不動。

　　非感官所能觸及、這永遠超出了它們的掌控範圍。

　　很顯然——感官是要掌控客觀世界的。你可以用你的眼睛看到整個世界，除了你的眼睛本身。如果你想看到自己的眼睛，你就必須有一面鏡子，那麼你也不是看到自己真正的眼睛，你只是看到鏡子裡的倒影。而那些並不是你真正的眼睛，只是一個倒影，而且這個倒影未必是正確，這一切都取決於鏡子和鏡子的品質。鏡子可能是印度製造的！——而你可能看到的是別人的眼睛，而這與你無關。而且你一定見識過了，鏡子有許多種。在一些鏡子裡，你看起來顯得非常小。在一些鏡子裡，你看起來顯得很高，在一些鏡子裡顯得很胖，在一些鏡子裡顯得很瘦。這完全取決於你在鏡子裡的樣子。事實上，我不認為有任何一面鏡子能百分之百地代表你，不可能有。

　　重點是：你的眼睛能看到除了自己以外的一切，你的手能抓住除了自己以外的一切，你的感官是為外在的現實而生的，它們是你通向外在的觸角。但對內在而言，感官是無能的，感官無法領悟你的內在，而那是你的現實所在。它們能抓住輪子，但車軸仍然在它們之外。

　　非感官所能觸及、這永遠超出了它們的掌控範圍。

　　它靜止不動，卻又勝過一切活動。

　　這是車軸。

　　……它靜止不動，卻又勝過一切活動。

　　它是動靜一如的，它是既遠又近的，在一切之內，又貫穿一切之外。

　　而一旦你體驗了你的絕對的，不動的中心，那麼你就會知道所有的活動都必須依賴於它——儘管它不是動的。

　　這就是《奧義書》所強調的「它靜止不動，卻又勝過一切活動」，或者禪宗強調的「無為而為」，或者達摩的說法：如果你能靜靜地坐著，無所事事，一切都會發生。你不必做任何事，只是靜靜地坐著，這樣你就可以體驗你的車軸。靜靜地坐著，你會更加注意車軸而不是車輪。如果你是活躍的，你的注意力就停留在車輪上，旋轉木馬……或者誤認為那是真實的，一切都取決於你——你緊緊抓住車輪，車輪不斷轉動。

　　靜靜地坐著只意味安住在一切活動都止息的中心，但它也是一切活動的源頭。不動是活動的源泉，空無是一切萬有的源泉。

　　它靜止不動，卻又勝過一切活動。

　　你在走路，你在早晨散步：在某種程度上你在動，在某種程度上你沒有動。你的身體在動，你的思想在動，但你的意識是不動的。你之前是個孩子，然後變得年輕了，然後變得年老了。一切都動了，然後什麼也沒動，你的意識還是一樣如如不動的。

　　這就是為什麼要覺知到是非常困難的……如果你沒有記錄，沒有出生證明，沒有日曆，就很難評判你的年齡。如果你閉上眼睛想弄清楚自己多大了，你就根本搞不清楚了。

　　這就是為什麼如果你去原始部落，那裡沒有時鐘，沒有日曆，沒有人知道他是什麼時候出生的，因為人們不能數出他們的十根手指之外……即使是能數出十個手指的人也被認為很有文化，受過教育，有教養。他成了祭司或酋長！如果你問其他人：「你多大了？」他們將無法回答你，沒有辦法。

　　你不能用自己的內在來評判，需要一些外在的衡量標準。為什麼呢——因為當你閉上眼睛，你看內在的時候，它始終是一樣的，它從來沒有改變過——在某種程度上，一切都已經改變了。當你只有一天大的時候，你將無法認出你的照片——或者你認為你能認出來嗎？而在母親的子宮裡，在九個月的時間裡，你經歷了生命所經歷過的所有階段——數百萬年。首先你像一條魚，最後你像一隻猴子——很少有人能從這個階段成長出來！

　　達爾文對一些人的看法也許是正確的——除了佛陀、基督、查拉圖斯特拉、老子……事實上，我連達爾文都數不清！他對一些人的看法也許是正確的，他們的進化程度已經超過了猴子，但就其他普通人而言，他們還只是從樹上下來了——這是真的——但他們並沒有進化。他們並沒有變得比猴子更好。

　　只要觀察你的頭腦思想，你就會發現：猴子在不斷跳躍。你的頭腦是一隻猴子，它需要的跳躍——量子跳躍——任何猴子都做不到。猴子可以從一根樹枝跳躍到另一根樹枝，從這一棵樹跳躍到另一棵樹，但是跳躍得不夠遠，但你可以從地球跳躍到月亮。你的頭腦已經成為一隻更強大的猴子。

　　每個孩子在母親的子宮裡都會到那個階段。如果你看到一張或一系列的照片，你將無法相信「這就是我！」在母親子宮裡的第一天，你認為你能認出來嗎？受精卵只是一個點，肉眼幾乎看不見，你需要一個顯微鏡才能看到它。然後……但所有這些變化都是外在的，在中心你始終是一樣的。什麼都沒變，什麼也不會變。

　　明天早上散步時要注意：身體在動，但身體內在層面的某些東西卻如如不動。

　　它靜止不動，卻又勝過一切活動，

　　它是動靜一如的，它是既遠又近的。

　　如果你透過頭腦思想，它很遠，非常遙遠。事實上，它是如此的遙遠，你將永遠無法抵達它。但如果你透過靜心，它是非常近的，比你的自我更近，它是離你最近的。它是你的存在，但它取決於。如果你透過頭腦思想，那麼你已經走在可能的最長的路線上，如果你透過無念（沒有頭腦思想），那麼你已經走在可能的最短的路線上。

　　在一切之內，又貫穿一切之外。

　　它既是內在的，也是外在的。但首先你必須在內在體驗到它，因為那是最近的點，這是你能進入神殿的最近的門。一旦你親身體驗了它，你就會知道它是每個人的自性，然後你會在樹上，在岩石上，在動物裡，在人身上看到它，你會在任何地方看到它。一旦你如實知見到了它，你就不會錯過在任何地方見識到它。

　　了悟到一切萬有都在自性中、如實知見到一切萬有皆是一體、這樣的先見者遠離一切。

　　整個放棄的思想是非雅利安人的，但印度人認為這是他們的文化。他們完全不知道自己在說什麼。放棄是一種非雅利安人的現象，它與印度文化或印度宗教無關。它來自耆那教，而耆那教不是印度文化的一部分。

　　當雅利安人來到印度的時候，大約一萬年前，印度是一個非常文明的國家。當雅利安人來到印度的時候，印度繁榮昌盛，並非人口稀少。現在探險家們發現了哈拉帕(Harappa)和摩亨朱達羅(Mohenjodaro)。這兩座城市，一定是遭受了巨大的災難，因為這兩座城市都有跡象表明，它們被摧毀了七次。因為他們去挖掘，他們發現了七層，最古老的是底部的第七層。人們甚至無法理解最古老的有多年歷史，也不知道怎麼就被摧毀了——也許是一場大地震，地球上的一些劇變——它被土覆蓋著。然後第二次，這個城市再次人滿為患，第三次……已經七次有人居住，又被摧毀。很自然地，它被一些自然災害所摧毀了，可能是喜馬拉雅山就在很近的地方崛起，當這樣一座大山升起時，它週邊邊緣就會發生巨大的劇變，這是必然的。這樣一座巨大的，最大的……最龐大的山脈的崛起，意味著數千英里外的一切都將改變。喜馬拉雅山還在成長。它是世界上最年輕的山峰——還在成長，還在變高。但是，當它第一次從地球上崛起的時候，你可以想像，整個北印度肯定不會遭受什麼災難，哈拉帕和摩亨朱達羅被摧毀了七次。

　　在哈拉帕和摩亨朱達羅發現了一些雕像，這些雕像只可能與耆那教有關——裸體雕像，像大雄蓮花姿勢坐著，或像大雄一樣站著靜心。只有耆那教徒才知道靜心站立：沒有其他宗教規定靜心必須以站立的姿勢進行。而且他們都是裸體的，只有耆那教相信裸體的師父。哈拉帕和摩亨朱達羅肯定有耆那教徒。耆那教似乎比印度教古老得多，它一定來自哈拉帕和摩亨朱達羅。哈拉帕和摩亨朱達羅一定是耆那教文化，它的殘餘仍然存在，並滲透到雅利安人的思想中。

　　否則，雅利安人從不贊成退出生活，他們總是喜歡生活。但是耆那教污染了整個思想，他們成功地敗壞了整個思想。

　　《伊沙奧義書》中說：了悟到一切萬有都在自性中、如實知見到一切萬有皆是一體、這樣的先見者遠離一切。

　　沒有必要遠離，因為一切都是神！遠離世界意味著從神的顯化中退出。逃避、放棄是一種褻瀆神明的行為。《奧義書》相信歡喜，而不是放棄，這也是我的方法。

　　因此，我想對那些所謂的印度文化捍衛者說，他們並不是真正的印度文化捍衛者。我是，因為我所說的一切都植根於《奧義書》的見地。歡喜一切，因為一切都是神聖！從最低級到最高級，一切都是神聖的，我當然反對耆那教的態度。我當然反對耆那教的遠離、放棄的態度，但我不反對《奧義書》的態度——我完全贊成。

　　對於覺醒者而言，一切存在就是自性……

　　至高無上的自我，神自己。

　　當人了悟一切萬有皆化為自性，見一切萬有皆為一體，何複妄想、迷惑與憂傷。

　　不存在痛苦或妄想的問題。當你放下自我，與整體合而為一的時候，所有的痛苦都消失了。痛苦只是虛幻的，它是一場夢，一場噩夢。當你醒來，所有的夢都消失了。就像這樣：當你變得清醒、覺知，所有的痛苦都消失了。生命變成一種純粹的快樂，一種舞蹈，一種慶祝！

　　祂遍佈一切，光芒四射……

　　神的意思是遍佈一切，光芒四射。你所需要的就是睜開你的眼睛。但首先你要看到他在自己內在的光輝，然後只有你才能在外在認出祂。祂是無限的，因為宇宙是廣闊的，沒有邊界。祂沒有被污染，因為沒有任何別的東西能污染祂。

　　這些都是偉大的宣言：祂遍佈一切，光芒四射、無形無象、堅不可摧，純淨無瑕。是全知全能的，一心一意的、無所不在，本自俱足。祂與一切萬有在永恆的時間裡相和諧。

　　祂是堅不可摧的，祂是純淨無瑕的。

　　你也是。

　　祂是全知全能的，是一心一意的……

　　佛陀稱之為「無念」，《奧義書》稱之為「一心一意」，但它們的意思是一樣的。

　　祂是全知的……

　　神是知者。當你成為一個知者，你就是一個神。如實知見到就是做神，因為祂如實知見到了一切。

　　無所不在……

　　祂無處不在，因為沒有別的東西可以像祂一樣存在。

　　記住，《奧義書》不相信任何魔鬼，任何撒旦，他們不相信任何地獄，因為一切都是神聖的——怎麼會有地獄呢？地獄是你的創造，是自我的影子。這只是一種錯覺，它不存在。

　　祂與一切萬有在永恆的時間裡相和諧。

　　神是一切萬有的和諧，你可以看到，一切萬有都是和諧的。樹木隨風搖曳，那是和諧。它們不是在與風對抗，而是在隨風起舞。星星在巨大的和諧中移動。這個巨大的存在是一個偉大的管弦樂隊：一切都與其他事物相和諧。沒有衝突，沒有分裂，沒有不和諧。

　　只有人能相信他是獨立分開的。因為人有意識，意識給了你選擇。要麼你認為你自己是獨立分開的——那麼你陷入了痛苦和地獄，要麼你試著去領悟整體合一，突然就有了極樂。與整體合一是極樂，與整體分離是痛苦。

　　「唵」

　　祂仍是整體的。

上一章       目錄       下一章