彌賽亞，評論紀伯倫的《先知》

彌賽亞，評論紀伯倫的《先知》第二卷

THE MESSIAH VOL 1

江夏堂譯

第十七章：在你身上隱藏著所有的人

一九八七年二月六日下午在莊子屋

　　真正的宗教被摧毀了，這是不幸之一——不是被那些不信教的人摧毀了，而是被世界上所謂的宗教人士摧毀了。不是被那些不信神的人摧毀了，而是被那些信神的人摧毀了，天堂和地獄，以及所有這些無稽之談。真正的宗教與神無關。這既不是一種對死後獎賞的欲望，也不是一種對地獄懲罰的恐懼。

　　真正的宗教不知道過去，不知道未來，只有此刻，只有現在。真正的宗教不在寺廟、清真寺、猶太會堂和教堂裡。那些試圖在那裡找到它的人，他們的努力是徒勞的。它必須被發現，不是通過任何由人為所創造發明的東西，而是通過那創造了整個存在的東西，包括人類自己。你不能將神塑造成雕像，因為神是生命之源，而不是其他東西。

　　神沒有自己的臉，沒有自己的手，沒有自己的眼睛，但如果你寂靜，平和、充滿愛，突然間你的雙手開始因新的能量來源而顫動。你的手變成了神之手，你的眼睛開始以一種截然不同的方式看待事物——它們變成了神之眼。看似一切都沒變，然而一切都變了，因為你的轉變而變了。

　　神是一種生命方式，一種生命風格，與存在相契合的生命。

　　神不是一個人，而只是一種與存在相契合的某種方式，一種與你周圍的一切相愛的方式。真正的宗教不是別的，而是愛，不受限制，不受束縛。

　　紀伯倫說：你們的日常生活就是你們的聖殿……事實上，為了避免發生這種情況，我們創造了宗教場所。宗教場所不是神所居住的地方，那些是我們創造出來欺騙自己的地方。神無所不在，無處不在，但要想被神所淹沒，被神所佔據，被神所陶醉，以至於每時每刻都被神淹沒，需要膽量，需要勇氣，需要一顆清淨的心——開放、可用、接受。為了避免發生這種情況，我們創造了宗教場所。這些宗教場所不是為了找到神，而是為了避免找到神。你們的宗教不是宗教，而是對宗教的逃避。

　　它們就像玩具，可憐的替代品，死的，沒有生命，沒有歌，沒有舞。但奇怪的是，整個人類一直都在自欺欺人。這一定有什麼深刻的心理原因。

　　我想起了泰戈爾的一個美麗的故事。他說：「我一直在尋找神，花費了多生累劫的生命。有一次，我在一顆非常遙遠的星星附近瞥見了祂一眼，於是我奮力沖向那顆星星。但當我到達那裡時，祂已經消失了。

　　我又在別的地方看到了祂，在很遠的地方，但祂一直在遠處，要到達這段距離需要時間。而神不是死的東西——祂是流動的，不斷移動的。當我到達我看見祂的地方時，祂正在別的地方跳舞。我聽到了舞蹈，我聽到了音樂，祂在吹笛子，我聽到了笛聲。我看到了祂，但一直是那麼遙遠。

　　但我一直在不斷努力……這是一個挑戰……總有一天我會找到祂。祂還能從我身邊逃多久？毫無疑問，有一天，我到了一座美麗的房子，房子上的牌子上寫著：神的住所。我滿心歡喜，我的旅程沒有白費，我終於找到了祂，只需再走幾步，敲敲門的問題。

　　我快樂地跳著舞，踏上了那些大理石臺階。我剛要敲門，手卻像癱瘓了一樣，因為我突然有了一個念頭。如果祂開了門，我見到了祂，那該怎麼辦？我的一生都在探索，一生都在不斷地尋找——我只知道如何去探索，如何去尋找。與神的相遇對我而言將是一場死亡，因為我除了探索、尋求之外，什麼都不是。這將是一個挑戰的死亡——而沒有挑戰的人生又算什麼？

　　我將手往後挪，將腳上的鞋子脫掉，因為誰知道呢？——祂可能會聽到臺階上的聲響，然後打開門說：‘你要去哪裡？我在這。’。我拿著手中的鞋子，跑開了。我再也沒有回頭——也許祂可能正站在門口看著，那麼逃跑就會變得更加困難和痛苦。

　　「從那時起，我又開始尋找祂，我在這裡和那裡有所瞥見。我知道祂住在哪裡，所以只有那個地方我必須避開，其他地方我都在不斷探索、尋找、詢問、查問：「神在哪裡？神是什麼？」

　　這是一個極其深刻的故事。你有沒有想過——如果你遇見了神，你會對祂說什麼呢？你會對祂做什麼呢？祂將是死胡同，祂將是你的墳墓，因為在祂之外什麼也沒有了。你一直在極力地尋找，帶著極大的熱情和渴望，所有的熱情和渴望都將瞬間消失。

　　也許這就是為什麼每個人都在尋找神，卻從來沒有遇見過祂。也許每個人都知道祂所在的房子，所以他們只會避開那個房子——然後在整個宇宙中探索和尋找。或者神明白，他必須保持一種探索，一種尋找，一種追求，而決不是成為一種體驗。

　　就像你在躲避那所房子一樣……也許祂也不住在那所房子裡，怕有一天有某個愚癡者會來敲門，有警察局長會發出調查令，員警帶著槍，會強行進入神的房子。但我告訴你們，他們在那裡找不到祂。不但你在逃避祂，祂也在逃避你，因為祂也恐懼。這次相遇將是一個極大的尷尬。你和祂都沒有什麼可說的，你打算談談天氣嗎？

　　你有沒有想過？——神作為一個人的想法是無稽之談。任何地方都沒有神，所有這些廟宇，清真寺，猶太會堂，都是空的。由狡猾的祭司所製造的，它們與宗教沒有任何關係。

　　接受這樣一個簡單的事實：你們的日常生活就是你們的聖殿和你們的宗教——只要明白這個簡單的事實，這將成為一個巨大的轉變。那麼你就不能做很多你一直在做的事情，因為它無處不在——聖地——每時每刻你都在與神打交道。

　　你不能欺騙你的顧客，你不能佔有你的孩子，因為他們比你的神更接近。他們的純真是一座橋，你的知識是一堵牆，一堵長城，你只能尊重孩子。你不能以舊的方式行事，因為你一直是在聖殿裡行事，你的每一個行為都是祈禱。每時每刻你都被神所包圍。即使在你的妻子、丈夫、朋友、敵人中，他也能感受到祂的存在，因為除了祂之外，沒有其他人存在。

　　將整個生命成為聖殿，將整個生命成為宗教，這才是真正的探索者的唯一途徑。

　　他不必去研究聖書。書就是書，沒有一本書是神聖的，也沒有一本書是不神聖的。如果你喜歡詩歌，就去讀它們，如果你喜歡它們的散文，就去讀它們，如果你喜歡它們的神話，就去讀它們——但請記住，沒有任何一本書能給你帶來神性的味道。

　　是的，一朵花也許能做到，一隻展翅的鳥也許能做到，一棵高高聳立，在陽光下跳舞的樹也許能做到。整個存在都成了你的聖書：閱讀它，傾聽它，漸漸地，你會意識到你被一種你完全沒有意識到的能量所包圍著。

　　它就像一條對大海一無所知的魚，因為它出生在大海裡，生活在大海裡，總有一天會死在大海裡。它是大海的一部分，只是一個小波浪，它對大海一無所知。只有當一個漁夫將它從海裡拉出來，將它扔到沙灘上的熱沙中，魚才會瞭解到大海。然後它才知道它已經錯過了它真正的家，而它以前從來沒有意識到。現在它口渴了，想盡一切辦法要跳回到海裡。從脫離大海那一刻起，它才意識到自己錯過了什麼。

　　人們只有在死亡的時候才會意識到他們錯過了什麼，因為死亡就像一個漁夫，將你從生命的大海中拉出來。當你從生命中被拉出來的時候，突然你意識到，「我的天啊！我一直活著，但我從未意識到這一點。我本可以跳舞，可以愛，可以唱歌，但現在已經太晚了。」

　　人們只有在死亡的時候才會意識到：他們一直被永恆的生命能量所包圍，但他們從未參與其中。你們的日常生活就是你們的聖殿和你們的宗教。要有意識地行動，有覺知地行動，很多事情自然會開始改變。

　　一個如實知見到整個生命就是聖殿，就是宗教的人，就不可能以殺生為食，因為如果你是神聖的，那麼動物也是神聖的。如果神在你心裡跳動，祂也在鹿的心裡跳動。你怎麼能殺鹿？——如此美麗，如此高貴……他跑得很快，像箭一樣。你見過醜陋的鹿嗎？這就是為什麼鹿沒有對美貌的競爭，因為這有什麼意義？——它們都很漂亮。你見過不漂亮的獅子嗎？

　　但人變得醜陋。每個孩子生來都很漂亮，但隨著他的成長，他開始學習如何變得醜陋，如何競爭，如何嫉妒，如何暴力，如何破壞，如何攻擊。漸漸地，他失去了與生命的一切聯繫，因為他已經失去了對生命的敬畏。

　　如果你問我，我會說宗教是對生命的敬畏。如果你對生命沒有敬畏，你就無法想像整個存在——樹木、鳥類和動物——這是同一能量的不同表現形式。在源頭上，我們與動物、鳥類和樹木都是兄弟姐妹，如果你開始感受到這種兄弟情誼，這種姐妹情誼，你會如實知見到宗教的最初味道。

　　因為在遐想中，你們不可能飛越高過你們的成就，也不可能跌落得比你們的失敗更低。

　　不要丟棄任何褻瀆的東西。犁耙、煉爐、木槌、琴瑟——無論你用什麼工具來工作，都要尊重它。人們甚至不尊重其他人，人們對待其他人就像對待物品一樣。

　　你有沒有想過，你的僕人也是你的兄弟，和你一樣有尊嚴，他也需要有屬於他的尊嚴，就像你所需要的那樣。不，一個僕人從你的房間裡經過，你甚至都沒有注意到——就好像沒有人經過一樣。僕人似乎沒有靈魂。你購買了僕人的靈魂嗎？

　　你已經有多久沒有端詳你妻子的臉了，儘管你們每天二十四小時都生活在一起。你有多久沒端詳你丈夫或妻子的臉了？可能已經好幾年了。

　　現在你們彼此都認為對方的存在是理所當然的：她對你而言已經成了一件物品，你對她而言也成了一件物品。她利用你，就像你利用她一樣。你們兩個在互相摧毀對方，你們正在奪走對方的人性，奪走他們的靈魂。

　　真正的宗教包括賦予一切生命和靈魂，甚至給予一切物品。你可以帶著愛和尊重去觸摸這把椅子：它不需要讓你付出任何代價，但它會讓你對生命有巨大的洞見。真正的宗教人士是世界上唯一的魔術師：凡是他觸摸過的物品都會變得有生命。這不是他觸摸什麼的問題，而是他向其中傾注了什麼的問題。他傾注了自己的生命。

　　過宗教生活並不意味著放棄生命，逃到山裡去。那是懦夫和虛弱者的方式，那是殘廢和無能者的方式，這是那些沒有智慧如實知見到神無處不在的人的方式。當你放棄生命的時候，你就是在放棄了神——你還能放棄誰呢？當你在放棄妻子或丈夫時，你認為你是在放棄誰？你又該到哪裡去找到神呢？

　　在佛陀的生命中，有一件事是佛教徒儘量回避的，他們不討論它。當佛陀覺醒後，什麼是覺醒呢？——這種體驗就是如實知見到整個存在都是神聖的，它是上帝的聖殿，每個人要麼是神醒著的，要麼是神睡著的——但這沒有什麼區別。一個睡著的人可以在一分鐘內醒來，只需要往他的眼睛裡潑一點冷水。一開始他可能會憤怒，可能會對你大喊大叫——人們甚至會砸掉鬧鐘。

　　常常有人一再地問我：「為什麼大家對你這麼憤怒？」我說：這是可以理解的。當人們熟睡時，他們不希望身邊有任何鬧鐘，而我不是普通的鬧鐘。我想盡一切辦法——即使要和他摔跤，我也要將他從床上拖下來。即使他憤怒了，也沒什麼好擔心的。當他清醒的那一刻，他就會明白，他的憤怒是不對的。

　　佛陀覺醒的那一刻，第一件事就是告訴阿難：「我想去我的王國。我離開皇宮已經十二年了。我留下了一個小孩，才一天大——我的第一個孩子，現在他肯定已經十二歲了。在這十二年裡，我的妻子耶輸陀羅一定很憤怒。她是一個很文明、很美貌、很有教養的女人——她甚至可能沒有向任何人表達過她的憤怒，但在她的內心深處，她一定攜帶著創傷的。我要做的第一件事就是回去，看看我的妻子、孩子和父親——如果他還活著，他一定已經很老了。他一定是哭壞了眼睛，因為我是他唯一的兒子。」

　　他們到達了宮殿，進入了皇宮。阿難有一個特權，他在接受點化前所要求的。他是佛陀的兄弟，所以他在接受點化前，就問佛陀：「接受點化之後，我是弟子，你是師父，無論你說什麼，我都得無條件接受。沒有任何‘不’的問題。所以，在我成為弟子之前，我要澄清三件事：第一，你絕對不會像派別人一樣將我從你身邊派出去弘法。即使我覺醒了，你也不能將我打發走，讓我去弘法。

　　第二，即使半夜我帶人來見你，因為他想要問某個問題，你也不能說‘我從一個村子遊行到另一個村子，走了一天，很累了，你認為半夜是合適的時間嗎？’你不能這麼說——因為明天不確定。

　　第三，每一次私下的談話，無論你和誰談話，我都會在場。哪怕是一個偉大的國王——沒關係，我將在場，因為我想知道一切——不僅是你對大眾說的，而且是你在私下裡所說的，因為在你的私下裡，你可能會說出更大的秘密，更私密的真相。所以要答應我這三件事。」

　　佛陀說：「你是我的兄弟，所以我不能拒絕你。我保證，但請記住，只有這三件事。」

　　當他們進入皇宮時，佛陀停了下來，對阿難說：「雖然每次談話你都有特權在場，但我企盼你，當我去看我的妻子時，你不要跟我一起去，原因很簡單，她是一個如此有教養的女人，在你面前，她不會表現出她的憤怒，她不會表現出她的眼淚。而且她會更加憤怒，因為我十二年後才回來，而且我還帶了一個人在身邊，以致她無法表達自己的真實心意。我希望她對我尖叫，對我大喊大叫，對我進行辱駡，這樣她才能卸下這些沉重的包袱。我覺得這件事情我負有責任。」

　　阿難明白了，他說：「我可以破例。你可以去——我在門外面等。」

　　當然，耶輸陀羅非常生氣。佛陀離開了宮殿，放棄了王國，去山上靜心和尋找真相。她對此並不生氣，她生氣的是：「你不信任我！你可以告訴我，你要出世修行。你認為我會阻止你嗎？我的身上流著刹帝武士的血。如果我能將你送別於戰場，而我眼角不落一滴淚，因為這種分離，也許我將再也見不到你了……如果你一開始就告訴我你要去尋找真相，我就不會生氣了。我的生氣不是因為你的離去，而是因為你不夠信任我，不夠愛我。」

　　事實上，在他離開皇宮之前，佛陀曾走進他妻子的房間，只是為了看看他只有一天大的孩子的臉。但是孩子和母親都被毯子蓋在下面——那是一個寒冷的夜晚，他看不到孩子。他不敢揭開毯子去看孩子的臉，因為擔心將毯子揭開是危險的：如果他的妻子醒來，她可能會為此製造不必要的麻煩，整個皇宮的人都會被吵醒。

　　然後是他的父親，他希望……佛陀是他唯一的兒子，而他自己也老了。他對兒子說：「你要承擔起責任……但現在，你不承擔起責任，不做國王，而是要離開家庭，你要放棄王國。」

　　佛陀說：「我是帶著沉重的心情來的。我知道我傷害了你，但我也知道你是如此地深愛我，你可以原諒我。我只是來道歉的。」

　　這就是我想強調的一點，也是我講述佛陀事件的原因。他的妻子說：「我不存在原諒你的問題。你已經說過了——這就足夠了。我只想得到一個問題的答案，那就是。你已經找到了真相，難道你在皇宮裡就找不到嗎？難道絕對要到山洞裡去才能找到嗎？真相只能在山洞裡才會被找到嗎？難道這裡就沒有真相嗎？」

　　而佛陀也不得不承認：「當我最初離開的時候，我並不知道，但現在我如實知見到了真相無處不在，不需要到某個地方去找。但這些話，我現在才能說。在我最初放棄的時候，我是無知的。」

　　你看出其中的含義了嗎？佛教徒一直在回避這個故事，因為他們不想看到其中的含義。其含義是，所有的放棄都是在無知中，而那些已經覺醒的人，對他們而言，沒有放棄，只有喜慶。

　　所有的放棄都是無意識的，就像你在睡眠中夢遊一樣。但當你覺醒的那一刻，就會如實知見到神是無處不在的。佛教徒一直忽略了這個故事，原因很簡單，如果這個故事被全世界知道了，誰還會放棄這個世界？

　　在二十五個世紀裡，數以百萬計的人放棄了這個世界。唉，他們不知道佛陀自己的說法。這並不重要，你可能沒有意識，當你覺醒時，你被一種作為神的能量所包圍，但即使你不知道，這種能量仍存在於那裡，所以沒有必要去任何地方。

　　我們需要的是：從睡眠走向覺醒。旅程是內在的，不是從外在的某個地方到另一個地方，不是從這裡到喜馬拉雅山，而是從無意識到意識，從沒有覺知到覺知。

　　無論何時你們進入它，請帶著你們的一切。在生命的殿堂……如果說整個生命都是聖殿，那麼無論你在做什麼，你都必須帶上你的工具。如果你是音樂家，你就有你的工具，如果你是醫生，你就有你的工具，如果你是樵夫，你就有你的工具。無論你什麼時候進入它，帶上你的一切，無論你擁有什麼。

　　因為在遐想中……當你嘗到一些超越……在日本，禪宗人稱之為「禪悟(SATORI)」，而紀伯倫稱之為「遐想(REVERIE)」。

　　當你有了一點點意識，但還沒有完全意識到——就像早晨你意識到鳥兒已經開始歌唱，太陽已經從窗戶進入，你又翻過身，拉過毯子蓋在你身上——這就是「遐想」。你是醒了，但你需要多花一點時間，你想享受這安逸的時刻——鳥兒的歌聲，還有陽光的溫暖，還有新鮮的空氣進入你的房間。你醒了，但還沒有完全清醒，只是半醒半睡。

　　人們一次又一次地問我：「禪悟和三昧(SAMADHI)有什麼區別？」這就是區別：

　　但如果你半醒半睡，你很快就會完全清醒。只要師父的禪杖輕輕地敲一下，你就會從床上跳下來。

　　因為在遐想中，你們不可能飛越高過你們的成就，也不可能跌落得比你們的失敗更低。

　　無論你在生命中取得了什麼成就，你們不可能飛越高過你們的成就……也不可能跌落得比你們的失敗更低。

　　所以不要擔心：將自己完全暴露於生命中，你不可能飛越高過你們的成就……也不可能跌落得比你的失敗更低。如果你明白神無處不在的事實——神在高處，神也在深處，神在你的成就中，神也在你的失敗中……

　　事實上，成就的是神，失敗的也是神。你為什麼要擔心呢？你將一切都留給祂。你將一切都交給存在，那麼你就會很輕鬆——沒有緊張，沒有責任，沒有負擔，沒有憂慮。如果存在可以照顧到星辰、山川、江河、大海，難道存在就不能照顧到你嗎？

　　事實上，你不必要地活在痛苦和恐懼中，因為沒有人應該知道你的失敗，只有你最好的部分應該被展示給世界。但要保持最好的部分不斷地展現出來是一種巨大的張力。如果你只是在演一齣戲，那是有可能的——在舞臺的頃刻間你可以達到最高度，但你不可能永遠停留在那裡。這就是為什麼你的愛會失敗的原因，因為在你的愛中，你只展示了你的高度。

　　在沙灘上遇見你心愛的人，你在保持你的高度，她在保持她的高度，彼此都認為找到了真正適合自己的人，他們都認為是為彼此而生的。但這些高度只能在海邊沙灘上保持。當女人在廚房裡，疲憊不堪……而男人在辦公室不斷受到老闆的侵擾，回家後被壓得喘不過氣來，妻子一整天都在孤獨中掙扎，他們無法保持高度。他們都會爆發，他們都會帶來自己的深度。一旦你和某人一天二十四小時生活在一起，這場戲就很難不斷演下去。一件小事就可能會擾亂你的演技，而現實可能就會浮出水面。

　　這件事情發生在一個村子裡……在印度，拉瑪的故事每年都在全國各地上演。在這個故事中，拉瑪的兄弟拉什瑪尼娜被敵人的箭射中。這是一支有毒的箭，有人向當時最好的醫生詢問解藥。拉什瑪尼娜躺在舞臺上，昏死了，瀕臨死亡，處於昏迷狀態。

　　醫生說：「要救他很困難。有一種治療方法，一種生長在某座山上的某種草藥，但是距離太遠，如果不在二十四小時內將草藥帶回來，就沒有可能救活他了。」

　　拉瑪的一個追隨者——你們一定到處看到過他的雕像，猴神哈努曼——說：「不要擔心」。它是一個猴王，是一隻偉大的猴子，他說：「我可以到達那座山上，但唯一的麻煩是，我是一隻沒有受過教育的猴子，我不知道你說的是哪種草藥。你必須給我明確的指示，我才能帶對藥材，否則我帶來的東西，可能不是正確的草藥。我又不是醫生。」

　　醫生說：「沒問題。那種草藥非常有影響力，到了晚上它會像螢火蟲一樣發光。所以你可以在夜裡看到任何發光的草藥，它們就可以拯救拉什瑪尼娜。」

　　於是哈努曼就去了那裡，但它很驚訝，因為山上不止是一種草藥會發光，山上有許多草藥都會發光。

　　哈努曼自言自語道：「我的天啊！——我該如何選擇？那個老白癡只給了我一個指示，但這個指示適用於許多其他草藥。」

　　哈努曼看到：「它們是不同的草藥，但都是發光的。」他沒有足夠的時間回去詢問。猴子就是猴子：他認為最好是將整座山都帶走——「讓那個老白癡選他想要的草藥吧。」

　　所以他將整座山都帶來了。現在，在一個小村莊的戲劇中，這是一個非常困難的過程。這座山是用硬紙板做成的：有蠟燭、小草藥，還有一根穿在滑輪子上繞來繞去的繩子，就在舞臺頂上，有一個人在不斷地控制那些滑輪上的繩子，好讓哈奴曼憑藉那些繩子飛來飛去。

　　當哈努曼帶著山回來的時候，出了點狀況：滑輪不動了。這是在印度，不是德國。它不動了並不奇怪，如果它動得又快又好才是一個奇跡！現在哈努曼被懸空掛在那裡，全場觀眾都在笑：「這太奇怪了！而拉瑪卻在不斷地重複著本該只說一次的臺詞：「哈努曼，快來！」哈努曼就懸停在那裡，人們都在笑：他們不明白出了什麼問題。哈努曼來了，山在那裡，草藥在那裡，燈光在那裡——除了拉瑪，每個人都在看著哈努曼。只有拉瑪低下頭，不斷說：「哈努曼……」因為他找不到該說什麼，他知道哈奴曼掛在那裡。

　　最後劇場經理爬上了屋頂。他努力試過了，但什麼也沒發生——輪子卡死動不了——所以在如此匆忙和緊張的情況下，他割斷了繩子。哈奴曼立刻從舞臺的半空中摔了下來，整座山散落一地。自然，這個人非常憤怒，他完全忘記了他現在是在扮演哈努曼的角色。拉瑪不斷重複說：「哈努曼，你救了我兄弟的命！」

　　甚至拉什瑪尼娜也睜開眼睛看看這究竟發生了什麼，哈努曼對他說：「閉上你的眼睛！你不應該睜開眼睛——你已經失去知覺了。告訴我是誰割斷了繩子。除非我好好揍他一頓，否則這齣戲我就不演了。」

　　幕布必須被放下。以某種方式將他帶出去，有人給他糖果，但他說：「我什麼都不要。首先，我想要知道是誰剪斷了繩子！」那個劇場經理已經逃跑了。那個人是村裡的摔跤手，他是個危險的人——他可能真的會打他！

　　每個人都安慰他說：「我們都將拭目以待——確實是經理幹的，但他已經逃走了。明天早上我們再好好收拾他。」

　　但就當前而言，扮演哈努曼的演員卻說：「不，現在我可不管了……我太心煩意亂了。」他抓起掛在身後的尾巴，將它扔掉，說：「你們可以再找另一個哈努曼——我要去找經理。我要看看他究竟藏在哪裡。除非我將他打成骨折，否則我不會演這個角色了。」

　　只有在一切順利的狀況下，演戲才有可能，但一天二十四小時，夫妻之間怎麼可能一切順利呢？輪子會在某個地方或其他地方被卡住——然後就一定會發生斷裂。

　　如果你讓你的整個人生只是一場表演——只表現高度，而不表現深度——你很快就會陷入困境，因為你無法隱藏你黑暗的一面。即使是存在也無法隱藏它。當秋天來臨時，樹葉必須落下，你不能隱藏它們。春天來臨時，新的葉子就會長出來，花朵就會開花。當夜幕降臨時，會是一片黑暗。無論你是睜開或是閉上眼睛，也不會有任何區別。

　　宗教摧毀了人類，因為他們堅持認為你應該永遠站在山峰上。山谷不是為美德的人準備的，而是為罪人所準備的，美德的人只是山峰。

　　每一個山峰都有自己的山峰，它們總是一起共同存在。沒有山峰就沒有山谷，沒有山谷就沒有山峰。

　　如實知見到的人同時接受這兩方面。在這種接受中，他變得完整，成為一個整體。

　　因為在崇拜中，你不可能飛得比他們的希望更高，也不可能卑微到比他們的絕望更低。

　　沒有人是一座孤島，所以永遠不要將自己當成一個獨立分離於存在之外的現象。在你身上隱藏著所有的人——所有死去的人，所有活著的人，所有未來可能到來的人。

　　你背負著整個過去，也背負著整個未來。你並不孤單，你是一個宇宙。

　　罪人在你身上，聖人也在你身上。不要將自己變成一個修羅場，否則你的生命會變成地獄。而人類宗教就是這樣做的：他們將你變成了一個修羅場，所以你在和罪人戰鬥，他們也是你的一部分，你在讚美聖人，他們是你的一部分，你將他們對立起來。在這種衝突中，你被毀滅，你的整個生命變得很悲慘。

　　紀伯倫說得對：帶上所有的人……記住，一個人飛升得最高處也是你的可能性，而一個人降得最低處也是你的可能性……佛陀、大雄、耶穌、查拉圖斯特拉的所有高度都存在於你的內心中。所有偉大的罪犯——成吉思汗、帖木兒、納迪爾沙、史達林、希特勒、雷根——他們也都在你的內心中。

　　兩者都接受，你永遠不會成為修羅場，兩者都接受，你就會產生一種奇特的和諧。就像在每一所學校，都有一塊黑板，寫字用的是白粉筆。而在板書時，白粉筆在黑板上清晰地顯示出文字本身，黑板的黑色變成了背景。你也可以在白板上寫白字，但你就看不清了。你也可以在黑板上用黑粉筆寫黑字，但這樣你也同樣看不清了。

　　人是辯證的。高度和深度，黑色和白色都同在一起。與其製造衝突，不如創造一種和諧，一種音樂。

　　使用這兩種方式，使它們不是在戰鬥，而是使它們都成為一個管弦樂團的一部分。使人成為一個和諧的管弦樂團是宗教的宗旨。從你的二元性中創造音樂是宗教的本質。

　　如果你們想如實知見到上帝，那就不要因此而做猜謎者。

　　不要用哲學問題、謎語去回答上帝。如果我問你，「當你見到上帝時，你會做什麼？」你自然會開始思想該如何回答這個問題……你無法找到答案的問題，上帝一定知道。

　　但是紀伯倫說……如果你們想如實知見到上帝，那就不要因此而做猜謎者……因為上帝是靜默的，如果你帶來問題，它們將不會被回答。沒有祈禱會得到回應，因為上帝不明白任何語言。靜默是唯一被祂所理解的語言。

　　所以，你要到神那裡去，到樹林裡去，到溪流裡去，到大海裡去，心裡要靜默，你會發現一種共融，你就會發現你的謎語和你的問題都消失了。上帝不會解決你的問題。但在靜默中，它們消融了，融化了。

　　何不如舉目四望，你們就會看到祂和你們的孩子玩耍。

　　很奇怪的說法，但很真實。但誰會在乎孩子呢？誰會關注孩子？我曾經是個孩子，就像你曾經是個孩子一樣。每當有客人來我家，我父親就會對我說：「你給我消失。」

　　這很奇怪：家裡來了一位客人，我應該歡迎他。我不能消失，那將是對客人的極大侮辱。我父親說：「不要吵了，他幾分鐘內就要到了。你想去哪兒就去哪兒。去河邊，去森林，無論你想去哪裡，你都可以去。」

　　我說：「如果我知道沒有客人來，我早就走了。我要留在這裡……我也要給我的朋友打電話。」

　　我父親說：「你這人真奇怪！當沒有人來的時候，你不會製造騷亂，當有人來的時候，你就會製造騷亂。你帶來了各種各樣的朋友，你製造了那麼多的噪音，以至於我們彼此之間都無法交談。」

　　我說：「那是你的問題。我們從不對你說‘你打擾了我們的遊戲；因為你，我們不能玩了。’總是你被我們打擾了——但你從來沒有想到我們，我們一直被你打擾。我和你必須要有一個協議。」

　　我父親說：「別再談什麼協議了！你和我簽了那麼多協議，即使我忘記了，你也永遠不會忘記你的協議。」

　　我說：「這個簡單：要麼是協議，要麼是自由。你們盡可能大聲說話，我們也會盡可能大聲，否則就要簽訂一下協定。」

　　我說：「我們的協議很簡單，一半的時間我們玩，你們必須加入我們，一半的時間你們可以討論，我們就加入你們。這是絕對公平的。」

　　我說：「沒關係，你可以出去——馬上消失！」但他不能，因為他要和客人辦點事。而我非常清楚，他不可能消失，這只是一種威脅。

　　我對他說：「威脅對我不起作用。我需要簡單的商業協定。你是個商人，你能理解。你給我們一半時間，我們也給你一半時間。」

　　他說：「我理解你的協議：這意味著你將摧毀全部時間。一半的時間我們必須和你玩，一半的時間你不允許我們說話，你會干涉，爭論——我告訴你這是一宗很重要的生意。」

　　但滿眼是生意的人看不到，當孩子們玩耍的時候，神就在眼前。

　　當樹木靜靜地站立時，神就在它們的天真之中。當小溪流向著大海唱著歌時，神就在那裡，但眼睛裡充滿了生意的人耳朵是聾的，這就是為什麼你總是錯過那些，每時每刻，以千萬種方式可以得到的東西。

　　如果你們想如實知見到上帝……何不如舉目四望，你們就會看到祂和你們的孩子玩耍。

　　你有沒認真地看過孩子的眼睛？也許你很難找到一個正宗的聖人，但如果你能看著一個小孩子的眼睛，你就會領略到些許聖人眼睛的味道。當然，聖人的眼睛，更深邃，更深刻，更有意義——但孩子的眼睛也有些許……雖然不是全部，只是一部分。

　　何不如仰望太空，你們就會看到祂在雲中漫步，在閃電中伸出雙臂，在雨中降臨。

　　上帝不是一個人。紀伯倫的全部努力就是要摧毀上帝是一個人的觀念。他想讓你明白上帝是一個存在。當孩子們笑的時候，祂是存在的。在他們的笑聲中是如此地純真，上帝不可能不存在於那裡。這就是為什麼所有的聖者都說，當你覺醒時，你會驚訝於這是你的第二次出生。你又變成了一個孩子，你的眼睛裡又有了同樣的驚奇……又有了追著蝴蝶跑、在沙灘上撿貝殼的渴望……

　　在日本，有一位偉大的智者，名叫布袋和尚，他的肩上經常背著大包，拎著大包，裝滿玩具，糖果——孩子們喜歡的東西。每當他進城，人們都會問：「請給我們講講道吧。」

　　孩子們會從四面八方趕來，因為布袋和尚來了的謠言會不脛而走，因為他總是帶著奇怪的玩具、漂亮的糖果來，然後開始分發。歡聲笑語，他們會跳起舞來，布袋和尚會和孩子們一起跳舞。

　　整個人群都站在那裡，震驚地說：「這個人好像瘋了，我們聽說他是一位偉大的聖者！」他一輩子都是這樣做的，當人們說：「你還沒開口講道。」

　　布袋和尚說：「那是不可能的。但是我已經做了一切——我激起了道。道在這裡，從我手裡拿走糖果。道在這裡，玩玩具。道在這裡笑，道在這裡跳舞。但你是瞎子，我能做什麼？你是聾子——你聽不見。」

　　日本的孩子們仍然只帶著一尊佛像，那就是布袋和尚。他從不開口講道，但他總能營造出一種讓你看到純真的局面。

　　何不如仰望太空，你們就會看到祂在雲中漫步，在閃電中伸出雙臂，在雨中降臨。

　　這只是一個改變你態度的問題。下雨的時候，就在雨中跳舞吧。你不是泥做的——你不會消失在雨中，不會消失在泥潭裡，你的衣服也沒有雲彩落在你身上時的快樂那麼珍貴。但你卻處處保護著自己，帶著各式各樣的傘。

　　這只是一個改變你態度的問題。你一直以為這只是樹，這只是雲，這只是雨。

　　不……它是一朵雲，但還有更多，它是雨，但還有更多，這些都是樹——但還有更多。如果你能抓住它的話，這個「更多」就會將你的整個生命變成狂喜，變成一種極樂，變成一種至福。