彌賽亞，評論紀伯倫的《先知》

彌賽亞，評論紀伯倫的《先知》第二卷

THE MESSIAH VOL 1

江夏堂譯

第十六章：從黎明到黎明，一種驚奇和驚喜

一九八七年二月六日上午在莊子屋

　　對一個將崇拜視為是一扇時而開啟與時而關閉的窗戶的人來說，他還沒有造訪他的靈魂之房，它的窗戶從黎明到黎明一直敞開著。

　　祭司也許是世界上唯一對宗教一無所知的人，因為將神當作一種職業簡直是難以置信。

　　祭司與妓女屬於同一類人。也許妓女比祭司更好，因為她們只出賣自己的身體和欲望——但不出賣自己的愛。但祭司們出賣的卻是最高形式的愛，即所謂的神。當然，他們對神一無所知，儘管他們對神充滿了知識。但瞭解神和如實知見到神是截然不同的事情。知識是借來的。有些東西是不能借的。我的口渴不能給你，我的快樂也不能給你。

　　我無法邀請你進入我內在深處，因為那是一種絕對單獨的狀態。

　　但是，祭司們將神的觀念轉化為一種偉大的職業，也許他們比妓女更糟糕。沒有祭司，就沒有妓女。正是因為有了他們，才有了妓女的存在。

　　你會驚訝地發現，在印度，特別是在南部，每個宗教場所都有妓女——不是一個，而是幾十個。她們只是換了名字——她們被稱為廟妓(DEVADASIS)，即神的僕人——但她們的作用是吸引人們到宗教場所來。有最漂亮妓女的寺廟就會繁榮起來，積累了很多錢財。

　　祭司們規定，凡是在他們的城市裡出生的漂亮女孩，都要獻給神。現在，這個神是一尊死了的石像，這些美麗的女孩事實上被獻給了祭司。祭司們利用這些女人來滿足自己的性欲，然後她們就成了祭司們的廣告，叫顧客來他們的廟裡。有錢的顧客留在這裡不是為了崇拜上帝，而是為了享受妓女。這些祭司們從來沒有想過他們的功能會像皮條客一樣。但這在世界各地都有不同的方式。

　　賣淫是強迫婚姻的副產品，祭司創造了強迫婚姻。他們不稱之為強迫婚姻，被稱之為包辦婚姻——但誰有權利包辦婚姻？愛自有其道。它不需要天文學家，不需要祭司，不需要手相師，它定能找到自己的路。

　　說愛是盲目的是愚蠢的。這種認為愛是盲目的觀念，是那些想做盲人嚮導的人所創造出來的。色欲是盲目的，而愛恰恰相反——清晰的感知力。你越是愛，你的感知力就越清晰、深刻。

　　但是，每當你建立一個強制性的制度，在另一方面，一些醜陋的事情就會發生——在邊緣週邊——因為人不能一直處於束縛之中。如果婚姻變成了一種束縛，那麼他想要一些自由。而這種自由摧毀了千百萬婦女。

　　最近，在西方，由於婦女解放運動的興起，一種新的制度應運而生——男妓。如果男女平等，為什麼只有女人才應該是妓女？為什麼不應該有男妓呢？在倫敦或三藩市這樣的城市裡，你也會發現男妓。女人從束縛中出來了，就像男人一直生活的一樣，但這是醜陋的。那誰來負責呢？祭司是需要承擔責任的人。

　　世界上不需要祭司，他們沒有任何職能。根據定義，祭司是你們和上帝之間的仲介者，但是靜心者的需要是什麼呢？你們是上帝的兒女，一個孩子對自己的父母親需要一個仲介者嗎？也許他在交流中可能沒有那麼清晰，但即使是他不清晰的交流，也遠比仲介者的清晰交流更美麗、更純真、更真實、更真誠。

　　首先，祭司創造了上帝的假說概念，這是最不必要的假說之一。沒有人需要上帝。

　　是的，每個人都需要神性，每個人都需要成為那神聖的——這是人類的進一步進化，是意識的最高頂峰。

　　但祭司們對神性不感興趣——因為神性是一種你必須在靈魂中成長的品質。他們需要一個遠在天邊的神。一旦你接受了這個概念，那麼神當然是極為遙遠的——你從來沒有見過祂，你對這個神是什麼沒有概念——你需要有人給你神的定義，給你引導你去見神的儀式，你需要有人作為嚮導。神是假的，但嚮導們需要神，否則誰會以神的名義被剝削？

　　以神的名義，在地球上發生的罪行比以任何其他名義發生的罪行都多。數以百萬計的人被殺，被活活燒死，僅僅是為了一個毫無意義的名字。但是祭司需要它。沒有神，祭司和他的宗教場所，他的儀式和他的經文——神聖的經典——都消失了。這是一件很奇怪的事情：印度教認為他們的《吠陀經》是神授的，猶太人認為他們的《摩西律法》是上帝所授的，基督徒相信《聖經》是上帝寫的，其他所有宗教也是如此。但這些經文是如此矛盾的，要麼不是神瘋了，要麼就是這些都是祭司們的發明。而在不同的文化，不同的社會，不同的祭司們要發明不同的概念。

　　比如，在印度，天堂永遠是涼爽的。當時他們還沒有認識到「空調」這個詞，但描述的正是印度教的天堂是有空調的，中央空調，因為印度被太陽的熱量折磨得很厲害，所以祭司必須給出一個吸引那些被太陽所折磨的人的概念，但是吐蕃的祭司們不能相信天堂是有空調的。吐蕃的祭司們有一個非常溫暖的，永遠陽光燦爛，永遠沒有烏雲密佈的天空，沒有雪……他們在談論同一個天堂！

　　但是他們在對不同的人說話，他們必須滿足各自客戶的需求。所以他們定義的不是神或天堂，他們只是在安慰你。印度教在他們的地獄裡有永恆的火，當然，是為罪人而準備的，火將他們燒灼，但不會完全殺死他們，他們會永遠被燒灼下去。死亡將是莫大的祝福，但火只是在燒灼，它不會殺死人。吐蕃人的地獄一年四季都是滿地的冰雪，極寒。不需要太多的智慧，就能看出這些人對現實的不瞭解。他們當然知道人們的需要……

　　如果幾千年來某件事一次又一次地被重複，它就開始變成一種事實。希特勒曾經說過，「我看不出真理和謊言有什麼區別。唯一不同的是，真理是幾百年來經常重複的謊言——而這個謊言是一個新的真理。這需要一點時間來潛入到你們的內心中。他們以神的名義，一直在讓每個人都感到恐懼，而一個活在恐懼中的人是不可能全然地活著的。恐懼與自由正好相反。

　　人只有在自由中才能全然地活著。恐懼使他的靈魂退縮。

　　他總是恐懼不敢做任何事，因為你能享受的一切，你能感覺到的一切美好，都被譴責了。

　　昨天我們在談論美。艾勒·穆斯塔法忽略了一件事——他忘了普那的警察局長對美的看法。他說：「美是淫穢的。」他命令我們，我的人不應該在道場內外淫穢。也許他沒有意識到這樣一個事實，五千年的思想已經無法描述什麼是淫穢。

　　他應該給出定義——淫穢是什麼？殺一個人不是淫穢，但擁抱一個人是淫穢的，殺幾千人不是淫穢的——戰爭，世界大戰不是淫穢的！沒有一個祭司說過世界大戰是淫穢的！但是美是淫穢的，生命是淫穢的——你應該躲在黑暗的洞窟中活著。你不應該來到陽光下，你不應該與風共舞，你不應該與樹木嬉戲，你不應該與鳥兒歌唱——這些都是淫穢的。而拿著槍的警察局長就不是淫穢。

　　似乎有人崇拜死亡，特別是那些被祭司、員警、軍隊等職業所吸引的人——他們是在為死亡服務，而不是為生命服務，他們的整個職業都是淫穢的，他們的思想是淫穢的。這是一個奇怪的故事，他們一直稱之為美是淫穢——玫瑰是淫穢的，因為它是裸體的嗎？

　　世界上有各種各樣的愚癡者。在中世紀的英國，女士們深受祭司們的影響……原因很簡單，男人可以自由地出入任何地方，而女人只能自由地去教堂，自然而然地，她們越來越多地被教堂所制約。在中世紀，她們甚至給寵物狗穿上衣服，當他們早晨散步，帶著寵物狗散步時，狗身上都會有漂亮的衣服。光著身子的狗是淫穢的！不僅如此，連椅子的腿——因為它們被稱為腿——也是蓋著的！腿不能光著，太淫穢了。可憐的椅子……！

　　祭司是世界上最惡毒的人——他們分裂了人類，給人們帶來了迷信和瘋狂的思想。

　　祭司竟然不知道什麼是宗教。這個問題是出於無知，因為我認識各類宗教的祭司和僧侶——他們是對宗教最無知的人。他們像鸚鵡一樣重複，但宗教對他們而言並不是一種體驗。

　　宗教這個詞很美，但因為這些祭司，它已經陷入了錯誤的組織中。宗教(RELIGION)這個詞來源於一個詞源，意思是「走到一起(COMING TOGETHER)」，但是祭司們的種種行事卻恰恰相反！他們在人身上製造分裂，而不是合一。

　　宗教意味著在人身上創造一個有機的合一體。它與神無關，它與你有關。它與崇拜無關，它與你自身意識的轉變有關。

　　你的內在不應該有任何衝突，你所做的一切都應該是完整的，全然的。那麼，無論你是在砍柴，還是從井裡打水——無論你在做什麼——如果你完整地，全然地在做，那就是宗教。宗教使人健康、完整。

　　但是你的宗教使人生病，分裂和精神分裂。這是有原因的，因為一個健康完整的人不能被奴役，也不能被剝削。他有自己的個性，有自己的生命方式。他既不是基督徒，也不是印度教教徒，也不是穆斯林教徒。他只是這個宇宙的一個孩子，就像其他人一樣。沒有人比他高，也沒有人比他低，沒有人是婆羅門，也沒有人是首陀羅。但祭司們會消失。

　　我聽說過一個美麗的故事。一天晚上，在一家酒吧裡，來了一群朋友，喝得酩酊大醉。店主很高興，因為這樣的客人不是每天都會出現。當其中一個人在買單付帳的時候，店主說：「我希望你們能不斷地來光顧我們。」

　　那個人說：「你就為我們祈禱吧——如果我們的生意興隆，我們就會天天來光顧的。」

　　店主說：「當然，我會在早上和晚上都祈禱你們生意興隆。」

　　然後店主突然想到，應該問問他們的職業是什麼。於是他就問道：「請原諒，但我想知道，你們的職業是什麼？」

　　那人說：「別提這個了。我是掘墓人！如果死的人多了，我們的生意就好了。如果沒人死，我們就沒錢來你的酒館消費了。所以，請為我們的生意祈禱吧——不要管我的生意是什麼。」

　　有些人的生意就是挖墳墓！他們自然會祈禱：「神啊，不要忘記我。我也要活下去。儘量多死幾個人吧！」

　　祭司們一直在心裡祈禱，人們永遠不要從疾病、不健康、精神錯亂中脫離出來，因為這些人都會來到寺廟、清真寺、猶太會堂、教堂。你在教堂裡很少會發現年輕人，但你總會發現老年男人，老年婦女，因為現在死亡將至，只有祭司們知道如何幫助他們。而祭司們不斷假裝他們知道。

　　我在阿格拉參觀過一個非常美麗的地方。阿格拉因泰姬陵而聞名於世。但是在阿格拉和周邊地區有一個叫RADHASWAMI的印度教小教派。將近一百年來，他們的祭司一直試圖在做一些應該比泰姬陵更好的東西。雖然困難重重，但他們還是做出了底層建築，底層建築表明，如果他們不斷剝削人民，也許有一天他們會打敗泰姬陵。它只是建到一半的建築，但是你可以看到，即使是只建一半的建築也比泰姬陵更有藝術，更有美感。

　　他們邀請我去他們的寺廟，那裡是他們的開山祖師證得三昧的地方，他創立了這個宗教，他們用漂亮的大理石給我看了一張靈性進化的階段圖，他們說：「進化有十五個階段。」穆罕默德和摩西剛剛進入第四階段，耶穌，稍微好一點，進入第五階段。大雄，又更稍微好一點——第六階段。卡比爾和那納克，又稍微好一點，在第七階段，佛陀也在第七階段。還有一段空白。在第十五階段——最後一個階段——是他們自己的祖師。

　　我說：「這是絕對正確的。只有一件事是缺失的——它肯定是被遺漏了。」

　　他們說：「十六個階段？可是我們的經典中只記載了十五個階段！」

　　我說：「這是被這樣記載下來的，因為你的師父只到達第十五個階段。我處於十六個階段！你的師父試圖進入，但我不允許他——他不斷試圖爬到第十六階段，而我不斷將他推回到第十五階段。」

　　他們非常震驚。我第二次去那裡的時候，他們已經製作了十六個階段，他們的祖師在十六個階段。

　　我說：「這不行。你的祖師可以進入第十六階段，因為我已經進入第十七個階段了！他無法跟上我的步伐，你的祖師必須落後一個階段。」

　　愚蠢的想法，只是在玩心理遊戲……我說：「你們的經典一直說只有十五個階段。這個十六個階段是從哪裡來的？——難道就只是因為我提過。我不在任何階段，我不是一個囚徒。我有翅膀，我在空曠的天空中飛翔，在那裡你連腳印都不曾留下——又怎麼可能存在什麼階段呢？這是某種學校嗎？有人在上幼稚園，有人在上初中，有人在上高中，有人在上大學，畢業了，有人在讀大學的研究生課程，有人在讀博士，有人是文學博士。」

　　我說：「別傻了。將這塊石頭移走。你的神廟很漂亮，但這塊石頭很醜陋，顯示出你內在的欲望——為什麼你要將它建得比泰姬陵更好。」

　　競爭精神不是宗教的方式。宗教不競爭，因為我們每個人都來自同一個源頭，走向同一個源頭。有些人走得慢，有些人走得快，有些人有速度——這沒關係！沒有自卑感，也沒有優越感。

　　宗教與你所謂的普通世界無關，它與你的心理、精神有關。你應該是一個有機的合一體。從這個有機的合一體中，產生了神聖的天籟之音。

　　他對祭司說：「難道你沒有聽到我的話。我一整天都在談論什麼？——談論愛，談論創造力，談論意識，談論自由。」

　　但是祭司的思想並不認為這些東西是宗教的。他的意思是談論上帝，談論天堂和地獄，談論業因果的理論，談論輪回——所有這些都只是文字，沒有任何實質內容。

　　艾勒·穆斯塔法所談論的才是真正的宗教。我將這本書《先知》給了我大學哲學系的一位同事。他是教授宗教的。他看了書的內容後說：「你為什麼將這本書給我？這本書不是關於宗教的，愛，自由，創造力，父母和孩子之間的關係——我看不出有任何關於宗教的內容。」

　　我說：「你不知道什麼是宗教，你教書已經快二十年了！不僅你在黑暗中，還在其他人中間散佈黑暗。這些才是真正的宗教問題。上帝不是，地獄和天堂也不是。」

　　在他的桌子上，我看到了他正在讀的一本書——那是瑞典科學家史威登堡的《天堂與地獄》。這就是他所認為的「宗教」。現在這個瑞典人史威登堡對天堂和地獄瞭解多少？都是虛構的！所以首先要記住的是，宗教不是虛構的。不要被虛構的觀念所迷惑。

　　宗教是一種現實，一種日常的現實，一種你正在生活的每時每刻的現實。你可以以宗教的方式生活，也可以以非宗教的方式生活，但是請再次記住，定義不應該來自祭司，定義應該來自神秘主義者。

　　如果你問牧師，「什麼是宗教的生活？然後他們會說：「每個周天去教堂。」那教堂是什麼？——一個宗教性質的扶輪社。它有社交功能，大家聚會、閒聊，而且很好。周天還能做什麼？你每天都去，每個周天都去，這給了你尊敬。

　　印度教徒有一種不同的做法——任何一天、任何時間都可以去寺廟。但祭司也要睡覺，所以印度教的祭司們發明了一個觀念——這在其他宗教中是不存在的——早上克裡希納會醒來，晚上他就會睡覺，所以你不能在晚上去寺廟。真正需要睡眠的是可憐的祭司，否則有各種愚癡者會在半夜或任何時候去寺廟。

　　人的愚蠢是無止境的。我曾住在旁遮普的一個朋友家裡。當我從他們的小廟裡走過時，我簡直不敢相信自己的眼睛——我從未對人類感到如此悲哀。錫克教徒的教堂裡沒有任何雕像，他們崇拜一本書，他們的聖書，《古魯·格蘭特·沙哈蔔(GURU GRANTHA SAHIB)》。我無法相信我所看到的，《古魯·格蘭特·沙哈蔔》聖書就擺在那裡，就在書的前面——放置了牙膏和牙刷。

　　我說：「我從來沒有想過牙膏和牙刷會有什麼宗教意義！」

　　他說：「它們有宗教意義！《古魯·格蘭特·沙哈蔔》會醒來的，所以首先要清潔他的嘴。」

　　我說：「你絕對是個愚癡者，因為這只是一本書。如果印度人給他的神明送食物，至少看起來有一定的關係——神明至少是人的雕像，雖然神明從來不進食，但似乎有一定的關聯性。不過一本書，使用完牙膏之後，應該是需要一杯茶吧？然後是午餐時間，然後是茶歇，然後是晚餐。」

　　但這種宗教是一種虛構的東西，祭司們所教導和發明的宗教與現實沒有任何關係。這就是為什麼祭司不能明白紀伯倫所說的是宗教，而不是其他。

　　這不是一個如何崇拜它的問題，而是一個如何活過它的問題。你所有的行為，所有的反思，都應該是宗教的。但千萬不要問祭司，因為如果你所反思的是關注美、真、愛，他們不會認為這些是宗教的。如果你的行為是出於慈悲，如果你的行為只是對存在的感恩，祭司不會認為這些是宗教的。

　　以及那既不是行為，也不是反思，而是即使在雙手鑿石或撫弄織機時，從靈魂中不斷湧現出的一種驚奇和驚喜？

　　行為是最外在的，是你存在的最週邊，反思會更深一點的。但還有更深的境界——驚奇和驚喜。沒有一種宗教說驚奇和驚喜是宗教的，是美德的。但我告訴你們，沒有什麼比看見一朵美麗的花而驚奇的眼睛更虔誠的了。

　　它是如此地不可思議——從沒有顏色、沒有香味、沒有綠色的大地中，長出了一棵綠葉樹，它帶來了不同顏色的花朵、不同的香味和果實。而當你看到一棵樹時，這是一個驚奇，因為這棵樹是逆著地心引力而行——地心引力將一切都往下拉。這棵樹甚至沒有處在你所處在的地心引力的束縛中，這棵樹會越升越高。似乎它的命運就是星星。

　　在非洲，那裡有非常茂密的森林，樹木都長得非常高大，只是為了向太陽和月亮說「你好」。森林非常茂密，如果你是一棵小樹或一棵小灌木，你就根本沒有機會看到滿天的星星，沒有機會看到美麗的日出和日落。這些樹一直是宗教的。就連動物也充滿了驚奇，充滿了驚喜，它們也在以自己的方式尋求和尋找著一些未知的東西。

　　在瑞士的一個小車站，有一條狗的雕像。這條狗屬於一個每天早晨都去城裡工作的人，他住在一個小村莊裡。他的狗每天早上都來給他送行，當他晚上回來的時候，狗就會在月臺上等著歡迎他回家。

　　但有一天，那人出了事故死了，再也沒有回來，但是狗卻在等著。火車來了，狗走進每一個車廂，眼裡充滿淚水，尋找主人。所有的乘客都走了，但狗卻不肯離開。它在等下一班火車——也許那人誤了火車。

　　那條狗什麼也不吃，什麼也不喝，連續在同一個地方坐了七天。起初站長和工作人員想趕走它，但漸漸地，他們覺得這樣做不好。那條狗淚流滿面，日復一日地檢查著每一列火車。每一列火車經過，它都進入每一節車廂看看。第七天，它餓了——因為它經常和主人一起吃飯——就在原地等著餓死了。

　　你能說這條狗沒有宗教性嗎？它比人類更懂得什麼是愛。它知道什麼是友誼，它知道什麼是奉獻。村裡人和站長意識到，他們驅逐狗是非常殘忍的一件事。為了表示懺悔，他們為這條狗做了一尊雕像——它還在等待著，眼睛盯著主人曾經出來的那個車廂。

　　宗教是如此浩瀚。它不局限於任何教堂、任何寺廟、任何清真寺，它不局限於任何經典。它是你的意識問題。你是否像一個小孩子一樣充滿了驚奇？有沒有什麼東西讓你感到驚喜？如果沒有什麼讓你驚奇，沒有什麼讓你充滿驚喜，你就死了，否則，整個存在就是你的聖殿。樹木在靜心，鳥兒在祈禱，星星在不斷地圍繞著一個科學尚未能找到的中心在運動，也許它們的運動不過是一種祈禱。

　　在我看來，宗教不是神學，它更多的是詩歌，更多的是神秘主義，更多的是純真，更多的是驚奇，更多的是驚喜。

　　……而是即使在雙手鑿石或撫弄織機時，從靈魂中不斷湧現出的一種驚奇和驚喜？

　　偉大的印度神秘主義者卡比爾是一個織布工。他有成千上萬的追隨者，他們一次又一次地問卡比爾：「師父您不斷織衣服看起來不太合適，每個集貿都去市場，坐在市場上賣他親自製作的衣服。我們在這裡，我們可以滿足您所有的需求——無論您需要什麼。」

　　卡比爾笑著說：「你們不明白，因為你只能看到外在發生的事情。當我在織布的時候，在我的內心深處，我知道我是在為神織布。在我的內心深處，我知道我必須去市場，因為那個未知的上帝可能會以顧客的身份，以任何形象偽裝而來。」

　　卡比爾從來沒有用「上帝」以外的任何其它方式來稱呼他的顧客，他常說：「所以您來了？我已經為您工作了七天。記住，這不僅僅是一塊布——我已經將我的心編織在其中。請照顧好它。我以極大的愛，極大的祈禱，造就了這一切。我不知道您會以什麼樣的偽裝來，但您已經來了，而來的人是神的化身。這是我唯一的宗教。我是織布的，用靜默編織，心中祈禱，是我的宗教。」所以這不是你在做什麼的問題。

　　誰能將他的信心與他的行為分開，或將他的信仰與他的職責分開？

　　但這就是全世界正在發生的事情：你的信心不是你的行為，你的信仰不是你的職責——你將它們截然分開了，你將你的神囚禁在一座廟裡。偶爾你才去一次，其餘的時間裡，你的心中甚至沒有一絲對神的感動。

　　除非你所有的行為都成為你的信心，你的信任，除非你所有的努力都充滿了愛和祈禱，否則你不知道什麼是宗教。你所知道的宗教是假的，你所知道的祭司對真正的宗教一無所知。你們的教皇、你們的大阿闍黎、你們的阿亞圖拉，這些人不知道什麼是宗教。

　　有個神秘主義者是個陶工。他叫GORAKH。即使在他覺醒之後，他仍然繼續製作美麗的陶器。他的門徒多次說：「這看起來不好。」

　　他說：「我是一個陶匠。我只能將我的愛、我的創造力和我心中的歌聲傾注在創造美麗的陶器上，當神過來從我這裡取走這些陶器時，我感到非常快樂。這就是為什麼我不必去任何寺廟，神自己會化身為許多人來到我這裡。因為陶器是為神而創造的，所以它不再只是一種職責。它已經成為了信任，成為了宗教。」

　　誰能將自己的時間攤在面前，說：「這份是給神的，這份是給我自己的，這份是屬於我的靈魂，那份是屬於我的肉體？」

　　分裂思想的心不是宗教心。認為某些事物是褻瀆的，某些事物是神聖的，這種思想不是宗教的。

　　你不能說：「這份是給神的，這份是給我自己的」——因為如實知見到神的人忘記了自己的一切——他不僅忘記了自己的一切，他根本找不到自己。要麼你能存在，要麼神能存在——你們兩個不能同時存在，沒有共存的可能。如果你存在，那麼你的神就是假的。只有你的消失才能讓神成為現實，成為真相。你們甚至不能分開。不要說這份是屬於我的靈魂，那份是屬於我的肉體。它們是不可分的，它們在神裡面融合。

　　你明白一個簡單的道理嗎？幾千年來，你在很多方面都被分開了——你的身體是分開的，你是分開的。但是，你能沒有呼吸地活上片刻嗎？呼吸是身體的功能，不是靈魂的功能。正如沒有靈魂，身體就不能活——它會死去，回歸到生命的基本元素：空氣回歸到空氣，火回歸到火，地回歸到地，水回歸到水，空回歸到空——同樣，沒有身體，靈魂就無法停留一刻。它們不是兩個，它們在神裡面相融合，它們由神所彌合。

　　所以不要說這份是屬於我的靈魂，那份是屬於我的肉體——你是一個整體。尊重你的身體就像尊重你的靈魂一樣。你的身體和靈魂同樣神聖。在存在中，一切都是神聖的，因為一切事物都在隨著那神聖的心跳而動。

　　你們所有的時間都是穿梭天際的翅膀，從一個自我飛向另一個自我。

　　你每時每刻都在移動，從一個意識階段到另一個意識階段。身體可能快睡著了，但它也是有意識的。你知道如果你睡著了，一隻蚊子開始擾亂你——特別是在普那，只有兩種人可以擾亂你，蚊子和警察局長，他們真的是屬於同一類人。蚊子至少更紳士一些，在吸你的血之前，它們會圍著你跳舞，圍著你唱歌，它們會付出代價，而且它們不會攜帶槍支——你仍然保持睡眠狀態，你的手會將蚊子趕走。身體有屬於它自己的意識。

　　科學家說，人體有數百萬個活細胞，每個細胞都有自己的生命。你已經失去了驚奇的能力，否則你會首先驚奇你自己的身體，身體是如何將麵包轉變成血液的。我們還沒有能夠找到一家能將麵包變成血液的工廠。不僅如此，它還整理出你身體所需要和不需要的東西，不需要的東西被排泄掉，需要的東西被用於不同的功能。

　　身體會不斷供應你身體不同的地方、不同的部位，無論它們的需要是什麼。你吃同樣的食物來滿足你所有的需要，從同樣的食物中，你的骨骼被製造出來，你的血液被製造出來，你的皮膚被製造出來，你的眼睛被製造出來，你的大腦被製造出來，身體非常清楚地知道什麼是需要的，需要在哪裡。血液在不斷地迴圈，向特定的部位提供特定的化學物質。

　　不僅如此，身體還知道需求的優先順序。第一優先順序是你的大腦——因此，如果沒有足夠的氧氣，首先身體會將氧氣供給大腦。其他部分比較強悍，它們可以等一等，但腦細胞不是那麼強悍。如果它們在六分鐘內得不到氧氣，它們就會死亡，一旦它們死亡了，它們就不可逆了。

　　對不同的功能保持警惕，是一項巨大的智慧工程。當你有了傷口，那麼身體就會停止供應某些可以存活的部位，但首先傷口必須癒合。身體的白細胞立即沖向傷口，將傷口蓋住，使它不至於裂開。然後在裡面不斷地工作，非常細緻地工作。

　　醫學科學知道我們還沒有身體那種自身的智慧。最著名的醫生都說過，我們不能治癒身體，身體可以治癒自己——我們只能輔助。我們的藥物最多只能起到一定的輔助作用，但基本的治癒還是來自於身體本身。

　　這真是個奇跡。這是一項浩大的工程。我從一位研究人體功能的科學家朋友那裡瞭解到，如果我們想實現所有這些功能，我們將需要幾乎一平方英里的工廠，裡面有許多複雜的機制、電腦。然後，我們也不確定我們是否會成功——你們的宗教一直在譴責身體，並告訴你們，照料身體是不虔誠的。

　　耆那教的僧侶不洗澡，因為那是對身體的關愛，那是物質主義。他們不刷牙。《古魯·格蘭特·沙哈蔔》聖書會刷牙，但耆那教僧侶不刷牙。過去他們經常和我見面，我不得不告訴他們：「不要覺得被冒犯，但儘量坐得越遠越好，因為你很臭。」在烈日下赤身裸體地走在印度塵土飛揚的道路上，汗流浹背，積灰，不漱口，不洗澡——他們因為這些愚蠢的事情而受到了崇拜！因為他們已經放棄了身體，他們不關心身體。他們連身體是什麼都不知道，他們從來沒有對身體感到驚奇和驚喜。所以不要說：「這份是屬於我的靈魂，那份是屬於我的肉體？」——你們是一體的。

　　首先，你的內在與你的身體合一，然後與整個存在合一。當你的心跳與宇宙心跳同步的那一天，你就找到了宗教，而不是在那之前。

　　有些人認為他們可以不信教而有道德。道德只是宗教的影子，而不是相反。這並不是說你必須先有道德，然後你才是信教的——這是祭司一直所教你的——首先要有道德！他們是本末倒置。他們將車放在牛的前面。如果你無法走到任何地方——沒有進步——出現這樣的結果就沒有什麼好驚訝的。道德只是一件很小的事情。

　　如果你的意識上升到宗教的高度，道德就會自行產生。道德就像樹上所生長出來的葉子，你只需要給樹澆水就可以了。你要照顧好樹根。你不需要將樹葉從樹上拉下來——你會將它們毀掉，它們會在時機成熟的時候自行到來。你不必為它們擔心。但你們所謂的祭司都在教導道德，所以人們才會變成為偽君子。我從來沒有遇見過一個有道德的人，他不是一個偽君子。只有信教的人才具有真實的道德。

　　將道德當作最好的衣服來穿戴的人……人們將道德作為一種裝飾，以顯示他們的尊貴。紀伯倫說「不如赤裸著」是正確的，至少在赤裸的時候，他是自然的，而不是偽君子。從自然中可以走向宗教，但從虛偽中你無法走向任何地方，它是一條死胡同，它去不了任何地方。

　　有道德的人永遠不會快樂，他永遠是悲傷的。這是頭腳倒立的自然結果。如果存在想讓你頭腳倒立，它自然就會在你頭上長出腳來。但有的愚癡者卻妄想試圖改善自然。

　　我在全國從來沒有見過一個瑜伽行者表現出任何智慧，因為你倒立，你擾亂了整個系統，擾亂了整個身體的智慧，由於引力，太多的血液湧向頭部。那麼多血液是不需要的，它會氾濫……如果頭腦中充滿了血液，那創造智慧的組織非常脆弱，就會因此而被破壞了。動物之所以不能創造智慧，原因很簡單，因為它們是水準生物，它們的整個身體以同樣的比例得到血液。

　　你有沒有觀察過晚上為什麼要用枕頭？沒有枕頭，你就無法入睡，因為太多的血會源源不斷地湧上頭部——而你的頭部比身體還低——而這些湧上頭部的血會不斷擾亂你的整個身體機能，讓你無法入睡。你需要一個枕頭來保持你的頭稍微高一點，所以頭部只接受適當比例的血液。

　　永遠不要做一個偽君子，無論你付出什麼代價，最好還是付出。虛偽是廉價的——你不必為此付出任何代價——但你正在摧毀你的靈魂和你成長的可能性。

　　不要擔心。即使你赤身裸體，風吹雨打，日曬雨淋，也不會傷裂你的皮膚。

　　虛偽使現實無法接近觸及你，它成為一道屏障。是的，虛偽給了你尊敬——但你要用受人尊敬的感覺做什麼？它並沒有實質意義。

　　用道德規範自己行為的人，是將他的歌唱的鳥囚於籠中。

　　聽從你的本性，而不是所謂的祭司和傳教士。他們會給你披上美麗的道德和道德操守的外衣，但他們會摧毀你的存在中心——或者至少他們不會讓你接觸到你的自己。錯過了你自己，就意味著你錯過了自己的生命。

　　從束縛中，從監獄中，不可能出現最自由的歌，這根本不可能。只有絕對的自由才會成為一首歌，而這首歌就是從你的自由中發出的祈禱。

　　對一個將崇拜視為是一扇時而開啟與時而關閉的窗戶的人來說，他還沒有造訪他的靈魂之房，它的窗戶從黎明到黎明一直敞開著。

　　宗教不是一扇窗戶，它不是一個周天的例行公事。不是說在二十四小時內，一小時你就變得虔誠，其餘二十三小時你可以做一切不虔誠的事。你以為一個小時的虛偽虔誠能勝得過你二十三個小時的真誠欺騙嗎？所以，如果最後你發現你所有的崇拜都是徒勞無功的，除了你自己，沒有人對此負責。你的祈禱，你的靜心應該是從黎明到黎明。

　　據記載，在佛陀的一生中，有一件美麗的事情。他最親近的弟子之一，阿難，也是他的侍者。他們曾經睡在同一個房間裡。他一天二十四小時如影隨形地跟在佛陀的身後。他對一件事感到疑惑，那就是佛陀睡覺的姿勢——因為佛陀的緣故，這種姿勢被稱為「獅子臥」。他整晚都保持著同一個姿勢。他沒有翻來覆去。

　　阿難看了他很多次，半夜醒來，但他的姿勢始終是一樣的。有一天他說：「我現在被一個問題折磨得太厲害了，我不得不問這個問題。我不該問這麼愚蠢的問題，但我的頭腦裡卻一直在想著這個問題：整晚你都保持著同樣的姿勢，您究竟有沒有在睡覺？」

　　佛陀說：「身體睡覺是因為身體累了，但就我的意識而言，它沒有睡覺，所以我的身體睡著了，但我的意識部分卻一直在見證。而我已經找到了正確的姿勢，最安穩的姿勢，所以沒有必要改變它。」

　　你一定注意到，如果你感到心煩意亂，你在夜裡會多次改變睡姿。如果你的心態是放鬆的，你改變睡姿的次數就會減少，但如果完全解脫了，你就可以用一種姿勢睡覺。

　　人們一直在問，我每天早晚兩、三個小時都以同樣的姿勢坐著。我已經找到了適合我雙腿的正確姿勢，當我和你們說話時，我全身心投入其中，我的雙腿非常清晰地知道不要打擾我——我也從不擾亂它們。這只是一份友好的協議。

　　靜心不是你做完這件事情，然後再去做其他的事情。靜心有點像呼吸：無論你做什麼都毫無關係的，但呼吸仍在不斷進行。

　　人們來問我：「什麼時候是靜心的正確時間？——早上，傍晚，晚上？一個人應該靜心多久？」他們問錯了問題。

　　這不是一個正確時間的問題：每當你靜心的時候，那就是正確的時間，每當你沒靜心的時候，那就是錯誤的時間。這不是一個你應該靜心多久的問題。靜心必須成為你的心跳，即使你睡著了，靜心也會像潛流一樣不斷地繼續著。所以……從黎明到黎明……

　　我見過很多所謂的宗教人士。在我的村子裡，就在我家前面，有一家糖果店。這個人非常虔誠——所謂的宗教人士，他手裡一直拿著他的一串念珠。為了避免讓人們看到，他做了一個包。他將手和念珠放在包裡，接著每轉動一顆念珠就默念：「拉瑪，拉瑪，拉瑪……」。那些念珠是一個計數的裝置，否則，你就得默念：「拉瑪一，拉瑪二，拉瑪三……」，這將是一件困難而複雜的事情——否則你可能會忘記數位。整串念珠一共有一百零八顆念珠，如果你轉了一圈念珠，你已經念誦了神的名號一百零八次。然後第二輪再開始，然後不斷重複。

　　在他做這個儀式的時候，如果有狗進來，他會驅趕狗，念珠也還在繼續——他忘記了「拉瑪」——他會發出一些聲音，這樣他的妻子就會來驅趕狗。如果有顧客來了，他就用一隻手不斷在繼續做這個儀式，而他賣糖果，並討價還價。我在想：「這是什麼類型的靜心？」這不是靜心，而是一種很差的替代品。

　　吐蕃人更聰明。他們不用念珠，他們有一個一百零八根輻條的轉經輪。他們不斷做他們的事情，不斷旋轉著轉經輪。當轉經輪減速時，他們會再次旋轉著轉經輪，然後一邊卻不斷地做著別的事情。有一個喇嘛和我住在一起。我說：「你聽說過電嗎？」

　　我說：「不必要的麻煩！只要將你的轉經輪接上電源，它就會自動旋轉——所有的轉經輪都會轉起來。你不必費心。即使你出去了，祈禱也不會中斷，即使你死了，祈禱也不會中斷。」

　　人們甚至一直在欺騙存在，甚至欺騙自己的存在。但這是純粹的無知。

　　靜心並不意味著重複念誦一個名字，也不意味著吟誦一個咒語，它意味著保持靜默，居於中道，寂靜。那麼，你就可以做任何事情——但是你內心的寂靜仍然沒有受到影響，你的平靜沒有受到任何擾亂。而這種內在的靜默和寂靜從你的眼睛、你的手、你走路的方式、你坐著的方式都能表現出來——因為它給你一種優雅、一種美。

　　這是紀伯倫的定義：美不是一種需求，而是一種狂喜。如果你的內在世界保持在一片寂靜之中，你就會活在狂喜之中，從黎明到黎明，你的整個生命都會變成靜心。靜心不是一種儀式。它必須成為你的生命，你的存在，那麼你所做的一切都會有優雅，都會有美感。

　　在這份寂靜中，你會接觸到存在的寂靜，因為存在只懂一種語言——那就是寂靜的語言。它不懂梵語、希伯來語、阿拉伯語、普拉克利特語和巴厘語，它不懂除了寂靜以外的任何語言。當你什麼都沒說，你所說的都被聽見了，當你有所言說時，你只是在浪費你的氣息。

　　當你如此寂靜，當你(無我)而在的時候，奇跡就發生了——我稱之為最偉大的奇跡。當你(無我)而在的時候，你是一種存在，這種存在是神聖的，而達到這種存在，就是宗教性。而達到這種存在的方法就是宗教。它不在經典中，也不在猶太會堂和錫克教堂中，它就在你的內在。