敬愛的師父：

　　日本禪師栴崖奕堂EKIDO(1805-1879)是一位嚴厲的師父，他的弟子們都害怕他。

　　但在這一事件之後，栴崖奕堂產生了十位覺醒的傳承者，這是一個非同尋常的數字。

　　這類現象是禪宗和禪師的特殊現象。只有禪師才會打弟子，有時會發生弟子被打死的情況。通常，這看起來非常殘忍、暴力、瘋狂。有宗教信仰的人無法想像，師父怎麼會如此殘忍地殺死弟子，但那些如實知見到的人卻有不同的感受。

　　覺醒者深知沒有人會被殺死。內在是永恆的，外在不斷地變化。它可以改變身體，但改變的只是房子，改變的只是衣服，改變的只是車輛。而旅行者不斷地前進，沒有什麼會死亡。

　　死亡的那一刻也可以成為覺醒的那一刻，這兩者是如此地相似。當一個人覺醒了，那是一種比普通的死亡更深的死亡，當一個人覺醒了，他就如實知見到他不是肉體。執著，認同，都消失了。他第一次如實觀照到了不可逾越的鴻溝。他在這裡，身體在那裡，兩者之間有一個深淵。他從來不是身體，身體也從來不是他。這種死亡比普通的死亡更深刻，當你普通的死亡時，你仍然與身體相認同。而這種死亡還更深。你不僅對身體沒有認同，你對心意識和自我的認同也消失了。你只剩下一個簡單的空無，作為一個內在空間，無邊無際，你既不是身體，也不是心意識。

　　在普通的死亡中，只有身體死亡，心意識(投胎識)像影子一樣不斷跟著你。心意識是問題，而不是身體。通過心意識，你與身體融為一體，除非心意識消失，否則你將不斷進入新的身體，進入新的載體，生命之輪將不斷前進。當你突然覺醒時，你就不是身體，也不是心意識。只有到那時你才如實知見到你是誰。身體是一粒種子，心意識也是一粒種子，隱藏在它們之外的是你。有時候禪師會讓你在死亡的那一刻和你的覺醒同時出現。在正確的時機，他可以擊中你：身體會倒下——這個明顯的是每個人都能看到的。但內在深處的自我也倒下了。而這只有你和師父才知道。這種棒喝不是一種殘忍，而是慈悲的最高形式，只有非常偉大的師父才能做到。感受死亡的那一刻是極為微妙的，讓它成為你內在轉變和蛻變的一個點。

　　看看這個故事，你可能會認為——故事就是這樣出現的——師父殺了他的門徒弟子。事情不是這樣的。弟子無論如何都會死的，那是他死亡的時刻。師父知道這一點，他只是利用死亡的關鍵時刻讓弟子覺醒。但這是一個內在的秘密，是玄之又玄的東西，我不能用這個在法庭上為栴崖奕堂辯護。法庭會說他是一個殺人犯。不管怎麼說，也沒有辦法證明他知道那個弟子在那一刻就要死了。

　　為什麼不善用死亡？無知的人不能善用生命，覺醒者甚至可以善用死亡。師父應該這樣，用一切來覺醒。栴崖奕堂>正站在弟子的後面，他正在敲鑼鼓，師父在一旁看著。如果這個弟子能在內在深處安住於中心、正知、覺知，那麼，這將會是最後的死亡，他不需要再輪回投胎了。記住，如果你能在完全覺知的狀態下死去，生命的輪回就停止了，只有在你沒有覺知、沒有意識的狀態下，你才會投胎進入新的身體。當一個人完全清醒覺悟地死去，這個世界就消失了，就不會再有輪回了。

　　這就是為什麼我們說一個覺醒者永遠不會再來了。覺醒者只是消失了，你將無法在肉體色身中再次見到他。你可以在沒有身體的狀態下遇見他——那時他將無處不在——但不是在肉體色身中。因為肉體色身意味著有形有象、有限，因此你不能在某處遇見覺醒者。當覺醒者的肉體色身消失時，覺醒者就變得不存在於任何地方，或者無處不在。你可以在這裡遇見他，你也可以在那裡遇見他，你可以在任何地方遇見他，但不會在肉體色身裡尋找他。

　　有形有象的身體將被限制於某處，當有形有象的肉體色身消失時，靈魂、覺性將無處不在。你將可以在任何地方遇見到覺醒者的覺性，無論你走到任何地方都可以遇見到覺醒者的覺性。肉體色身之所以存在，是因為心意識只能通過肉體色身來尋求欲望，沒有肉體色身，欲望就不能得到滿足。沒有肉體色身，你可以徹底滿足，但沒有肉體色身，欲望就無法滿足。欲望需要肉體色身，這具肉體色身是欲望的載體。所以才會發生附體。你一定聽說過許多鬼魂附體於別人的故事。為什麼鬼魂對附體於別人如此感興趣？就是因為欲望。沒有肉體色身就無法滿足欲望，所以它就只能靠附體於別人的肉體色身來滿足它自己的欲望。

　　當你進入子宮，進入一個全新的身體，開始欲望之旅時也是如此。但如果你死得很正知，在這種正知中，不僅身體死了，所有的欲望都蒸發了。那就不能進入子宮了。那麼，進入子宮是一個如此痛苦的過程，它是如此痛苦，以至於有意識覺知時你是無法做到的，只有當無意識時你才能夠做到。

　　英語單詞焦慮(ANXITY)來自拉丁語詞根，意思是縮小，一開始這個詞是用來形容靈魂進入子宮的。因此，當靈魂進入子宮時，首先感受到的是焦慮，因為一切都被縮小了，一個無限的靈魂變成了一個小小的身體。這是可能的最痛苦的過程，仿佛整個天空都被迫進入一粒種子。你不知道，因為它是如此痛苦，以至於你完全失去了意識。

　　有兩個痛苦的過程。你可能聽過佛陀說：「生是痛苦，死是痛苦。」這是最大的痛苦，最大的苦惱。當無限在子宮裡變成有限的時候，是痛苦的，是焦慮的，當無限再從身體裡取出來的時候，它是痛苦和苦惱的。

　　所以只要有人有意識地死去，他就會消失了。那麼就不會再投胎進入身體了。那麼就不會再有焦慮了，因為焦慮是欲望的結果，那麼你就不需要再被縮小了，因為無欲才能徹底滿足。你可以保持無限，不需要縮小進入一個載體，因為現在你哪裡也不去了。

　　這個在寺院敲鑼鼓的弟子，一定是快要臨死了，死亡離得很近了，師父就是因為這個事實才站在他的身後。這個弟子隨時都會死。這個故事裡沒有這麼說，這個不能明說，但事情就是這樣發生的，否則師父沒有必要在弟子敲鑼鼓的時候站在他身後。師父還有許多更重要的事情要做。敲鑼鼓只是一件很平常的事，一種日常的儀式。為什麼師父站在他身後？這個栴崖奕堂似乎是個奇怪的傢伙。難道他沒有更重要的事要做嗎？在那一刻，沒有什麼比這更重要的了，因為這個門徒無論如何都要死了，而這個死亡必須被善加利用。只有師父才能利用死亡——出於慈悲。他在等著看他在死亡的那一刻是否保持正知。他錯過了。這個故事很美，也很有意義。

　　他看到一個美麗的女孩經過，他的整個意識覺知都失去了。他變成了欲望，他整個人變成了欲望：他想要追求這個女孩，想要佔有這個女孩。而只要有欲望，意識覺知就會喪失，因為兩者不能同時存在。欲望是和無意識一起並存的，它不能和意識覺知一起並存，當你在欲望中時，意識覺知就消失了。因此，所有的佛教宗派和耆那教宗派都對無欲有如此多的堅持。當你無欲的時候，你就會有意識覺知，當你有意識覺知的時候，你就會無欲。這是一個硬幣的兩個面——在一個面，是無欲，在另一個面，是覺知、意識。

　　這個故事非常有意義。弟子看到一個美麗的女孩經過，就會錯過自己。他不在了，他變成了一個欲望。他開始跟隨著那個女孩，他進入了一場夢境，他變得迷糊了，他失去了知覺。

　　性是死與生的中間點，生與死之間就是性。事實上，在生與死之間。在那裡只是性，是性的延伸。你是從性中被孕育出來的，從你被孕育出來的那一刻起，你就開始了性樂趣(SEXUAL PLEASURE)的旅程。在你死亡的那一刻，這種情況還在不斷繼續。而性的力量是如此強大，即使死亡站在那裡，你也會忘記死亡。如果被性所佔據了，那麼一切都可以被忘記，你會變得完全瘋狂。

　　女孩的身影吸引了他的注意力，他已經不在那裡了。他此前還很正知，現在卻不正知了。

　　你可能聽說過一些故事，印度的故事，修行者、求道者，在山上的森林裡苦修、靜心。時有發生這樣的事情，每當他們達到一個覺悟點時，突然間性就出現了。飛天(APSARAS)，來自天堂的仙女從天而降。天上的飛天降臨了，仿佛他們只是在等待某人達到某個覺悟點，仿佛有一個微妙的陰謀反對成就覺醒。藏在森林深處的某人獲得了一點正知，突然飛天們出現了，來自天堂的美麗仙女——不屬於這個地球，完美無缺，你無法想像有什麼比這更完美的東西，身體仿佛是金子的，透明的。忽然間，意識覺知失去了，聖者瞬間變成了一個充滿欲望的人。他跌倒了。

　　這些飛天從哪裡來？它們真的是從天上來的嗎？是不是有什麼針對意識的陰謀？——沒有。它們是從探索者的腦子中冒出來的。當頭腦看到一切都將失去控制時，就將性作為最後的武器。當頭腦看到現在的意識已經達到了一個結晶狀態，而這個結晶狀態頭腦將沒有任何發言權，頭腦將被丟棄，這是頭腦最後的掙扎——突然之間，頭腦創造了性和對性的欲望，頭腦將其投射出來。

　　我告訴你，可能沒有女孩經過。就在死亡的那一刻，這個人意識覺知到了，所以頭腦裡耍了最後一個詭計。這是最後一招，如果你贏了，你就贏了頭腦。頭腦會玩許多不同的詭計，但始終是將性作為最後的絕招。如果性不能起作用，那麼什麼也不能起作用。頭腦事實上取決於性。仔細審視你的頭腦：你會發現百分之九十是性，想著性，夢著性。無論是展望未來，還是回憶過去，它始終是與性有關。有時，即使你覺得頭腦似乎不是在想著性，思考一下，沉思一下——它也是因為性而欲望別的東西。你可能會想要變得富有——你會用你的財富做什麼？只要問問頭腦，頭腦就會說：這樣你就能享受五欲，然後你就能得到最美的女人。頭腦可能會想：成為一個拿破崙，成為一個希特勒。但是問問你的頭腦，你會用權力做什麼。突然你會發現，隱藏在某處，是性和欲望。

　　這個女孩可能並沒有經過那裡。或者，即使那個女孩經過那裡，她也可能沒有看上去那麼漂亮，不像她看上去那麼迷人。首先，我認為沒有女孩——只有死亡的那一刻和這個男人的意識。他正全神貫注地敲鑼鼓。這是禪寺靜心禪修的一部分——無論你做什麼，都要有意識地去做。當你走路的時候，要保持正知，當你移動你的頭的時候，要保持正知。無論你做什麼，都要保持正知，不要錯過，不要想別的事情。以一道光的形式存在於其中，一切都會被揭露顯示出來。每一個行為舉止，每一個角落都充滿了光明，沒有任何東西是在黑暗中的。當你吃東西時，要有意識覺知地吃。這是一個人在禪寺裡所要做的一切——二十四小時的正知。

　　這個弟子一定是非常正知地敲鑼鼓。敲鑼鼓是為了讓大家正知，他一定是正知的，聲音響徹寺院。突然那個女孩出現了——從哪裡出現的？首先，我想根本就沒有什麼女孩，是他頭腦投射出來的。第二，即使有一個女孩出現了，這個女孩也沒有想像中的那麼漂亮。那個女孩只是一個螢幕，幻境是來自頭腦，是投射出來的。

　　每個人都是這樣。當你第一次處於愛中的時候，你所愛的女孩不是這個世界的，她來自別的地方——她是飛天，來自天堂的仙女。但漸漸地，你越是熟悉，這個女孩就變得越來越世俗，平凡，平常。突然間，你發現什麼都沒有——這只是一個普通的女孩——然後你認為你被欺騙了，這個女孩欺騙了你。

　　沒有人欺騙你。是你的頭腦投射了，因為你的頭腦投射了，所以欲望才能動起來。美並不存在於事物中，美只是一種投射。美不是客觀的，它是主觀的。所以有一天某人看起來很美，另一天同一個人就變得很醜。投射的是你，收回的是你，其他的只是作為一個螢幕。一旦你知道頭腦投射出美和醜，頭腦投射出好和壞，你就停止投射。然後你第一次如實知見到什麼是客觀的現實真相。它既不是好的也不是壞的，既不是美的也不是醜的，它只是單純的存在。你所有的解釋都隨著投射的停止而消失了。

　　所以這個弟子在臨死的時候要有正知和意識，頭腦做了最後的事情，它最後的絕招——一個美女出現了。頭腦在她的週邊邊緣創造了美，意識覺知就失去了。頭腦變得昏暗，欲望產生了，靈魂不在了。弟子變成了屍體。這就是為什麼所有宗教都如此堅持超越性。除非你超越了性，否則頭腦會玩最後一招，它將成為最後的贏家，而不是你。但壓抑不是超越，而是逃避。帶著全然的意識覺知進入欲望，試著在性行為中，但要保持正知。漸漸地，你會看到重點發生變化：能量將更多地進入於正知中，而較少地進入性行為中。現在事情已經發生了，基本的事情已經發生了。遲早全部的性能量會轉變成靜心的能量，那麼你就已經超越了。那麼，無論你是站在市場上還是獨坐在森林裡，飛天都不能來找你。她們可能會在街上經過，但對你而言，她們將不會再出現了。如果你的頭腦不在那裡，飛天就會出現，如果你的頭腦不在那裡，飛天就會消失。

　　在弟子失念的這一刻，師父狠狠地打了他的頭。我也想在你死的那一刻為你做同樣的事，但這裡是不能容忍的。在日本，這是一個最古老的傳統：每當弟子來到師父面前，他就說：「我的生，我的死——都是你的。如果你想殺我，悉聽尊便。」這就是臣服。而且他簽了字，他寫下來了，他以書面形式提出來，因為法律和政府不會聽他的。如果你說，因為他要死了，所以師父才打他，法律不會聽。法律會說：你打了他，所以他才會死。法律是從看得見的地方入手的，師父是從看不見的地方入手的。師父是看到那無形的死亡即將到達，他打就是為了讓弟子正知。而且要打得很猛烈。當頭腦陷入于性意念之中的時候，點到為止的棒喝是不行的，需要真正的棒喝，像真正的電擊一樣的東西。

　　這是一個古老的故事。如果將來有像傳統禪寺那樣的寺院，就不需要使用棍子棒喝了。可以用電擊——但要電到使整個人都在顫抖，電到將你引出來的欲望都中斷了。

　　師父狠狠地棒喝了那弟子一下，他死了。這是它看得見的部分——他倒地而死。裡面發生了什麼？內情是什麼？當師父棒喝弟子的時候，正是他死亡的時刻，但欲望正在產生。在死亡的那一刻，如果有性，只有這樣你才能進入另一個子宮，否則投胎識就無法進入。

　　在床上死去的男人，如果他們有意識到的話，總會想到性。這也許很奇怪，但是一個老人，甚至一個百歲老人，臨終前躺在床上，幾乎始終是想到性，因為性是身體生命中的第一個，也是最後一個。他之前可能一直在想上帝，他可能一直在唱誦著RAM、RAM、RAM，但突然在死亡的那一刻，一切都放下了，性再次出現。這是很自然的：第一個必須是最後一個。你是從性中被孕育出來的，你死的時候一定是帶著性的意念。

　　所以，糟老頭子不僅僅是一種荒誕的說法。身體幾乎已經死了，但頭腦仍在不斷在想。老年人比年輕人更關心性，因為年輕人可以做些什麼。而老年人做不到，他們只能想，整個現象變成頭腦的、意念的。

　　在死亡的那一刻，你正準備再次進入子宮。試著深入理解為什麼進入女性的身體，女性的身體會有這麼大的吸引力。你從中獲得了什麼？在性行為的時候，當你的整個身體想要進入女性的身體，你又能從中獲得什麼呢？心理學家說——而唯心論者一直對此保持警惕——這又是同一種象徵性的進入行為。這不僅僅是當你出生時，你的生命進入一個女人的子宮，這將持續你的一生。你一次又一次地想要進入女性的身體，你一次又一次地想要進入子宮。

　　性意味著進入女性身體的欲望，而投胎識再次進入子宮。它們都是一樣的：無論你是作為種子進入，還是僅僅在性行為中進入，你的欲望都是要進入。

　　在死亡的那一刻，性一定會進入頭腦，如果它出現了，你就錯過了。你已經產生了一種欲望，現在這種欲望又會將你帶入另一個子宮。你將進入。

　　師父在後面等著。師父始終是在弟子身後等待著，無論是肉體上的，還是非肉體上的，這是最偉大的時刻之一——當一個人即將死去的時候。師父狠狠地打了他一下，他的身體倒了下來，但內在卻變得正知起來。欲望消失了，路過的女孩消失不見了，街也消失不見了。一切都隨著身體倒下了，粉碎了，他變得正知起來。在那種正知中，他死了。如果你能將正知和死亡結合起來，你就已經覺醒了。這就是奇跡發生的原因。栴崖奕堂的傳統成為日本最重要的傳統之一。十個人得到了開悟。人們開始懷疑：這個殘忍的殺人者，這個具有侵略性和暴力的人，這個兇殘的殺人者，為什麼他的門徒弟子會覺醒？

　　這是一個罕見的數字，十個開悟者。一個師父，十個門徒弟子都覺醒是非常罕見的。即使幫助一個人覺醒了，也是太難能可貴了。

　　但沒有什麼奇怪的，這是普通的算術——只有這種高手才能幫到你。而每當我讀到這個故事的時候，我始終是想知道為什麼其他人錯過了。這個人本來可以開導啟發更多人。但那些害怕、恐懼、充滿恐懼的人，就一定會從這個人那裡逃脫出來。人們不會再來他的道場了，因為他很危險。

　　有一件事是關於栴崖奕堂的——當這個門徒弟子死了的時候，他從來沒有說過關於它的任何事，他從來沒有說過：這個門徒弟子死了。他不斷當做什麼都沒發生過，好像根本就什麼都沒發生過一樣，每當有人問：那門徒弟子究竟怎麼了？他就會笑而不答。他從來不談論：他從來沒有說過弟子為何而死，他從來沒有說過出了什麼問題，他從來沒有說過這只是一個意外。每當有人問起他，他都會笑。他為什麼笑？——因為這些都是內在的。

　　人們只能從外在而知道。如果我狠狠地打你，你死了，人們只能知道你死了，沒有人能知道你的內在發生了什麼。這個弟子獲得了一些東西，一些覺醒者為此而付出多生累劫的生命所獲得的東西——而栴崖奕堂在一瞬間就做到了。他是一位偉大的藝術家，一位偉大的師父。他如此巧妙地善用了死亡的時刻，使弟子獲得了無上的解脫。弟子不僅從身體上超脫消失了，弟子也從頭腦上超脫消失了。這個弟子再也不會投胎輪回了，這是徹底的死亡，不再有輪回了。

　　但在日本，人們已經習慣了這樣的事情。你會去找師父，他會棒喝你，他會將你扔出窗外，他會跳到你身上，開始棒喝你。你在問一個哲學問題——上帝是否存在——他會開始棒喝你。栴崖奕堂幫助許多人覺醒。只有這樣一個有著如此深厚慈悲心的人才能提供説明，但我們需要一個非常偉大的臣服。

　　據說，弟子的父母在弟子死後來了。他們來找栴崖奕堂，他們很憤怒，很明顯——他們只有一個孩子，他死了。他們年紀大了，而且他們要依靠他。他們在等待著——他遲早要從寺院回來，幫助他們養老。

　　在日本，寺院生活是一個短期性的事情。你可以去一個道場，成為一個僧侶，在那裡呆一段時間，學習，靜心禪修，達到一定的正知性，達到一定的存在品質，然後回來過一個普通居士生活。有時候，如果你覺得自己迷失了，心變得模糊和迷茫了，你就再去一次。在日本，成為一名僧侶並不是一種永久的生活方式。只有很少的人一生都遵循它，這是他們的決定，你可以回來，這是沒有什麼罪惡感的想法。

　　這種行為在印度，這是有罪惡感的。如果一旦你成為一個修行弟子，然後回來，結婚，成為一個在家人，那麼每個人都會看著你，好像你墮落了。這是無稽之談，這是愚蠢的，因為整個國家不能全部都成為修行者，只有少數人才可以成為修行者，他們什麼都不從事，他們將不得不依賴其他正在從事勞動的人，那些活躍在生活中的人。

　　修行應該對每個人都是可用的。整個國家都必須能夠成為修行弟子，但只有當你能在日常生活中成為修行弟子——如果你能去辦公室，如果你能在商店工作，如果你能成為一名工人、教師、醫生或工程師，並且始終是一名修行者，這才是可能的。

　　所以在日本，人們到寺院——那只是一個短期訓練，所以利用密集時間用來靜心禪修——然後他們回歸社會。他們將帶著靜心禪修的品質，回到平凡的生活中，重新成為平凡的居民，在生活中工作——就外在生活而言。在內在深處，他們不斷努力尋找內在的火焰。每當他們感到有些東西變得模糊，每當他們感到自己失去了意識，他們再次去寺院，停留了一段時間，然後再次回來。

　　這對老夫婦在等那個男孩回來——但他卻死了。他們一定很憤怒，他們一定想了許多事情來對付這位栴崖奕堂師父。於是他們來了，看著栴崖奕堂，等著他對他們說些安慰的話。栴崖奕堂說了什麼？他說：「你們還等什麼？跟著那個男孩去吧。你已經浪費了足夠多的生命，不要再浪費了。」

　　當他們看著栴崖奕堂的眼睛時，他們忘記了他們的憤怒。這個人不可能是殘忍的，他的慈悲在流淌。他們是來抱怨的，但他們只是感謝了栴崖奕堂，然後就回去了。

　　當你來到師父面前，就要做好死的準備。敲鑼鼓，欲火焚身，心隨著一個女孩而境轉——師父隨時都可以棒喝你。如果你沒有臣服，那棒喝將是無用的，師父不會棒喝你，因為你會錯過，那將沒有多大益處。

　　這個弟子一定是最親近、最親密的弟子之一，所以他臣服了，他會死，但不會抱怨。他毫無怨言地倒了下來，就好像屍體像一件舊衣服一樣掉了下來。而內在有光，更多的光，他進入於那光中。要準備好死亡，只有這樣你才能復活新生到一個截然不同的維度。這個維度就是神聖的維度。不要保護自己——你的保護是你的毀滅，不要試圖保護自己。靠近一個師父是不安全的，因為他就是你的安全。不要去考慮你個人安全的問題，將一切都交給他，等待他的棒喝，它隨時都有可能降臨到你身上。

　　但如果你沒有臣服，它就不會降臨，因為沒有師父對棒喝你感興趣，沒有師父對殺你感興趣。師父們只對讓你全然覺醒感興趣，而這只有在你的死亡和你的意識覺知相遇時才能發生——這是非常困難、非常罕見的相遇。

　　師父可以如實觀照到你什麼時候死亡。它是很明顯的，因為人的身體有定數，它可以被如實觀照到。星相師可能看不出來，相師可能看不出來，因為你是個騙子，甚至連你的手相都在說謊。你的欺騙性太強了，連面相都不肯說真話。而你又太恐懼死亡，以至於在不知不覺中，無意識地，你將死亡的知識藏在最深處。如果你是一個真實的人，真誠的人，你自己會如實知見到自己什麼時候會死。禪師們一直能準確地預知自己的死亡。他們總能如實知見到自己什麼時候會死，但即使如此，人們也不相信他們。我們怎麼能相信你能預知死亡呢？——我們將它藏得如此之深，卻從不去如實觀照它。

　　占星術可能會失敗，因為它是一門外在科學，從外在向內在解讀某些東西。相師可能會失敗，因為它不是很確定。你的手相不能被信，你的面相不能被信，你的整個身體都在說謊。你手掌上的紋路很容易就改變。十五天內，不斷想要自殺，你手掌上的生命線就斷了。連續十五天，不要想其他的事情，只想自殺，自殺，想像，做夢。十五天之內你的生命線就會斷掉。

　　頭腦思想可以創造也可以改變。如果你去看相師，他說三個月內你就要死了，他可能誤解了，但如果這個想法念頭在你內心深處紮根，你將在三個月內死去。三個月內你的生命線就會結束。你的手相沒有影響你的頭腦思想，你的頭腦思想一直在影響你的手相。

　　我聽說過一位埃及國王。他非常恐懼死亡，他非常虛弱，病得很重，一直是躺在病床上。他瞭解到一位占星家預言了他的一位大臣的死期，而這個大臣也非常準時就去世了。國王想，「這個人很危險。這個人做了一些像黑魔法一樣的事情。他殺了人，讓這個人活著是危險的——他也可以對我做同樣的事。」

　　他召喚占星師，問他：「告訴我一些關於我死亡的事情。我什麼時候會死？」

　　占星師看了國王的面相，覺得有些危險，國王非常兇殘。他懷疑了什麼，於是他排了一個命盤，斟酌了一下，然後說：「我死後，你也會死，一個周內死去。」

　　於是國王叫了所有的醫生來照顧這個人。為他建造了一座宮殿，提供最好的食物和所需的一切。最偉大的醫生被召來為他服務，他們告訴他：「好好保護他，因為他說如果他死了，在七天內……」據說國王活得很長，因為占星師還活著，他是一個非常健康的人。那人死了，國王才死了，不到一周，國王就死了。

　　你的頭腦思想在不斷變化，如果你的頭腦是一個騙子，不要去找任何相師，相師會被欺騙。但你不能欺騙一個師父，因為他從不看你的手相，面相，他也不擔心你的星象，他觀照的是你的內在深處。他如實知見到你死亡的確切時間，如果你臣服，死亡就可以善用。

　　這個故事很美，好好靜心它吧。同樣的事情也會發生在你身上，但是需要更多的準備，需要成熟，需要臣服。

　　還有什麼問題嗎？

　　問題一

　　敬愛的師父：

　　這則禪宗故事的最後一句話說：「……栴崖奕堂產生了十位覺醒的傳承者，這是一個非同尋常的數字。」在我看來，十個人並不是一個很大的數字。我們能不能買下你的棍子，用在我們自己身上，以便幫助我們臣服？

　　十真的是一個很大的數字，因為覺醒是如此的艱巨，如此難以實現，幾乎不可能。十是一個大數位，但更大的數字已經發生了。有了佛陀，數百人就覺醒了，有了大雄，數百人就覺醒了。

　　最基本的問題不是如何買我的棍子——你買不到——而是如何允許它。這不是師父要該如何棒喝你的問題，而是該如何接受棒喝、歡迎棒喝的問題。如果你抗拒，那就什麼也做不了，而抗拒是普遍存在的。在普通的事情上抗拒是普遍存在的，而對死亡的抗拒將是非常巨大的，是終極的。在普通瑣碎的小事情上，抗拒都是存在的。

　　一個男人在這裡，他說：「我想臣服。」

　　我告訴他，還是再想想吧——你這是什麼意思？這是很困難的，你來說：「我臣服」可不是那麼容易的。我對那人說：「先去將頭髮剃了吧。」

　　那個人說：「這很難，那我做不到，我喜歡長頭髮。」

　　那人完全忘了他要向我臣服，但他不能將頭髮剃了。頭髮已經死了，頭髮不是你生命體的一部分，這就是為什麼你可以剪掉它，你完全不會受到任何傷害。頭髮是死的，已經死了，一些已經死了的東西，作為死細胞被扔出了體外。這個人說他不能剪頭髮，因為他喜歡長頭髮，他說準備好要臣服了。他不知道臣服是什麼意思。

　　有人來對我說：「我準備好臣服了。」我對他說：「換成赭色的長袍吧。」然後他說：「那會很尷尬，很困難。」他不能將衣服換成赭色的長袍，但他卻口口聲聲說準備好臣服了。

　　臣服這個詞已經變得毫無意義，對他來說沒有任何意義。他不知道自己在說什麼，否則說出臣服這個詞會讓他整個人都顫抖起來，因為臣服意味著死亡。

　　我竿木隨身，我可以任何時該棒喝你，但你的準備還沒有做好。如果我在你準備好之前棒喝你，你就會從我這裡逃走。許多人逃了，許多人逃離了，因為我以某種方式或其他方式棒喝了他們。

　　而且不要以為看得見的棍子才能棒喝，我用的是更微妙的棍子。一句話就可以將你打得很慘，你被打崩潰了。你的邏輯、你的宗教、你的觀念被棒喝了，你就崩潰了，你就再也不會回到我身邊。我打擊了你的情緒，然後你對我變得敵對。在被師父棒喝前，你的成熟度是需要的：你要迎接棒喝，等待和祈禱。

　　在禪宗中，每當有弟子被師父棒喝了，整個寺院都會很快樂，而這個弟子被當作特別的東西來接受，這一直是最古老的傳統之一。師父棒喝了他，弟子就被印證了。人們等了好幾年才被師父棒喝。他們祈禱，他們問師父：「我們什麼時候才能有能力承受？」或者，「我們什麼時候才能有幸被棒喝？你的棍子，你的禪杖，什麼時候會降臨到我們身上？」

　　需要一種深刻的接受能力。不需要買我的棍，它們永遠是你的。只有擁有一顆歡迎的心，深深的接受力和耐心，它隨時會降臨在你身上。有時，它靠近你，你就會恐懼。有時候，我棒喝了你身體的許多中心，但你恐懼，然後你想要逃離它。對頭腦保持正知，頭腦始終是在告訴你要逃離。凡是有危險的地方，頭腦會告訴你：從這裡逃離出去。

　　我們的頭腦有兩種方式去支援某種情況——一種是戰鬥，另一種是逃跑。你的頭腦開始跟我鬥爭，我可以看到。當我說話的時候，我可以從你的眼睛裡看到你是在戰鬥還是在逃跑。你的眼神，你的坐姿，你聽的樣子，都時時表明你在戰鬥，或在抗拒，或在退縮——據此創造了一個空間，讓我無法進入你的內在。或者，你在逃跑狀態中，然後你很困，你根本沒有在聽。或者，你在心猿意馬，在想著別的事情，你在內心中積極參與，所以你可以逃避。

　　當你準備好了，不存在逃跑和戰鬥，只有祈禱般的耐心和等待。甚至沒有一點不耐煩……因為不耐煩會造成緊張。你甚至沒有不耐煩，只是耐心地等待，帶著祈禱的心境被動地等待著。這一棒喝將會降臨於你的，我在等待它，而且會比栴崖奕堂的弟子更多的人可以覺醒。可能性在那裡，機會在那裡，河流是流動著，但是你是否會埋頭喝酒，或者你是否會保持自我主義的態度，遠離河流，想著逃跑或是戰鬥，在你週邊邊緣創造你自己的想法——你是否會讓你的頭腦思想將你從我身邊帶走，或者你是否會將它擱置在一邊，允許我棒喝你——而這一切都取決於你。棒喝始終是近在咫尺，但你卻不斷搖擺不定。

　　這個弟子被栴崖奕堂棒喝了，他真的臣服了。在他死後，更多的人都準備好了。從某個地方這條連鎖鏈條就要斷了。當一盞燈點燃時，更多的燈也跟著被點亮。誰會第一個死去的人？——這就是問題所在。一旦這個弟子死了，一旦這個弟子死了，他周圍的人就覺醒了，許多人就跟著來了，十個人覺醒了。

　　這個「十」字也是值得沉思的。這個十是象徵性的。因為十是最大的數字。它不是正好是十，它不是一種算術，十只是最大的數字。人開始用手指頭計數，只有十個手指頭。即使現在在農村，人們也習慣用手指頭計數。十是最大的數，其他的數都是重複的。十一是一對一(ONE UPON ONE)的意思，十二是二對一(TWO UPON ONE)的意思，是有重複的。十是世界上所有語言中的基本數位，因為人在任何地方都有十個手指。這些都是十位數，所以十是最高的數字，它是象徵性的。一個人落入了無窮大之中，然後許多人也就跟著落入了無窮大之中。一旦空無深淵打開了，你看到有人進入了它，你看到極樂，祝福，你也可以很容易進入，你也可以一躍而入。

　　許多人已經完全準備好了，但是即使你有百分之九十九的準備，棒喝也不會降臨於你身上。只有當你百分之百準備好的時候，棒喝才會降臨到你身上，因為那是一場革命。你甚至可以從百分之九十九的狀態中退轉，這就是問題所在。這是非常不幸的，但它發生了。

　　我和許許多多的人一起為此而努力過，有時他們會在關鍵的時候退轉，而恰恰在那最關鍵的一刻到來之前，他們就退轉離去了。頭腦足夠狡猾，它能夠合理化，它能說出你為什麼要離開。就在事情要發生的時候，你可以退轉離開。對你而言，離開那一刻的可能性比離開其他任何時刻的可能性都大，這是不幸的，但它確實時有發生。你等啊、等啊、等啊，然後那一刻就快到蒸發點了，突然你退轉離開了。抗拒這種退轉是非常困難的。它就像死亡越走越近，看到深淵，你就以最快的速度逃之夭夭。

　　保持正知。這種不幸發生在某些探索者身上，它就可能發生在你身上。

　　佛陀在四十年的遊行中，多次經過一個村莊。有一個人曾常來過，他只聽了幾分鐘就起身走了。而這已經成為一種習慣，在佛陀講法的整個過程中，他從不聽佛陀講法。他會來，那是肯定的，每當佛陀來到小鎮，他都會等那個人。他會來，這是肯定的。他會坐下來，聽幾分鐘，然後，恭恭敬敬地向佛陀禮拜，他就離開了。

　　阿難曾經問那個人：「你為什麼要這樣做？」

　　那人說：「有時這是我生意的高峰期，但我必須來表達我對佛陀的敬意，這就是我來的原因。但是我的店是開著的，顧客在那裡，他們不會等的。覺醒可以等待，下次我會再聽到的。這樣的事情屢屢發生。」

　　佛陀死的那天，他就在村子附近，臨終前他對阿難說：「那個人還沒有來過。」這是個例外——他從來沒有錯過。他在某種意義上始終是錯過的，但在禮節上他從未錯過。他始終是來了，但現在他沒有來。」

　　然後，佛陀問他的弟子們：「你們還有什麼要問的嗎——因為很快我就會進入最後的三昧，最後的狂喜，然後我就不能回來回答你們了。」

　　他們開始哭泣，流淚，但沒有任何問題。阿難說：「我們已經問了一切，你也回答了一切，但什麼都沒有發生。一想到您即將要圓寂了，我們的頭腦就一片空白。」

　　佛陀問了三次，又問了一次。還是沒有人問，於是他就到雙樹後閉上眼睛，剛要進入三昧，離開身體，忽然那個人就來了。他開始與佛陀的弟子們爭執起來，說：「我一定要見他。這是最後一次，我再也見不到他了。我錯過了四十年了，我有個問題要問。以前我一直問不出來，因為有時家裡有婚事，有時生意高峰，有時我生病了或我的妻子生病了，有時有親戚來探訪。我始終是錯過了，但現在不要阻止我。」

　　弟子們說：「這是不可能的，現在他正在進入三昧，離開身體。」

　　佛陀從他的狂喜中出來，從他最後的三昧中出來。他走到樹前說：「不要阻止那個人。他可能是愚蠢的，他可能因為無知而錯過了，但我不能為難他。我還活著，所以讓他來吧。誰也不能說佛陀還活著時，一個來求法的人被拒絕了。」

　　佛陀說：「你來問什麼？」

　　那人已經忘記了這個問題。他說：「來的時候，我知道，但現在我想不起來了。下次見到你，我會將問題帶來的。」

　　……不會再有下一次了。

　　佛陀在那一天圓寂了，那個人一定是在這個地球或其他星球上的某個地方徘徊，尋找一個能回答他問題的人。那個人連續錯過佛陀四十年。

　　你也可能錯過我——永遠記住這種可能性。但這將是因為你的緣故，而不是因為我的緣故，我始終是準備好了。只要你準備好了，我就會棒喝你，但需要深深地臣服，在此之前，什麼也做不了。你必須死，像你現在這樣死，這樣你真正的存在才能從你身上誕生出來。你必須作為外在表像而死，這樣內在真實的東西才能誕生。你必須死在週邊邊緣，這樣中心結晶才能逐漸形成，在它的光明中，在它的完全完美中。

　　所有的棒喝都是為了破殼種子，這樣樹才會誕生。

　　還有什麼問題嗎？

　　問題二

　　敬愛的師父：

　　關於您所談論到的武士(刹帝利種姓)和商人(吠舍種姓)，有幾個問題。既然我們大多數人都是商人和專業人士，而不是武士，我們會錯過覺醒嗎？ 

　　成為一名戰士並不意味著成為一名武士，而是一種精神品質。你的職業可以是商人(吠舍種姓)，但精神卻是可以是武士的，你也可以是武士(刹帝利種姓)出身，但卻活得像是一個商人。

　　「商人」指的是一個精神品質，始終是在討價還價，試圖少勞多得。我說的商人就是這個意思：儘量少勞多得，始終是在討價還價，始終是想著利潤。武士又是一種精神品質，一種賭徒的品質，而不是討價還價者的精神品質，是可以將一切都押在這邊或那邊的品質——不妥協的武士。

　　如果一個商人想到覺醒，他就會將覺醒當作一種商品，就像對其它許多其他商品一樣。他有一張清單：他必須建造一座大宮殿，他必須購買這個和那個，最後他還必須購買覺醒，但覺醒始終是最後一個——當一切都做完了，然後，當沒有什麼不需要做時，然後。而這覺醒也是要購買的，因為他只懂錢。

　　碰巧有一個大富商來找大雄。他真的非常有錢，他可以購買任何東西，甚至一個王國。甚至國王也向他借錢。他來到大雄面前，他說：「我一直聽到許多關於靜心、冥想的事情，在你來這裡的這段時間裡，你在人群中掀起了一股熱潮，每個人都在談論靜心。什麼是靜心？它需要多少錢，我能購買到嗎？」

　　大雄猶豫了一下，於是那個人說：「你根本不要考慮費用的問題。你只要開口說一個價錢，我就會付錢，錢方面沒有問題。」

　　該怎麼跟這個大富商說呢？——大雄不知道該怎麼跟他解釋。最後大雄對他說：「你去吧。在你的城中有一個人，一個很窮的人，他可能願意賣掉他的「靜心」。他已經成就了，他很窮，他可能願意賣掉它。」

　　於是那個大富商感謝大雄，沖到那個窮人家門前，敲了敲他的門，說：「你的靜心要多少錢？我想購買你的靜心。」

　　那人開始笑了。他說：「你可以買我，這是沒問題。但我怎麼能將我的靜心賣給你呢？它是一種我的存在的品質，而不是一種商品。」

　　但商人始終是這樣想的。他們捐贈購買，他們建造寺院購買。他們給予，但他們的給予從來都不是給予，始終是為了得到什麼，這是一種投資。

　　當我對你們說要做一個武士時，我的意思是要做一個賭徒，將一切都押上。那麼，覺醒就成了一個生死攸關的問題，而不是一件商品，你準備為它拋棄一切。而你卻不再考慮利潤收益的問題。

　　人們來找我，他們問：「我們從靜心中會得到什麼？它的目的是什麼？它的收益會是什麼呢？如果用一個小時來靜心，會有什麼收穫？」他們的整個生命就是從經濟的層面來考量的。

　　武士不是追求收益，武士尋求的是一個高峰，一個經歷體驗的高峰。武士在征戰的時候，能得到什麼？你的士兵已經不再是一個武士了，他們只是奴僕。武士已經不存在於這個地球上了，因為整個事情都是由科技來完成的。你在廣島投下一顆炸彈，投彈者不是武士。

　　任何孩子都能做到，任何瘋子都能做到——事實上，只有瘋子才能做到。在廣島投炸彈不是一個武士或戰士。

　　戰爭已經和過去不一樣了，現在任何人都能做到，遲早只有機械裝置在做。沒有飛行員的無人飛機也能做——飛機並不是武士。武士的精神品質已經喪失了。武士是直接面對面地指向敵人。

　　試想一下，兩個拿著拔出的劍的人面對面地相見：他們會思想嗎？如果他們一思想就會錯過。思想就會停止，他們不能計畫，因為如果他們計畫，在那一瞬間，對方就會打中。他們自發地行動，他們成為沒有思想的。危險是如此之大，死亡的可能性是如此之近，以至於不能讓思想發揮作用。頭腦思想是需要時間的，在緊急狀態下，不能讓頭腦思想發揮作用。當你坐在椅子上時，你可以思想，但當你直接面對面地對著敵人時，你不能思想。

　　如果你經過一條街道，一條黑暗的街道，突然你看到一條蛇，一條危險的蛇盤旋在那裡，你會怎麼做？你會開始思想一下嗎？不，你將會跳起來。這種跳躍不會允許你的思想，因為思想需要時間，而蛇不會給你任何時間，它們沒有任何思想。蛇會直接沖向你，所以你想要先思想一下是不被允許的。當你面對一條蛇時，你就跳了起來，那種跳躍是從你的存在中所產生出來的，它在你思想之前就出現了。你先跳躍然後再思想。這就是我所說的武士的品質：行動是不需要思想的，行動是無心的，行動是全然的。你可以成為一個武士而不必去打仗，沒有必要去打仗。整個生命都是緊急情況，到處都有敵人和蛇，還有兇猛的野獸隨時準備著要攻擊你。生命就是一場戰爭。如果你保持正知，你會發現整個生命都是一場無休止的戰爭，任何時候你都可能死亡，因此緊急情況是永久性的。保持正知，像武士一樣在敵人中行動。任何時刻，任何地方，死亡都會向你襲來，不要成為頭腦思想而活。成為一個賭徒——只有賭徒才能跳下去。跳躍如此之大，是那些以考慮利潤收益的人所不能承受的。這是一種風險，最大的風險，你可能會徹底失去，什麼也得不到。當你來到我這裡，你可能會失去一切，你可能會一無所獲。

　　我要重複耶穌的一句話。凡是執著於生命的人，凡是試圖保護生命的人，都會失去生命，凡是準備失去生命的人，必保全生命。

　　這是在用賭徒的語言說話。輸掉它——這是保存它的方法。死——這是達到永生、不朽生命的方法。

　　當我談論到商人時，我說的是一個精於算計、狡猾的頭腦。不要有狡猾的頭腦。孩子從來都不是商人，很難找到一個不是商人的老人。每個孩子都是一個武士，每個老人都是一個商人。那為什麼每一個武士最後都成為了商人，這是一個很漫長的故事：整個社會、教育、文化、條件，讓你越來越恐懼、害怕。你不能冒險，一切美好的東西都是有風險的。愛是一種風險。生命是一種風險。上帝是一種風險。

　　上帝是最大的風險，通過算計你不會達到——只有通過承擔最終的風險，將你所有的一切都置於危險之中。你不知道那些未知的，已知的你敢於冒一下險，未知的你不知道。

　　商人的頭腦會說：「你在做什麼——為了那未知的東西而失去你所擁有的一切？保住手中的東西，不要去渴望未知的東西。」

　　武士心態則會說：「已知的東西已經為人所知了，現在它什麼都沒有發生了，它已經成了一種負擔，再背負著它是沒有用的。現在必須去了知那些未知的東西，我必須為了未知的東西而冒著放棄已知的危險。」

　　而如果你能冒險，全然的冒險，不保留任何東西，不自欺欺人，不隱瞞任何東西，突然間，那未知的東西就包圍了你。而當它到來的時候，你就會意識到，它不僅是未知的，它還是不可知的。它不是反對那已知的，而是超越那已知的。在那黑暗中前進，在那片沒有任何地圖、沒有任何道路的未知之地前進，獨自進入那片絕對的地方，需要武士的品質。

　　你們中的許多人還留有一點武士的品質，因為你們曾經是孩子，你們都曾是武士，你們都是未知的夢想家。那個童年被隱藏起來了，但它是不可摧毀的，它一直就在那裡，它在你們的生命中仍然擁有著自己的一角。允許它發揮作用吧，成為一個孩子，你們又會成為武士。這就是我的意思。

　　不要因為你經營一家商店，你是一個商人而感到沮喪。不要感到挫折，你在任何地方都可以成為一名武士。冒險是一種精神品質，一種孩童般的品質——信任，並超越那些安全的東西。

 上一章           目錄　　　下一章