ANCIENT MUSIC IN THE PINES
江夏堂譯
第二章 心智成熟的含義
一九七六年二十月二十二日在佛堂
第一個問題:
您說我的思想「心智不成熟」,那心智成熟意味著什麼?
認為自己知道是「心智不成熟」的表現。從知識出發,從結論出發,就是「心智不成熟」。從無知識、從無結論、從無過去的狀態中起作用,這就是心智成熟。
心智成熟是對自己意識的深深信任,「心智不成熟」是對自己意識的不信任。當你不信任你的意識時,你就相信你的知識,但那是一種替代品,而且是非常糟糕差勁的替代品。試著理解這一點——這非常重要。你一直在活著,你經歷過許多事情,你讀過書,聽過,想過。現在所有這些結論都在那裡了。當某種情況出現時。你可以以兩種方式發揮作用。一種是:你可以通過所有積纍的過去,根據它來發揮作用——這就是我所說的通過一個以知識為中心來發揮作用。通過結論,經驗,陳舊的,死亡的——那麼無論你做什麼,你的反應都不是回應,而是一種反應。而反應就是「心智不成熟」。或者,如果你能在現在,在這一刻,通過你的意識,通過你的覺知,拋開所有你已經知道的一切來發揮作用——這就是我所說的通過不知的狀態來發揮作用,這就是通過純真來發揮作用。這就是心智成熟。
我在讀一則軼事。
在史密斯先生看來,既然他的兒子已經十三歲了,討論一下青少年應該知道的生活問題是很重要的。一天晚上,他將男孩叫進書房。小心地關上門,並帶著令人印象深刻的尊嚴說:「兒子,我想和你談談生活中的現實。」
男孩說:「當然可以,爸爸。你想知道什麼?」
當頭腦還沒有準備好學習時,它是「心智不成熟」的。如果自我不需要向任何人學習任何東西,它就會感到非常滿足,如果自我覺得它已經知道了,它就會感到非常增強。但問題是生活在不斷地變化,它從來都不是一成不變的,它是不斷流動的,它是一個不斷無常變化的過程。你的知識始終是一成不變的。你的知識並沒有隨著生活的變化而發展,它停留在過去的某個地方,每當你通過它作出反應時,你就會錯過重點,因為它不會是完全正確的事情。生活已經改變了,但你的知識卻保持一成不變。而你的行為就是基於這種一成不變的知識。這意味著你用昨天的知識面對今天。你將永遠無法活下去。你越是通過知識來發揮作用,你就越是「心智不成熟」。
現在讓我告訴你一個矛盾:每個純真的孩子都是心智成熟的。
心智成熟與年齡無關,因為它與經驗無關,心智成熟與回應能力、新鮮感、純潔、純真有關。所以,當我使用「心智成熟」這個詞時,我並不是說當你變得更有經驗時,你就會更心智成熟。這就是人們通常使用這個詞的意思——我不是這個意思。你收集的知識越多,你的心智就越「心智不成熟」,等你七八十歲的時候,你就完全「心智不成熟」了,因為你將有一個陳腐的過去來發揮作用。看一個小孩子……什麼都不懂,沒有經驗,他時時都處於當下這裡來發揮作用。
這就是為什麼孩子比老人學得更快更多的原因。心理學家說,如果不強迫孩子學習,不強迫孩子自律,他可以在三個月內學會任何一門外語。衹要讓他自己跟懂語言的人在一起,他三個月就能學會。但如果你強迫他學,差不多要三年,因為你越強迫,他就越開始通過他所學的東西,通過昨天的知識開始發揮作用。如果讓他自己去學,他就會自由地、自發地動起來,學習就會很容易,自然而然。
到孩子八歲時,他已經學會了他一生中要學的東西的百分之七十。他也許能活到八十歲,但到八歲時,他已經學會了百分之七十——他之後只學會百分之三十,而且每天他的學習能力都會越來越少。他知道得越多,所學到的就越少。當人們用「心智成熟」這個詞時,他們意味著更多的知識,當我用「心智成熟」這個詞時,我指的是學習的能力。不是知識,而是學習——它們是不同的,截然不同的,甚至是截然相反的東西。知識是死的東西,學習的能力是一個活的過程——你只需保持學習的能力,你只需保持可用的狀態,你只需保持開放的狀態,隨時準備接受。學習就是接受的能力。知識會讓你的接受能力降低,因為你一直在想,如果你已經知道了,那還有什麼好學習的?當你認為你已經知道的時候。你就會錯過許多東西,當你什麼都不知道的時候,你就不能錯過任何東西。
蘇格拉底晚年曾說:「現在我什麼都不知道!」這就是心智成熟。最後他說:「我什麼都不知道。」
生命是如此地廣闊。這個小小的頭腦怎麼能知道?最多,一瞥就夠了。即使這樣它們也太過分了。存在是如此巨大浩瀚,無邊無際,無始無終……這個小小的意識怎麼能窮盡知道呢?當你接觸到存在時,即使有幾次瞥見,有幾扇門打開,有幾個瞬間發生了,這也就足夠了。但那幾個瞬間是無法被轉變成知識的。
你的頭腦傾向於這樣做——然後它就變得越來越「心智不成熟」。
所以,第一件事就是要有學習的能力,而且學習能力決不應該被知識所累,決不能被灰塵所覆蓋。學習的這面鏡子應該保持乾淨和新鮮,這樣它才能不斷反映。
頭腦有兩種功能。它可以像照相機一樣發揮作用:一旦曝光,就完成了——膠捲立即成為知識,它失去了再次學習的能力。曝光一次,它就知道了——現在它沒用了,現在它沒有能力學習更多的知識。如果你一次又一次地爆光它,它會變得更加混亂。這就是為什麼知道太多的人始終是恐懼學習……因為他們會變得混亂。它們已經是曝光了的膠片了。還有另一種學習方式——像鏡子一樣學習。將鏡子曝光一千零一次,這不會有什麼區別——如果你走到鏡子前面,你就被反映了:如果你走了,反映也就消失了。鏡子從不積聚。
相機裡的膠捲會立即積聚起來——它抓住了,粘住了,但鏡子衹是鏡子:你走到前面,你就被映照在裡面,你走了,你就走了。
這是保持心智成熟的方法。每個孩子出生時都是處於心智成熟的狀態,幾乎所有的人都會在「心智不成熟」的狀態中死去。這看起來很矛盾,但事實確實如此。保持純真,你就會保持心智成熟。
第二,「心智不成熟」的頭腦始終是對瑣事感興趣。「心智不成熟」的頭腦始終是對事物感興趣:金錢、房子、汽車、權力、威望……都是瑣事,都是爛事。心智健全的人對存在感興趣,對生命,對生命本身感興趣。所以,當我對你說你的心智不健全時,我的意思是你仍然對事物感興趣,而不是對人感興趣,仍然對外在感興趣,對內在不感興趣,對物體仍然感興趣,對主體性不感興趣,對有限的事物仍然感興趣,對無限的事物不感興趣。
衹要觀察你的頭腦——它向哪裡移動,它的幻想是什麼。如果你在路上發現一顆價值連城的鑽石,而就在它的旁邊,一朵玫瑰花已然綻放,你會對什麼感興趣?對玫瑰還是對鑽石?如果你對鑽石感興趣,那你就看不到玫瑰,你只會錯過玫瑰,它是毫無價值的。你的眼睛會被鑽石所蒙蔽,你的全部心思會集中在鑽石上,你會錯過另一顆更有生命力的鑽石——玫瑰。
在印度教的天堂裡,他們說玫瑰不是普通的玫瑰,它們是用鑽石所做的。我不知道,但我見過玫瑰。如果你能在這個地球上觀照到玫瑰,它們是由鑽石所做成的,那為什麼要走得那麼遠呢?不是在天堂,而是在現在這裡,一旦你知道如何觀照到玫瑰,就沒有什麼可與之相比。而一旦你能觀照到玫瑰,你可能就會完全忘記鑽石。
有一天,穆拉·納斯魯丁來找我,他非常憂慮地說:「啊,可憐的瓊斯先生。OSHO,你聽到他發生了什麼事嗎?他在樓梯頂端絆倒了,從整個樓梯上摔了下來,撞到了他的頭,然後死了。」
我震驚了,問道:「死了?」
他強調地重複道:「死了。還將眼鏡也打碎了!」
「心智不成熟」的人對眼鏡的興趣比對生死和愛更感興趣,對房子和汽車之類的東西更感興趣。當我告訴你「心智不成熟」,我的意思是你仍然對那些毫無價值、不重要的東西感興趣。它最多可以被善用,最多可以成為生活中的一種裝飾品,但它不能代替生活,不能代替生命,不能成為生命本身。
而且有許多人將它當作一種生活。我知道有幾個富人過著如此窮困的生活——這是令人無法想像的。
我以前在德裡認識一個人,他有六棟平房,都是租出去的。他住在一個小黑屋裡,沒有孩子,也沒有妻子。
我曾經問過他:「你的生活已經夠可以了。你為什麼還要不斷住在這個小黑屋裡?你為什麼將這個小黑屋強加在自己身上呢?你在做什麼懺悔?」
他說:「沒有。我一直都是這樣生活的,而且這裡非常漂亮。而且人們都住在那六間平房裡。」
他去那些六棟平房衹是為了收租。
我問他:「你為什麼從來沒有結婚過。」
他說:「我是個窮人,女人很費錢,我負擔不起。」
如果你見到那個男人,你一定不敢相信他擁有六棟大房子,賺了很多錢。這個男人怎麼了?他對金錢的興趣超過了對自己的興趣,他對金錢的興趣超過了對愛的興趣,他對金錢帶來的力量更感興趣——但他從未與任何人分享過任何東西。
這些人並不少見,而是很常見。每個人內在都有這樣一種傾向。而人們不斷合理化。人是非常聰明的——他會說這不是貪婪。不要誤解我。我是一個簡單的人。我過著簡單的生活。我是一個虔誠的人,簡單的生活是美好的。
如果你對事物太感興趣,你就是「心智不成熟」的。你轉移你的注意力。對別人越來越感興趣,而不是對你自己越來越感興趣。
我這裡有一個弟子,NISHA。她不斷愛上乞丐,而且她非常富有。就在幾天前,她來問我:「OSHO,為什麼我不斷愛上乞丐——那些幾乎流落街頭的人?」我知道原因……。和一個乞丐在一起,她不需要擔心她的錢。而她以為自己在幫助這些人——靠食物、靠一些小事——事實上她從未處於愛中。她太愛錢了,以至於她無法愛上別人。她花錢買這些人——他們沒有任何代價,沒有任何風險。而他們覺得有義務,因為她提供了食物、衣服、住所——他們覺得有義務,所以他們假裝愛她,而她也不斷假裝她已經愛上了。這是一種保護金錢的方式,也是一種保持封閉、貪婪的方式。
而她也很痛苦,很難過,但她看不到其中的意義。她要學會如何分享。如果你懂得分享,你就是心智成熟,如果你不懂得如何分享,你就是「心智不成熟」。
這種分享是在各個層面、各個方向、各個維度上進行的。所以最基本的一個道理就是,你分享的東西越多,它就越能在你心中成長。分享你所擁有的一切,它就會成長為無限,緊緊抓住它,變得恐懼分享,恐懼友誼,恐懼愛,它就會萎縮。生命衹有一個法則,這個法則就是擴張和分享。
看看大自然。大自然是如此揮霍無度。當需要一朵花的時候,就會有一千零一朵花開。當你和一個女人或男人性行為時,每一次高潮都會釋放數百萬個細胞。一個細胞已經足夠了,因為最多隻能孕育一個孩子,但卻釋放出數百萬個細胞。一個人就可以將整個地球都填滿——就一個人!一個普通人一生中至少有四千次性行為——一個普通人——在每一次性行為中都會釋放出數百萬個細胞。整個世界,現在存在的全部人口,可以由一個男人生產。如果在西方,這個人只會生下兩三個孩子,如果在東方,他只會生下十二個、十四個、十五個孩子——僅此而已。要孕育這十五個人,就要釋放出數百萬個細胞。
大自然是一個揮霍無度的人。在需要一朵花的地方,它能開出幾百萬朵花。一棵樹就能生出幾百萬顆種子……。看看高莫哈樹(GULMOHR)——數百萬的種子都準備好了。它們都會落下,衹有一些,一,二,四,五,十,二十,一百粒種子,才可能變成樹。為什麼有這麼多種子?上帝不是貪婪者。如果你要一粒,他就給出幾百萬粒。衹要要求就可以了!耶穌說:「叩門必向你們敞開,求就必賜給你們。」記住,如果你求一粒,就會給你幾百萬粒。
當你變得貪婪的那一刻,你就對生命的基本現象產生了封閉。
拓展、分享。當你開始執著於事物的那一刻,你就已經錯過了目標——你就已經錯過了。因為事物不是目標,你,你內在深處的存在,纔是目標——不是一座美麗的房子,而是一個美麗的你,不是擁有許多錢,而是一個富有的你,不是擁有許多東西,而是擁有一個開放的存在,可供千千萬萬的事物變得可用。
當我說你「心智不成熟」時,我的意思是你太關心事物,你還沒有如實知見到生命是由意識覺知組成的——是需要有意識覺知的,而不是由事物所組成的。物是要用的,是需要的,但不要開始據此而活。人不能僅憑麵包而活——一旦僅憑麵包和物質而活著,你就已經死了。第三件事:心智成熟始終是自發的。它沒有計劃,也沒有綵排。
就在前幾天晚上有人來找我,他說:「我來找你的時候,準備了許多問題,但我一來就忘了。你對我做了什麼?」我什麼都沒做。是你。當你準備好一件東西的時候,你就已經在表明它是假的。因為真正的東西是不需要準備的。在生命中排練是不需要的,在戲劇裡排練是需要的,戲劇是一個虛假的東西。如果你準備好了你的問題,就意味著這些問題不是你的。如果你口渴了,你來找我,你會不會忘記你口渴了,你想讓你的口渴得到緩解?你怎麼會忘記呢?事實上,當你到了河邊,口渴感會變得更加強烈。當你看到水在流動,聽到潺潺的流水聲時,你一直壓抑的一切立即就會冒出來,就會有反應,你整個人就會說:「我渴了!」。如果你渴了,你就不會忘記。
但是你要準備問題。你準備走到河邊說:「我很渴。」那準備的意義是什麼?如果你渴了,你就渴了,如果你不渴,等你到了河邊,你就會忘了。
當我說你「心智不成熟」的時候,我的意思是你準備好你的問題,你的詢問。它們都是屬於你頭腦的東西。它們不是來自於你的內在,它們和你沒有關係,它們在你身上沒有根基。
在蕭伯納的一生中,有一次,在他的一部戲劇上演,當劇終結尾後,他帶著明顯的滿足走向舞台,接受了觀眾的掌聲歡呼。然而,有一個反對者,他抓住掌聲停頓的機會,用粗獷的語調大聲喊道:「你的劇本糟透了!」
台下出現了片刻驚恐的沉默,但蕭不為所動,毫不猶豫地從台上喊道:「我的朋友,我完全同意你的看法,但我們兩個又算得了什麼呢?反對絕大多數人?」他向觀眾揮手——掌聲比以往更加響亮了。
你不可能為這樣的事情作準備,這是不可能的,這是一種自發的回應——因此它是美麗的。你無法為這樣的事情作準備。而生命就是這樣一件連續的動態過程:要麼你隨之而動,要麼你就錯過。事後,你也許會發現有一千零一個答案——你可以說這個,說那個——但是它們沒有用。
馬克·吐溫正和妻子從一個演講廳回家。他剛剛發表了一場漂亮的演講。他的妻子沒有在場,她衹是來接他。
在路上她問:「演講怎麼樣?」
馬克吐溫說:「哪一個?是我準備好的那篇,還是我發表的那篇,還是我現在認為應該發表的那篇?哪一個?」
如果你有所準備,事情就會這樣。保持清醒、正知、覺知,並從你的自發性中動起來。不僅別人會看到它的活潑回應,你也會因為自己的回應而感到興奮。不僅別人會感到驚訝,你自己也會感到驚訝。
我稱一個心智的成熟的人是保留了驚訝的能力。一顆心如果能持續不斷地被別人、被自己、被生活中所有的一切所驚訝,那麼它就心智成熟了。生活是一個持續不斷的驚奇:它沒有現成的計劃,也沒有現成的反應,它永遠不知道會發生什麼,它每時每刻都在走向未知。而它從來沒有超前於自己,也從來沒有落後於自己,無論它出現在哪裡,它依然是單純的自己。
最後也是最基本的一點:當我說你「心智不成熟」時,事實上我是說你有一個頭腦。頭腦本身就是「心智不成熟」的,衹有沒有頭腦無念纔是心智成熟的。心智成熟與頭腦無關,因為頭腦意味著你已經知道的一切,頭腦意味著你的經驗,頭腦意味著你的過去,你的排練,你的準備。所有這些東西都隱含在「頭腦」這個詞裡。頭腦不是特別的東西,它是你死去的過去的全部積纍,所有的垃圾,整個堆積的東西。
當我說「心智成熟」的時候,我的意思是成為一個沒有頭腦無念的人。如果你自發地行動,你就會從無念中行動。如果你仍然有學習的能力,你就可以一次又一次地成為一個無念的人——那時頭腦就永遠不會積纍。如果你能夠保持正知和自發,能夠對生命和你自己感到驚訝,你就會對最內在的生命、對生命的核心越來越感興趣。當你觀照到一個人時,你不會只觀照到他的身體,你的目光將變得具有穿透力,你的目光將變得像X光一樣。它會抓住那個人——那個人的意識,那個人的內在之光。身體衹是一個庇護所——你會如實知見到那個人,你將會和他握手,但不僅僅是手,你還會和那個人的內在之我握手,你會遇到那個人。在你自己的生命中,漸漸地,你會意識到身體衹是最外層的衣服:你必須照顧它,它是不可忽視的,它是有價值的,但它不是終點。你是主人,而不是僕人。漸漸地,你越往內在看,你就會發現心也是最裡面的一件衣服——比身體更有價值,但不比你更有價值。你始終是至高無上的價值。
一旦你如實知見到了你的最高價值,你就心智成熟了,一旦你知道了你的最高價值,你就如實知見到了一切的最高價值:一切眾生都是佛,誰也不比誰差,整個生命都是神聖的,你永遠行走在聖地上。據說,當摩西上山去見他的上帝時,灌木叢著火了,他在灌木叢後面聽見:「停!將你的鞋脫了。這是聖地。」我一直喜歡它,熱愛它。但所有的地方都是聖地,所有的灌木都被上帝所點燃。如果你還沒有如實知見到這個,你就已經錯過了許多。再如實觀照吧。所有的灌木叢都被上帝點燃了,從每一個灌木叢中都傳來了誡命:「停,將鞋子脫下來。」這是你行走的聖地。所有的土地,整個地球,整個存在都是神聖的。一旦你有這種感覺進入於你,我就稱你為心智成熟的人,而不是在此之前。心智成熟是一顆虔誠的心。
第二個問題:
為什麼我會將鼴鼠丘看作大山(小題大做)?
因為自我感覺不太好,不自在,衹有一個鼴鼠丘——它想要一座大山。即使是痛苦,也不應該是鼴鼠丘,應該是珠穆朗瑪峰。即使它是痛苦的,自我也不希望是普通的痛苦——它希望是特別的痛苦!
據記載,蕭伯納曾說過:「如果我不能成為第一個上天堂的人,那我寧願下地獄……。但我願意成為第一個到地獄的人。」在基督教中,衹有一個地獄,蕭伯納從來不知道,在印度,我們有一個七層地獄的概念。如果他聽說過印度教的地獄,那他一定會選擇第七個,因為在第五層地獄裡,他也會覺得很丟臉,其他人在第七層,仍然遠遠領先於他——真正的罪人,大罪人,都在第七層地獄中!
不管是這樣還是那樣——但所有人們都想成為第一個。因此,人們不斷小題大做。
一個女憂鬱癥患者死了。整個鎮子的人都鬆了一口氣,整個醫療界都鬆了一口氣,因為她總是給很多人帶來麻煩,無論在哪裡,無論在何處。家人,醫生,專家,她給每個人都帶來了麻煩,沒人能幫上忙。她很享受沒人能確診她得了什麼病,這是一種很特別的病。事實上,根本就沒有什麼病。
後來她死了,鎮上幾乎是一片歡騰。但是當他們打開遺囑時,她在遺囑中寫下了她的要求必須得到滿足。她的要求是,必須在她的墓上立一塊雕花的墓碑,上面刻上這些字:現在你會相信我生病了嗎?
這樣一來,她就會再次出沒於整個小鎮。
人們不斷地、無中生有地小題大做。我與成千上萬的人談論過他們的問題,但我還沒有遇到一個真正的問題!所有的問題都是假的——你創造了它們。因為沒有問題,你就會感到空虛……。那麼你就無事可做,無事可爭,無處可去。人們從一個老師轉到另一個老師,從一個師父轉到另一個師父,從一個心理分析師轉到另一個心理分析師,從一個治療團體轉到另一個治療團體,因為如果他們不快速轉移,他們就會覺得空虛,他們就會突然覺得生命沒有意義。你製造問題,你纔會覺得人生就是一項偉大的工作,是一種成長,你必須要努力去奮鬥。
自我衹有在戰鬥的時候才能存在,記住——當它戰鬥的時候。如果我告訴你:『殺了三隻蒼蠅,你就覺醒了。』你不會相信我的。你會說:『三隻蒼蠅?似乎沒什麼大不了的。我會覺醒嗎?這似乎不太可能。』如果我說『你要殺七百頭獅子。』當然,看起來更接近於這樣!
問題越大,挑戰就會越大——隨著挑戰的出現,你的自我也隨之產生,高漲。你製造問題。問題本來是不存在的。
現在如果你允許的話,就連鼴鼠丘都沒有。這也是你的詭計。你說:是的,也許沒有大山,但有鼴鼠丘,哪怕是鼴鼠丘都沒有——那是你的創造。首先你無中生有地創造出鼴鼠丘,然後又從鼴鼠丘中小題大做創造出大山。而那些牧師、精神分析師和上師們,他們很高興,因為他們的整個行業都是因為你而存在的。如果你不無中生有,不將你的鼴鼠丘變成大山,那麼上師們幫助你又有什麼意義呢?首先你要有一個被幫助的狀態。
真正的師父們一直在說別的。他們一直在說:「請你如實觀照你在做什麼,你在做什麼無稽之談。首先你平白無故製造了一個問題,然後你再去尋找一個解決辦法。衹要看你為什麼要無中生有去製造問題,就在一開始,當你無中生有製造問題的時候,恰恰就是解決辦法——不要製造問題!」但是,這不會吸引你,因為你會突然被拋在自己身上。無事可做?沒有覺醒?沒有頓悟?沒有三昧?你就極度不安,空虛,試圖用任何東西塞滿自己。
你沒有任何問題——衹有這一點需要去領悟到。
此時此地你就可以放下所有的問題,因為它們是你的創造物。再如實觀照你的問題:你觀照得越深,問題就會顯得越小。不斷地觀照著它們,它們會漸漸開始消失。不斷地觀照,你會突然發現有一種空無——一種美麗的空無包圍著你。沒有什麼可做,無事可做,因為你已然如此了。覺醒不是要去實現的東西,它衹是要去體驗到它。當我說我獲得了覺醒,我的意思是我要活過它。適可而止吧!從那時起,我就一直活在現在當下。這是一個決定,現在你對製造問題不感興趣——僅此而已。這是一個決定,現在你已經結束了所有這些製造問題和尋找解決辦法的無稽之談。
所有這些無稽之談都是你在和自己玩的遊戲:你自己在躲,你自己在找,你是這兩方的當事人。而你也深知這一點!所以當我說的時候你會笑,你笑並不是我在說什麼可笑的事——你明白。你衹是在笑自己。衹要觀照到自己在笑——你就明白了。必須如此,因為這是你自己的遊戲:你在躲藏和等待自己,以便能夠尋找和發現自己。
你現在就可以找到自己,因為是你在躲藏。這就是為什麼禪師們不斷棒喝弟子的原因。每當有人說:「我想成為一個佛。」師父就會非常憤怒。因為弟子在胡說八道,他就是佛。如果佛來問該如何成佛,那該怎麼辦?我要棒喝他的頭。「你以為你在愚弄誰?你就是佛。」
不要給自己製造不必要的麻煩。而如果你看著自己如何將問題越搞越大,如何幫助車輪越轉越快,你就會恍然大悟。然後突然間,你就到達了痛苦的頂點,你就需要全世界的慈悲。
一個叫MARGA的修行弟子給我寫了一封信。她說:「OSHO,我感到很難過,因為你說話的時候,你看著每個人,除了我。」現在,我沒有看任何人,但我有眼睛,所以眼睛一定會落在某個地方。這不是說我在看那個人,我不是在看任何人。你可以從我的眼睛裡看到它們是空的,它們是空無所有的。但是,如果你試圖在它們身上找到你的影子,而你卻沒有,那麼你會感到無比地悲傷。現在有一個新問題。現在自我感覺受到了傷害——「你看著每個人,除了我。」看看你是如何讓自己成為一個例外,你已經變得不平凡了。我看著每個人,普通大眾,除了你。你變得獨一無二了。如果我看著MARGA——我不會這麼做的!自從我收到她的信,我就再也不去看她了——如果我看著她,那麼自我就會有另一次旅行:我只看她的話。那就會產生一個問題!
你是一個偉大的問題製造者……。衹要明白這一點,問題就會突然消失。你是完美的形體,你生來就是完美的,這就是整個信息。你生來就很完美,完美是你最內在的本性。你衹要活出它。確認出它,並活出它。但如果你還沒有無聊這個遊戲,你可以不斷繼續下去,但不要問為什麼。你知道的。原因很簡單:自我不能存在於空無之中,它需要一些東西來對抗。即使是你想像中的幽靈也可以,但你需要和某人一起戰鬥。自我只存在於衝突中,自我不是一個實體,它是一種緊張。每當有衝突時,緊張就會產生,自我就會存在,當沒有衝突時,緊張就會消失,自我就會消失。自我不是一種東西——它衹是一種緊張。
當然,沒有人想要小的緊張,每個人都想要大的緊張。如果你自己的問題還不夠大,你就會開始思考人類和世界以及未來……社會主義,共產主義,以及所有這些諸如此類的垃圾。你開始思考,好像整個世界都取決於你的建議。然後你會想,以色列會發生什麼?非洲會發生什麼?你不斷建議,你就會製造問題。人們變得非常興奮,他們無法入睡,因為有一些戰爭正在進行。他們變得非常興奮。他們自己的生活是如此地平凡,以至於他們將不得不從其他來源獲得非凡的生活。國家有困難,他們就會對國家產生認同感。文化有困難,社會有困難——現在出現了大問題,你就會變得認同了。你是一個印度教教徒,印度教文化正處於困境,你是一個基督徒,而教會正處於困境之中。整個世界都岌岌可危。現在你通過你的問題變大了。
自我需要一些問題。如果你領悟到這一點,在領悟的過程中,那些大山又變成了鼴鼠丘,然後鼴鼠丘也消失了。突然間,四週都是空無,純粹的空無。這就是覺醒的意義——深深地領悟到沒有任何問題。
那麼,在沒有任何問題需要去解決的狀態下,你會怎麼做?你馬上開始時刻安住於生活中。你會安住於吃飯中,安住於睡覺中,安住於愛中,安住於閑聊中,安住於唱歌中,安住於跳舞中——還有什麼可以做的?你已經成了上帝了,你已經開始安住於生活了。如果有上帝,有一點是肯定的:他不會有任何問題。這一點是肯定的。那麼他的時間都在幹什麼呢?沒有問題,沒有心理醫生需要去諮詢,沒有師父需要去臣服……。上帝在做什麼?他要做什麼?他一定是瘋了,混亂不清。不,他活在當下現在,他的生命充滿了活力。他安住於吃飯、睡覺、跳舞、愛——但沒有任何問題。
開始活在於當下這一刻,你會發現你越是活於當下,你的問題就越少。因為現在你的空無已經開花結果了,活在當下就沒有必要去創造問題了。當你沒有活在當下的時候,同樣的能量會變質。原本會成為花朵的能量,卻被卡住了,不允許它開花,它就變成了心中的刺。這是同樣的能量。
強迫一個小孩坐在角落裡,讓他完全不動,一動不動。看看會發生什麼……就在幾分鐘前,他還很自在,神采奕奕,現在,他的臉會變得通紅,因為他將不得不緊張,克制自己。他的整個身體會變得僵硬,他會試圖在這裡和那裡坐立不安,他會想跳脫出來。你強迫了能量——現在它沒有目的,沒有意義,沒有活動的空間,沒有空間無處開花結果,它被卡住了,被凍結了,被僵化了。這個孩子正在遭受短暫的死亡,暫時的死亡。現在,如果你不讓孩子再跑來跑去在花園裡玩耍,他就會開始製造問題,他會幻想,在他腦海里,他會製造問題,並開始與這些問題鬥爭。他會看到一隻大狗,他會恐懼,或者他會看到一個鬼,他將不得不戰鬥或逃離他。現在他在製造問題。同樣的能量,在此之前的一瞬間,還向四面八方流動,現在被卡住了,變得酸澀。
如果人們能多跳一點舞,多唱一點歌,多瘋狂一點,他們的能量就會流動得更多,他們的問題也會漸漸消失。因此,我如此堅持舞蹈。跳舞跳到高潮,讓所有的能量變成舞蹈,突然你會發現你沒有任何念頭——卡在頭腦中的能量在四處移動,創造出美麗的圖案、圖片、動作。當你跳舞的時候,你的身體不再是一個僵硬的東西,而是變得靈活、流暢。當你跳舞的時候,你的邊界不再那麼清晰,你與宇宙融為一體,界限正在消融。
觀察一個舞者——你會發現他已經變成為一種能量現象,不再是一個固定的形式,不再是一個固定的結構。他正在流出他的身體,流出他的形體,變得更有活力,越來越有活力。但衹有你自己跳舞,你纔會知道真正發生了什麼。頭腦消失於其中了,你又再度變成為一個孩子了。那麼你就不會製造任何問題了。
生活、跳舞、吃飯、睡覺、做任何事都要盡可能全然而行。而且要牢牢記住:當你發現自己在製造任何問題時,就立刻從問題中溜出來。一旦你進入了某個問題,那麼就需要一個解決方法。而即使你找到了解決方法,從這個解決方法中又會引發出其它一千零一個問題。一旦你錯過了第一步,你就陷入了無限的陷阱中。每當你看到現在你正在滑向一個問題時,就抓住自己,跑、跳、跳舞,但不要陷入於問題中。立刻動起來,讓製造問題的能量變得流暢,解凍,消融,回歸到宇宙中去。
原始人的問題不多。我在印度遇到過一些原始人群體,他們說他們根本不會做夢。弗洛伊德不會相信這是可能的。他們不做夢,但如果有時有人做夢——這是一種罕見的現象——整個部落的人都會禁食,向神祈禱。出了問題,發生了一些錯誤……。一個人做了夢。
在他們的部落裡從來沒有發生過這種情況,因為他們活得如此徹底,以至於頭腦中沒有任何東西要留待在睡夢中去完成。任何你殘留下來的未竟之業,都要在夢中完成,凡是你沒有活過的東西,都會有所牽掛,並在腦海中完成——這就是夢想。整天你都在不斷胡思亂想。胡思亂想衹是表明,你擁有的能量比你生活所需要的更多,你擁有的能量比你所謂用於生活所需要的還要多。
你錯過了真正的生活。多用掉一些能量。那麼新鮮的能量就會源源不斷。衹是不要做一個吝嗇鬼。今天就用它們,讓今天變得完整,明天會自行解決的,不要擔心明天。擔心、問題、焦慮,都衹是說明一件事:你沒有正確地活著,你的生命還不是一場慶典、一場舞蹈,一場慶典。因此,才會出現種種問題。
如果你活著,自我就會消失。生命不知道自我,它只知道活著,活著,活著。生命無我,沒有中心,生命不知道分離。你吸氣——生命進入於你體內,你呼氣——你進入於生命中。沒有分離。你吃東西,樹通過果實進入你體內。然後有一天你死了,你被埋在土裡,樹把你吸收了,你就變成果實。你的子孫又會吃了你。你吃了你的祖先——樹將他們變成了果實。你以為你是素食主義者?不要被外表所欺騙。我們都是「食人族」!
生命是一個整體,它在不斷運動。它進入你的身體,它流經於你。事實上,說它進入你體內是不對的,因為那樣的話,似乎生命進入你體內,然後又從你體內流出。你不存在——衹有這個生命的來去才存在。你不存在——衹有生命以其巨大的形式、以其能量、以其千百萬的樂趣而存在。
一旦你領悟了這一點,就讓這種領悟成為唯一的法則。
從這一刻起,開始像佛一樣活著。如果你不這樣做,那就由你自己來決定——但在我看來,這是一個決定:「我再也不會愚弄自己了。」現在我開始像佛一樣活著,在空無中。我不會試圖尋找不必要的事情。我解散了。
第三個問題:
我注意到,在內心深處,我希望被愛,被接受,像世界上最偉大的人,我想成為最有名的人。當有人拒絕我時,我感到很受傷。這些夢想怎麼辦?當有人拒絕我時,我感到很受傷。該如何處理這些夢想呢?
如果你明白它們是夢,那就洗把臉,喝杯茶。有什麼辦法呢?夢就是夢——為什麼要去為此而煩惱?
但你還不明白它們是夢。這是借來的。你還沒有如實知見到它們不是夢——這就是你會擔心的原因。否則為什麼要擔心?如果你在夢中看到自己生病了,當你早上醒來時,你會去看醫生嗎?在夢中我病得很厲害,現在需要一些藥物。你永遠不會去醫生。你意識到那衹是個夢——就完成了!去看醫生有什麼意義?
但你還沒有明白,這些都是夢。這些對你來說是真實的——因此才有問題。
我注意到,在內心深處,我希望被愛……
如果你想被愛——去愛!因為你付出的一切都會得到回報。如果你想被愛,忘掉想被愛的念頭,愛就會以千百種方式來到你身邊。生命衹是映照,生命衹是迴響,你向生命拋出什麼,生命就迴響什麼。所以,如果你想被愛,那就忘了想要和被愛——那根本不是重點。法則很簡單——愛。
如果你想被接受成為世界上最偉大的人,那就開始接受每個人都是世界上最偉大的人。否則他們怎麼會接受你是最偉大的人?他們也是同路人。他們不會接受你是最偉大的,因為那時他們會怎樣?如果你是最偉大的,那麼他們是誰?沒有人願意成為其他的東西。
事情發生了:
一個朋友正在和穆拉·納斯魯丁交談。他們相識多年了。兩人都是死敵,都是詩人。兩人都開始誇耀各自在事業上取得的成就。
這位朋友吹噓道:「你不知道,納斯魯丁,現在有多少人讀我的詩,我的讀者增加了一倍。」
納斯魯丁叫道:「我的上帝,我的天!我都不知道你結婚了。」
每個人都在同一條路上。如果你想讓人們接受你是世界上最偉大的人,那麼就讓這條規則成為你的準則:「無論你想讓別人為你做什麼,你就為他們做什麼。」
但這就是問題所在。自我希望你是世界上最偉大的人——沒有其他人。那麼你就會感到受傷。因為所有的人都在同一條路上——你難道不明白這個簡單的道理嗎?他們也在等待你接受他們為最偉大的人。
我聽過一次穆拉·納斯魯丁的演講。他當時正在發表政治演講。
他說:「我帶著些許恐懼向聽眾講話,因為我正在向一群比我更聰明的人演講……一切都是大勢所趨。」
每個人都想站在世界之巔——那麼你就是在與整個世界競爭。記住,你將會被打敗。一個人與整個世界對抗——這就是形勢。
如果你明白了,有兩個辦法。一、忘掉這次旅行,做一個平凡的人,簡單的人,不管你是什麼樣的人都好。不需要偉大,唯一需要的是真實。偉大是錯誤的目標。只為真實……。我遇到了一個時髦的口號:實事求是——為創造奇跡而計劃。是的,就是這樣。如果你真的實事求是,你就會開始生活在奇跡中。而奇跡是:如果你是真實的,你不想被競爭、比較所困擾。誰會煩惱呢?你享受你的食物,你享受你的呼吸,享受陽光,享受星空,享受生活,享受活著——你與整體完美地契合在一起。做一個偉人的意義是什麼?偉大的人,所謂的偉人,幾乎都是虛偽的——他們必須是。他們不可能是真實的人。他們是塑料的。因為他們選擇了一個錯誤的目標:做偉大的人,是自我的目標,做真實的人,是存在的目標!
如果你想成為偉大的人,你就會一直處於衝突之中。當然,你會被每個人傷害。不是每個人都想傷害你,他們正在進行他們自己的旅行。你不必要地擋了他們的路。
從這場激烈的競爭中退出來。坐在路邊的樹下,非常美麗。否則就要做好隨時受傷的準備。
有一位政客曾經來找過我,他是印度國民大會的主席——印度的一位偉人。他曾經是印度國民大會的主席——是印度的一位偉人。
他對我說:「我是個很單純的人。為什麼人們不斷散佈關於我的丑聞?為什麼人們要傷害我?」
我告訴他,沒人想傷害你。你不必要地擋了他們的路。他們還想成為偉大政黨的主席——你擋住了他們的路。他們必須將你推開,你衹要記住你對你之前的主席做了什麼。他們想對你做同樣的事情——拉後腿。一旦你在一個權力位置上,你總是不斷地被拉和推。一定是這樣。
羅摩克裡希納曾經講過一個美麗的故事。
一隻鳥帶著一隻死老鼠在天上飛,二三十隻鳥在後面追趕它。鳥兒非常擔心。
「我沒有對它們做任何事,我衹是帶著我的死老鼠。它們都來追趕我。」
它們狠狠地襲擊了那隻鳥,在衝突中,在搏鬥中,那隻鳥張開嘴,老鼠掉了下來。它們立刻都向那隻老鼠飛去,它們都忘了那隻鳥。
然後那隻鳥坐在一棵樹上沉思。
它們並不反對那隻鳥,它們也在同一個旅行中——它們想要那只死老鼠。
如果有人傷害你,張開你的嘴。你一定帶著一隻死老鼠!放下它!然後坐下來——如果可以的話,坐在樹上或樹下沉思。突然你會發現他們已經忘記了你。他們不關心你。他們從來沒有關心過你。自我是一隻死老鼠。
瓊斯的大女兒剛剛生下一個漂亮的寶寶,瓊斯受到了祝賀。
然而,他顯得垂頭喪氣,一個朋友說:「怎麼了,瓊斯?你不喜歡當爺爺嗎?」
瓊斯長嘆了一口氣說:「不,沒有不喜歡,但這並沒有使我那麼煩惱。衹是和奶奶上床太丟人了。」
衹要注意你的頭腦——它是如何製造問題的。這個女人還是那個樣子,但現在她已經成了奶奶——讓人覺得很丟臉。
是你的想法讓你丟臉。如果你真的關心自己的快樂,那麼沒有人在傷害你——衹是你自己的想法。放下它們。
或者,第二種狀態,你覺得和他們在一起很好,不要擔心傷害。帶著它們。但你內心有一個決定。如果你想自我旅行,如果你想成為世界上最偉大的人,那麼所有人都會證明你是世界上最糟糕的人。那麼要有勇氣和心態去承受這一切。這是徒勞的,但如果你選擇了這種方式,那就是你的選擇。如果你真的想要你的快樂,想要你內在的平靜和寂靜以及快樂,那麼這些傷害就表明:你內心帶著一些錯誤的想法。放下這些想法。
最後一個問題:
我沒什麼問題,衹是有一種絕望的感覺。我不敢相信我的問題,我感覺它們來自某種脆弱和不真實的東西。
我沒什麼問題,衹是有一種絕望的感覺。那絕望感是如何產生的?你一定是希望太多,它來自於太多的希望。如果你不希望,所有的絕望都會消失。如果你期望太高,挫折就一定會到來。如果你想成功,你就一定會失敗。你越是想要努力什麼,都越會得到適得其反的結果。
你一定是太努力了,想滿足一些希望,然後絕望就來了。如果你真的想擺脫絕望——每個人都想這樣——那就擺脫希望。放下所有的希望,突然你會發現,沒有了希望,絕望就消失了。然後,一個人就會進入一種內在的寂靜,在那裡沒有希望存在——也沒有絕望。一個人衹是平靜、寂靜、鎮定——一個深沉的能量庫,一個能量池,清涼。
但為此你必須犧牲希望。這個問題表明你仍然抱有希望……。再深入一點:如果你真的沒有希望了,絕望就會消失
讓我用另一種方式告訴你。當一個人說他沒有希望時,他衹是簡單地說:他仍然抱著同樣的希望,這個希望被證明是徒勞的,沒有跡象表明它能夠實現。一個人不斷抱著它,抱著所有的希望。然後絕望不斷。
不要抱有任何希望。沒有必要,因為你所能希望的一切都已經給予了。你還能希望什麼呢?
你在這裡,一切都具足了——存在就是一切。但你不懂得珍惜,你是在索取一些死老鼠,一些權力之旅,一些自我之旅,一些世人眼中的成功。這些是不會圓滿的,即使亞歷山大也失敗了。即使亞歷山大死的時候也是一個窮人,是一個乞丐,因為你所積纍的一切都被奪回了,你始終兩手空空。空手而來,空手而去。所以,何必在乎成功、財富、權力——物質的或靈性的?衹要做自己……。而做自己就是最偉大的奇跡。轉向自己的內在——佛陀所說的PARABVRUTTI。將你自己變成一個完整的轉向,一個徹底的轉向,突然間你就充滿了快樂,你不需要任何東西。事實上,你擁有這麼多的東西,你想將它分享傾灑在別人身上。但事情卻從一個極端走向另一個極端。你先是充滿了希望——然後鐘擺一次次地擺向絕望。如果你太執著於生命,漸漸地你就會走向自殺。如果你太過信教,你就會一次次地走向反宗教。鐘擺不斷朝著相反的方向移動。
中間的某個地方必須停下來。如果你停在中間位置,時間也就跟著你停下來。當時間停止了,所有的希望,所有的慾望都停止了。你開始活起來了。當下現在是唯一的時間,這裡是唯一的空間。
讓我告訴你一個故事。這是一個非常美麗的猶太故事。
年輕的薩米·莫斯科維茨剛剛給自己買了一輛摩托車,但他從小就是在正統的環境中長大的,一點也不確定一個正統的猶太人騎摩托車是否合適。他認為最好的辦法是讓他尊敬的拉比教他一個BARUCHA——一種傳統的祈禱詞——在他駕駛摩托車之前,對著摩托車吟唱。當然,這對他來說是合適的。因此,他找到他的拉比說:「拉比,我買了一輛摩托車,我想知道你能不能教我一個BARUCHA,每天早上在摩托車面前念一遍。」
拉比說:「什麼是摩托車?」
薩米努力解釋完,拉比聽後搖了搖頭說:「據我所知,沒有任何的BARUCHA適合這種場合,我強烈懷疑騎摩托車是一種罪惡。我禁止你使用它。」
薩米非常沮喪,因為他打心底裡渴望駕駛他的摩托車,這已經讓他花了一大筆錢。他想到了一個辦法。為什麼不尋求第二個——從一個不是很正統的,但比較保守的拉比那裡獲得更自由的意見?
他於是找到了一位保守的拉比,不像之前諮詢過的正統拉比,他根本沒有穿傳統的長袍,而是穿著深色的西裝。
保守派的拉比說:「什麼是摩托車?」
薩米努力解釋完,拉比聽後想了一會兒,然後說:「我想騎摩托沒有什麼不對的,但我還是不知道有什麼合適的BARUCHA,如果你沒有摩托車就會感到良心不安,那就別騎了。」
薩米於是去了郊區,遇到了革新派拉比RICHMOND ELLIS,他穿著燈籠褲,正準備騎著摩托車去高爾夫球場。
薩米變得非常興奮地問拉比:「一個猶太人騎摩托車沒問題吧?我有一台,但我不是很確定。」
拉比說:「當然,孩子,騎摩托車一點問題也沒有。祝你身體健康。」
薩米說:「那就給我一個BARUCHA吧。」
革新派的拉比想了想,然後問:「BARUCHA是什麼?」
正統派不知道什麼是摩托車,革新派不知道什麼是BARUCHA。
從宗教,太多的教條宗教中,人們變得太不信教。當他們離開教堂時,他們就會去找妓女。
某個地方需要一個深度的平衡。就在兩者之間,正是在這兩者中間,就是超越。
所以,你曾帶著希望生活——現在希望破滅了,你生活在絕望之中。現在,讓絕望也破滅吧,你將希望和絕望一起放下。你衹是超越了那種活在未來的態度。現在就活在這裡!活在希望中就是活在未來,這事實上是在推遲生命。這不是一種活著的方式,而是一種自殺方式。不需要任何希望,也不必感到絕望。現在就安住在這裡。生命是巨大的快樂,它在這裡普降甘霖,而你卻在尋找另一個地方。它就在你眼前,但你的眼睛已經移開很遠的地方,它們在看著地平線。它就在你的內在,但你卻不在那裡。
我不是為了希望,我不是為了絕望。我反對一切極端主義。一切極端都是徒勞的。
佛陀曾經說過:「我的道路是中道」。這就是超越之道。