啊,就是這個!論禪宗故事

AH,THIS!

江夏堂譯

第四章:死於師父的手中

一九八零年一月六日上午在佛堂

  第一個問題

  OSHO,我聽說施洗約翰給門徒施洗時,差點淹死他們。這是真的嗎?這種經驗是門徒必須經歷的嗎?

  ANAND NAVIN,它是真實的。我知道這位施洗者約翰!事實上,每一位師父都一直在這樣做。這是絕對必要的,因為門徒必須經過一個死亡的過程。除非他死——死於他的過去,死於他的知識,死於他的信仰——否則他就不能復活新生。而洗禮只是象徵性的:這是死亡和復活的象徵。

  這正是我在這裡所做的。你執著於你的信仰——政治的、社會的、宗教的、哲學的

  你執著於你所積累的一切——儘管這些都是垃圾,儘管這些並沒有讓你瞥見一絲真相,但你依然執著於它。有人問:「五年前,我被一位師父所點化,現在我對你產生了濃厚的興趣。但問題是:一個人可以有兩個師父嗎?」如果你的第一次點化已經打開了通往真相的大門,我就沒有必要在你身上下功夫了。為什麼要浪費我的時間?我有那麼多其他的人要去幫助。如果第一個師父沒有能夠打開這扇門,或者你沒有讓他打開這扇門,或者誰知道他是不是真師父,那麼為什麼不將他放下呢?

  一個人不能有兩個師父,那是完全愚蠢的。如果第一個人已經完成了工作,那就不需要我了,如果第一個人沒有完成工作,不管出於什麼原因——他可能是個假師父,你可能是個假弟子……一定是某個地方出了問題。有一點可以肯定的是:那次點化沒有成功。他不能淹死你,他不能殺你——你還在那裡。但你不想放下你的老師父和他教給你的一切。

  現在你問我:「一個人可以有兩個師父嗎?」我不接受這種類型的人,因為這是錯誤的類型。你遲早會去找第三個人,你會問:「一個人可以有三個師父嗎?」

  首先要記住的是:和我在一起意味著你要將自己和你的過去決裂,不管它是什麼——你的點化、你的師父、你的教會、你的宗教。除非你決裂那些關係,否則你就不能與我在一起。為了和我在一起,你必須復活新生,你必須是一個全新的存在,完全新鮮,就像初升的太陽中的露珠。不這樣做是不行的。你必須經過火的考驗。而穿越火的考驗是非常困難的,因為你會看到熟悉的東西正在消失,而應許的東西是遙遠的。那應許之地可能有,也可能沒有,而那熟悉之地正從你手中消失。頭腦卻在說:「寧可擁有已有的一半麵包,也不要為了沒有的整個麵包而失去它,那只是一個承諾。」

  師父只是一種承諾:一種可能發生的事情的承諾,一種你的潛能成為現實的承諾,一種你將開花的承諾。但現在你只是一粒種子,種子不能相信這些應許,種子很難相信應許。種子希望始終保持是一粒種子,但又想開出花朵。所以我們不斷執著於熟悉的信仰,思想體系,意識形態。而我們一心又想著要復活新生!

  就像一個孩子想執著在子宮裡,卻又想著要出生。這是不可能的。要麼他必須呆在子宮裡,死在子宮裡——因為呆在子宮裡九個月後肯定會死——要麼他必須冒著風險,冒險進入未知的世界。

  當然,孩子一定會覺得出生就是死亡。就他目前所知,這是他生命的死亡,九個月來的黑暗,子宮裡令人撫慰的黑暗,溫暖,絕對沒有責任地活著,全然的休息,放鬆。他一直在漂浮,在在溫暖的體液中漂浮著。他從不缺少任何東西,一切的需求都是由母親的身體所供給的。甚至在他需要任何東西之前,它就已經在那裡,隨時都可以給他。現在他突然被趕出家門,要到那未知的地方。誰知道會發生什麼?他正被連根拔起。他堅持!緊抓不放是很正常的事。

  而當你和一個師父在一起的時候,也正是這種情況:你已經生活在一個心理的子宮中。當你和師父在一起時,他開始將你從心理子宮中拉出來。這比離開生理子宮的過程要困難得多,因為你感覺離心理子宮更近了。你是一個基督教徒,你是一個印度教徒,一個穆斯林教徒,你想保持這種狀態。但你還是想要改變。然後你就會陷入雙重困境,然後你就會分裂。

  兩位師父只能意味著你內在深處的分裂。我不是來製造精神分裂症的。不,一個人不可能有兩個師父——一個就夠了!

  你沒聽錯,ANAND NAVIN:……施洗約翰給門徒施洗時,差點淹死他們

  這是洗禮的唯一方法。

  你問我:這種經驗是門徒必須經歷的嗎?

  是的,這是必須的。除非弟子經歷過它,否則他永遠不會成為一個奉獻者。除非你成為一個奉獻者,否則你就不知道和師父在一起意味著什麼。這不是一種智力的關係,它是一種與師父的存在的深度融合。它是一種非常存在性的東西。

  第二個問題

  OSHO,我以為你知道一切。我想這就是覺醒的意義所在。知道。但你不知道女人,不知道她們的信任正是因為她們瞭解彼此的內心。女人對女人的恨是一個男人為了讓女人分開而無力而編造的神話,誰想成為一個男人,OSHO,我很難過。你怎麼能無稽之談?我的頭腦和我的心都有點亂。怎麼辦?

  PREM JUDY,你一定是攜帶著太多婦女解放運動所製造的垃圾。你被佔據得太滿了。下次你來找我的時候,我得看看你的眼睛,因為當人們滿腦子都是垃圾的時候,他們的眼睛就是棕色的!你一定有一些女同性戀傾向。

  你說:我以為你什麼都知道。

  你完全錯了——我什麼都不知道。不知是最親切的

  如果你帶著這個想法來到這裡,你就找錯了人,找錯了地方。我們慶祝不知!我們摧毀了所有的知識。我們的全部努力是要將純真帶回給你,你出生前的純真。禪宗稱它為本來面目。純真是與生俱來的。知識是社會給你的,是你身邊的人給的,是家人給的。純真是你的:知識永遠是別人的。你的知識越多,你自己就越少。覺醒與知識無關。它是擺脫知識的束縛,它是對知識的絕對超越。它是超越知識的。

  這就是為什麼我們以這部偉大的佛經開始這個系列講座。不知是最親切。一個覺醒者是一個在他和存在之間沒有障礙的人。而知識是一種障礙。知識將你和存在隔離分開,它使你與存在割裂。不知則使你與之合一起來。愛是一種純真的方式。純真是一座橋:知識是一堵牆。誰聽說過有知識的人變得覺醒?他們離覺醒最遙遠。覺醒只生長于純真的土壤中。純真意味著孩子般的驚奇、敬畏。覺醒者是一個不斷好奇的人——因為他什麼都不知,所以一切又都成了謎。當你知道的時候,事情就被解密了,當你不知的時候,事情又重新變得神秘了,你知道得越多,心中的奇跡就越少。你知道得越多,你就越不感到敬畏。你不能說「啊,就是這個!」你不能欣喜若狂。知識淵博的人背負著沉重的負擔,他不能跳舞,不能唱歌,不能愛。知識淵博的人沒有上帝,因為上帝只意味著驚奇、敬畏、神秘。這就是為什麼,隨著世界上知識的增長,上帝就離我們越來越遠的原因。

  尼采能宣佈上帝已死,是因為他的知識性。他無疑是一位偉大的哲學家,而哲學必然會得出這樣的結論:沒有上帝,因為上帝只是意味著神秘、奇跡。而知識將每一個奇跡都簡化為普通的法則,知識使每一個神秘都簡化為公式。問知識淵博的人:「什麼是愛?」他會說:「無非是化學反應,是男性和女性荷爾蒙之間的吸引力。它不比磁鐵吸引鐵片重要,它是一樣的——就像負電和正電。男人和女人都是生物電。」

  然後,一切都被摧毀。然後,所有的愛和所有的詩和所有的音樂都變成了無稽之談。蓮花被淪為泥土。蓮花當然是從泥土中生長出來的,但蓮花不是泥土。它並不是各部分的總和,它比各部分的總和更多(MORE)。那個更多就是上帝,那個更多就是詩,那個更多就是愛。但科學沒有「更多」的位置,科學將每一個現象都簡化為一個機械的東西。而你知道「科學」是什麼意思嗎?「科學」指的是知識,實際上「科學」這個詞就是知識的意思。

  宗教不是知識,它只是知識的反面。它是詩,它是愛。它事實上是荒謬的。是的,你可以說我在無稽之談。如果說科學是理性的,那麼宗教就是非理性的。但這就是它的魅力所在。

  PREM JUDY,你說:我以為你什麼都知道。

  這是你的個人想法——我不是來滿足每個人的想法的。我不能實現你的想法。我有十幾萬的門徒弟子,如果我要實現每個人的想法,我將會被徹底撕碎,變成幾百萬個碎片。我不能實現你對我的看法,那是你的錯誤。現在還為時不晚——如果你想和我在一起的話,那就放下這個想法吧……。

  你在這裡面對的是一個自相矛盾的人,面對的是一個試圖向你們傳達某種神秘的東西——而不是知識——他試圖將他的驚奇和敬畏的體驗傾注到你們的生命中——這更像是酒而不是知識——他試圖讓你陶醉,他試圖將你變成陶醉者。是的,對於理性的人來說,這看起來像是無稽之談。

  這是西方最重要的思想家之一亞瑟·科斯特勒對禪宗的評價。他稱它為「無稽之談。」如果你以理性看待,那就是——但理性是接近真相的唯一途徑嗎?還有其他的方法,更深,更親切的——不知是最親切的。

  我不是一個有知識的人,雖然我使用語言文字。我甚至不是一個愛說話的人。

  一個男人對一個小妞說道:「我是個少言寡語的人。你是願意還是不願意?」

  「到你的公寓還是我的公寓?」小妞說道。

  他說:「聽著,如果會有這麼多的討論,就讓我們忘掉這件該死的事!」

  我使用語言文字,但我不是一個愛說話的人。只是出於無奈:因為有你,我才不得不使用語言文字,因為你不會理解那無言的。我急切地等待著有一天,我可以放下語言文字。我完全累了……。因為語言文字無法表達我的真實,我不得不努力去做一些不可能的事情。

  快準備好了,這樣我們就可以靜靜地坐著,聽鳥叫,聽樹上的風。就這樣兀然無事坐,春來草自青。這將是我的最終資訊,也是我在地球上的最後工作。

  你說:我想這就是覺醒的意義所在。知道。

  你不能想任何關於覺醒的事,你所想的都將是錯誤的。它與知道無關,它是一種不知的狀態。

  但你不知道女人,不知道她們的信任正是因為她們瞭解彼此的內心。

  我什麼都不知道。我連男人都不知道!對於女人又該怎麼說?所以不用擔心。如果你知道女人是什麼,男人是什麼,就要當心你的知識,因為那不是真知灼見,它只是你收集的意見。是的,男人一直在宣傳反對女人的思想,現在女人也學會了宣傳反對男子的思想。這是同樣愚蠢的事情!我們不斷這樣做:我們不斷從一個極端走向另一個極端。

  現在,你說:女人對女人的恨是一個男人為了讓女人分開而無力而編造的神話

  男人創造了許多關於女人的神話,但現在女人們也在著手做同樣的事。

  她們正在創造關於男人的神話,這些神話和男人關於女人的神話一樣虛假。但我不是來決定哪個神話是正確的,哪個神話是錯誤的。我在這裡不是讓你成為支持女性或反對女性的宣傳者。我的工作是將你們從男人/女人的二元對立中解脫出來。

  現在你說:誰想成為一個男人?

  PREM JUDY,如果你真的不想成為一個男人,你就不會提這個問題了。這就像古老的寓言:狐狸想要去摘葡萄卻怎麼也夠不著:葡萄實在太高了。狐狸試了又試,一次又一次失敗。然後她四處張望——狐狸是非常狡猾的——看看有沒有人在看,有沒有記者,有沒有攝影師。沒有人,所以它走開了。

  但是一隻小野兔躲在灌木叢裡。它說:「阿姨,怎麼了?」

  狐狸儘量挺起胸膛,說:「沒什麼。那些葡萄不值錢。它們還沒有成熟——它們是酸的。」

  你為什麼要寫:誰想成為一個男人?

  在內心深處,你一定渴望成為一個男人。每個男人都想成為女人,每個女人都想成為男人,原因很簡單,每個男人都是男人&女人,每個女人都是女人&男人。你是在男性和女性能量的交匯中所誕生的,你的一半屬於你的父親,一半屬於你的母親。你是兩個極致的對立面,兩種能量的相匯合。男人和女人唯一的區別就是:女人擁有女人的意識和男人的無意識,男人擁有男人的意識和女人的無意識。但是兩者都有的!這就是為什麼同性戀是可能的,否則就不可能。這種現象從古至今都在發生,這不是什麼新鮮事。原因很簡單:因為男人只有一半男人和一半女人,而女人的那部分被隱藏在黑暗深處。但意識的部分可能會疲倦,當意識的部分疲倦時,無意識的部分就會接管一切。因此,他可能擁有男人的身體,但他開始像女人一樣發揮作用。同樣的情況也發生在一個女同性戀者身上:表面上她是一個女人,但在內心深處,無意識的男性能量已經佔據了她的身體。事情變得顛倒了。這也會影響她的生理機能。

  這裡有幾個女同性戀者。她們的生理必然會受到心理的影響,因為心理和生理不是兩個獨立的現象,它們是結合在一起的。身和心不是兩個截然不同的東西,你是身心結合的。所以,無論你的生理發生了什麼,勢必會影響到你的心理。所以可以給你注射激素,可以改變你的心理。現在我們知道男人可以變女人,女人可以變男人。

  這是我的觀察:在下個世紀,數以百萬計的人將改變他們的性別。這將成為前衛的東西,這將成為非常進步的東西。這將是一種新的自由。當你可以同時擁有這兩個世界的時候,為什麼要一輩子局限于做一個男人呢?如果你有能力,你可以改變你的性別。多年來,你始終作為一個男人,你以男性的角度看世界,然後你去做一個簡單的手術,你就變成了一個女人,現在你可以用女性的視野看世界了。而一個男人有可能會變性許多次。如果這個過程變得更簡單,而且會變得越來越簡單——這就是科學的全部工作:使事情變得越來越簡單——如果這個過程變得非常簡單,數百萬人必然會改變。

  它將在世界上釋放一種巨大的自由,但也會帶來巨大的混亂,也會帶來巨大的麻煩。有一天你丈夫突然回家,他是個女人!或者你妻子度假回來,她不再是個女人……。

  因為每個人都是男女兩者兼而有之,每個人都有想成為另一個人的欲望。PREM JUDY,它一定在那裡,而且是非常執著地在那裡。因此,因此你寫出來了:「誰想成為一個男人?」PREM JUDY想成為一個男人!我不知道其他人怎麼樣……。

  你問我:OSHO,我很難過。

  太好了!所以我成功了!我想讓你徹底被顛覆,心煩意亂,心神不寧。我想在你身上製造混亂,因為只有在混亂的混沌狀態中才能誕生出新星。

  你問我:你怎麼能無稽之談?

  還能怎麼辦?理性完全無法發揮作用的……。那只剩下非理性的無稽之談吧。所以我不認為這是一種批評——這是一種讚美!非常感謝你。至少你說得很有道理!

  你說:我的頭腦和我的心都有點亂。怎麼辦?

  我覺得現在什麼都做不了了。太晚了。你無法再退回去了——我會纏著你!——你只能不斷往前走。放下你內心的這些想法,對男人的敵意。放下所有這些想法!我既不為男人也不為女人。我只是為了超越。

  也不要將我的笑話嚴肅以待!人是如此地愚蠢,你甚至不能戲謔地接受笑話。另一個女人寫道:「OSHO,你對女人說得太過分了。前幾天你說她們是‘大嘴巴'。」現在這個女人只是證明她是個大嘴巴,沒有別的了!沒有人感到被冒犯。笑話就是笑話!但是為什麼這麼敏感呢?現在這個女人一定是大嘴巴。至少她的丈夫一定是一次又一次地對她說:「你這個大嘴巴,給我閉嘴!」現在她來到這裡,她想聽別人說她的好話,我講了個笑話……

  然後那個大嘴巴又進來了。

  不要將笑話嚴肅以待。事實上,不要將任何事情嚴肅以待。如果你開始將事情嚴肅以待,你就錯過了重點。即使是經文也不要嚴肅以待,只有這樣你才能領悟。領悟需要一種深沉的、放鬆的、不嚴肅的、遊戲的態度。當你變得嚴肅的時候,你就會變得緊張。當你變得嚴肅的時候,你就會變得封閉。當你玩樂的時候,許多事情都可能發生,因為在玩樂中就是創造力。在玩樂中你可以創新。但是你的想法一直在那裡,你無法將它們擱置在一邊。

  PREM JUDY,現在什麼也做不了了。你是個門徒弟子。現在,身為一名門徒弟子意味著你既不是男人也不是女人。結束了——遊戲結束了!

  第三個問題

  OSHO,是不是所有的人都是一樣的?

  SUDARSHO,本質上是的,但外在上並不是。在中心是一樣的,在週邊邊緣不是一樣的。本質上我們是由一種稱之為上帝的東西所組成的,但是在週邊邊緣上,上帝有著各種形狀和大小,各種顏色,各種形狀。兩者之間有很大的不同,它是美麗的,因為如果人們真的是一模一樣的,無論是在中心還是在週邊邊緣,那世界將是一個非常無聊的地方。但這不是一個無聊的地方。它非常有趣,非常美麗,非常豐富。而這種豐富性是因為多樣性而產生的。

  沒有兩個人在週邊邊緣上是一樣的,雖然每個人在中心都是一樣的——不僅是人,樹木和石頭,它們在中心也是一樣的。將那個中心稱之為靈魂,你就會更容易領悟。我們的靈魂是一樣的,在那裡我們相遇,並融為一體,但我們的身心是不同的,在那裡我們是截然不同的。而不應該努力使我們在週邊邊緣上都千篇一律地相似。古往今來,人們一直在試圖這樣做,那只會造成法西斯主義。這就是阿道夫·希特勒試圖做的事情。這就是每支軍隊的情況:我們試圖讓人們即使在表面上也千篇一律地相似。在軍隊裡,名字消失了,用數字取而代之。如果一個人死了,你會在黑板上讀到:「十四號已經倒下了」,現在,十四號已經沒有人的個人屬性了。任何人都可以取代十四號,任何人都可以填補十四號,十四號是可以被取代的。但是,已經死了的那個人,他是可以替代的嗎?世界上有人能代替他嗎?誰來代替他妻子的丈夫,誰來代替他孩子的父親?誰又去代替他老父母的兒子呢?誰又代替成為他朋友的朋友呢?十四號做不到這一點。十四號在軍隊裡是完全可以的,他將扛起槍,他將做同樣的事情——同樣的蠢事——和另一個之前的十四號所做的一樣。

  但就他們真正的人的個體屬性而言,十四號是另一個真實的人。世界上所有的軍事領導人都在試圖將某種模式強加給人們。他們喜歡機器,而不是人。他們希望上帝能讓人像福特汽車那樣從裝配線上生產出來的,所以千篇一律的福特汽車可以源源不斷地出現。上帝不是在流水線上工作的,他創造每個人都是獨一無二的。

  所以,SUDARSHO,你必須明白兩件事。一:多樣性,差異性,熱愛多樣性,熱愛差異性……。

  穆斯林一直在試圖讓全世界都皈依一個宗教,印度教徒一直在試圖做同樣的事情,基督教徒一直在做同樣的事情,佛教徒一直在做同樣的事情。整個努力就是要讓全世界都變得相似,所以當只有基督徒和基督徒。那將是一個貧窮的世界,沒有寺院的存在,沒有清真寺的存在,只有教堂和教堂,還有同樣的祈禱文和同樣的《聖經》,還有同樣愚蠢的教皇……。這不會太好的!世界上有三百種宗教是美好的,需要宗教的多樣性。

  在我看來,每個人都應該有自己的宗教。有多少人就應該有多少種宗教。只有這樣,這些衝突、這些持續的衝突才會止息,這種宗教之間的鬥爭才會止息:當每個人都有一個宗教,而且它是獨一無二的,就像你的簽名,就像你拇指上的指紋——獨一無二。那麼就不會有問題,不會有衝突,沒有人會試圖改變任何人的宗教信仰。你不會試圖改變人們的宗教信仰,說:「像我一樣簽名。」事實上,如果有人這樣做,你會報告員警:「這個人在模仿我。」

  宗教應該是一種個人的、親密的現象。但有些人想將整個世界變成基督教或共產主義。他們想讓整個世界成為天主教或穆斯林或印度教。

  穆斯林說只有一個真主,也只有一個先知,那就是穆罕默德。那麼上帝似乎很窮——只有一個先知?他不能創造更多的先知嗎?穆罕默德並沒有窮盡其所有的可能性,沒有人能夠窮盡,無論是佛陀還是耶穌。它們都是獨一無二的山峰,但沒有一個山峰能窮盡所有的山峰。喜馬拉雅山脈有它自己的美,但它不同於阿爾卑斯山脈的美,阿爾卑斯山脈也有它自己的美,但它不同於溫蒂亞山脈(VINDHYAS)的美。每座山峰都有屬於它自己的美,每座山峰獨一無二的美都為世界的豐富性做出了貢獻。

  我不希望所有人都成為基督教徒、印度教徒或穆斯林教徒。我希望每個人都能從這些監獄中解脫出來,每個人都能做自己。每個人都應該像其他人一樣,這是一個法西斯思想,這種法西斯思想正以不同的方式強加在人類的不同方面。

  異性戀者不允許任何人是同性戀。為什麼?你要審判誰?誰給了你審判的權利?如果兩個人對自己是同性戀感到快樂,那就不需要別人干涉了。但是每個社會都會干涉。就在前幾天,就在前幾天,ADITYA說HAMID曾建議他沒有理由不考慮變成同性戀者。HAMID一定是開玩笑的。當我談到這件事時,HAMID非常不安:「現在人們會怎麼看我?」他一定是在跟ADITYA開玩笑。現在他對自己的名聲很不安。當然,他是阿亞圖拉·霍梅尼的人!所以他的威望……。當DIVYA聽到HAMID邀請PREM ADITYA時,她也哭了!他一定是在開玩笑,因為伊朗人非常反對同性戀。

  在伊朗,對同性戀者的懲罰是死刑——儘管由於這種懲罰,伊朗同性戀者比其他任何地方的人都多。因為當一件事如此危險時,人們就會產生興趣:「當然,其中一定有什麼東西。當懲罰是死刑的時候,那意味著裡面一定有比生命更高的東西,比內在的生命還要高。值得去冒這個險!」

  但為什麼人們要擔心別人呢?社會對任何事情都保持警惕:任何人都不應該對自己的性別、愛、衣著、言行舉止的方式有自己的看法。每個社會都對其成員實行法西斯統治。它破壞了許多美麗的東西。但是,人們為什麼要為別人擔心呢?關於一切,社會始終保持警惕:任何人都不應該對他的性、他的愛、他的衣服、他的說話方式、禮儀有自己的個人方式。每一個社會都將法西斯主義的統治強加給它的成員。它摧毀了許多美好的東西。

  SUDARSHO,你問我:是不是所有的人都是一樣的?

  不像你知道的那樣。

  一位美女緊張地要求醫生做一個不尋常的手術:從肚臍眼裡取出一大塊綠蠟。

  醫生從棘手的任務中抬起頭來,問道:「這是怎麼發生的?」

  女孩說:「是這樣的,醫生,我男朋友喜歡在燭光下吃飯。」

  這裡面沒有任何問題。這不應該是別人的事。如果有人想在燭光下吃飯,他應該被允許。那你能將蠟燭放在哪裡呢?最好的地方似乎是肚臍——真是太自然了!

  亞伯和馬談到了他們的不成器的兒子。

  亞伯說:「我那不成器的兒子。我給了他一份我服裝生意的工作。我每年給他五萬美元,一輛新車,一套漂亮的公寓,而他做了什麼?他整夜不睡覺,十一點或十二點來上班,整個下午都在和模特們玩。」

  馬說:「你覺得你有麻煩了?我那不成器的兒子更糟。我給了他一份我服裝生意的工作。我每年付給他五萬美元,給他一輛新車和一套漂亮的公寓,而他做了什麼呢?他整夜不睡覺,十一、十二點鐘才來上班,整個下午都在和模特們玩!」

  「都差不多,更糟在什麼地方的?」安倍質疑道。

  馬回答說:「你忘了,我可是做男裝的!」

  在週邊邊緣上,人是不同的,也應該是不同的,每個人都應該在週邊邊緣上保持自己獨一無二的個性。絕不能因為任何原因而妥協。只有這樣,我們才能創造一個真正的民主世界。真正的民主意味著暴民、群眾不再控制個人生活。民主與其說是一種政治現象,不如說是一種宗教現象,它遠比政治更重要。民主是一種全新的生活觀。它還沒有在任何地方發生,它還沒有出現。民主意味著每個人都有權利按照自己的意願生活,他不應該被阻止。除非他成為對他人的干擾或滋擾,否則他應該被允許在生活的所有方面享有一切自由。這就是我對一個真正民主世界的憧憬。這就是我希望我的門徒弟子所發揮作用的方式:不干涉任何人的生活。必須給予對方極大的尊重。

  但在中心,每個人都是一樣的。當你靜心時,你向中心移動。在靜心的最深處,所有的差異都消失了。你在那裡是普遍的,不是個人的。

  而你必須同時具備:個體性和普遍性。你必須在這兩者之間保持靈活性和流暢性。它應該像你從房間中自由進出一樣容易。當裡面太冷的時候,你出來,你坐在太陽下。太熱的時候,你就進去。它並不會產生任何問題,你只要自由進出。完全沒有問題——這是你的房子。

  一個人應該能夠輕鬆地生活在週邊邊緣和中心。他應該能夠從市場到靜心,從靜心到市場自由切換——完全沒有任何問題,好玩,輕鬆,自在。

  第四個問題

  OSHO,我早年的大部分時間都花在讓自己屈服於無法忍受的懲罰上。這種麻木對我在那段時間裡生存是完全必要的,但那些日子已經不存在了,三十二年過去了,我很恐懼,也沒有勇氣進入內心。寬恕的源頭在哪裡?OSHO,你給我起了什麼愚蠢的名字?

  DEVAPREM,所有的名字都是愚蠢的。這就是為什麼我必須向你解釋這個名字,這樣至少看起來好像它並不愚蠢。我必須給它一個美麗的含義……否則名字就是一個名字!它們只是一個標籤。「DEVAPREM」的意思是神聖的愛。我給你起的名字多美啊!但是,名字就是名字。

  中國有一個古老的儀式(抓周起名法),孩子的父母給孩子取名:孩子一出生後,父母家裡所有的餐具都拋向空中。然後父母聽到刀、叉、勺下落的聲音,選擇一個名字——平、昌、唐、豐、中……。

  這也完全正確!這似乎是一個明智的方法,好像是上帝親自選擇的名字。我也是這樣去選擇你們的名字的。你覺得這背後有什麼深奧的秘密知識嗎?不是這樣的!什麼都可以,我都會取一個名字出來。我連想都不想。

  但我能理解你為什麼覺得這個名字不適合你。你已經成為一個封閉的人,愛已經變得困難。這種情況發生在很多人身上——事實上,大多數人幾乎都有這種情況。

  孩子必須變得沒有愛,沒有自發性。為了生存,他不得不抑制自己的敏感度——每個孩子幾乎都是如此,差別只是程度上的不同。每個孩子都必須學會生存的竅門。而基本的訣竅就是:永遠不要隨性自發。要有禮節,永遠不要隨性自發,因為你的隨性自發一定會受到懲罰,而你的禮節一定會受到讚賞、獎勵。

  父母執行的是一種精微的策略:如果孩子說了真話,他們就會給他製造恐懼。沒有人希望孩子說真話,而孩子還沒有能力說謊。但他必須學會。

  當克萊奧的父母威脅說,除非她告訴他們前一天晚上他為什麼那麼晚還在那裡,否則就禁止她見她的男朋友時,她就開口說話了:「好吧,我帶著他……走進了愛的房間,然後……」

  母親說:「那就是生活,親愛的,不用你告訴我!」

  孩子們都是細心的觀察者,觀察週邊邊緣發生的一切。當然,他們的感官是非常清晰的,是不被遮蔽的。他們能立即看到真相。你不能欺騙一個孩子,他很快就能知道了,直覺地知道。而且他是如此純真,以至於他不可能禮節。但他必須禮節才能生存。而人的孩子是很無助的。正是因為人的孩子的無助,我們整個的文明才會存在。我們可以用各種可能的方式,用我們想要的方式來控制和塑造孩子。

  孩子不應該說他們知道的事情。他們知道的東西比他們所告訴你的要多得多。他們假裝純真,因為你不想讓他們知道的東西比學校教的多,比牧師教的多,比你教的多,他們當然知道得更多。他們在社會上、在生活中,感覺敏銳、警覺。他們在觀察著一切,週邊邊緣所發生的一切。但他們遲早要學會一件事:他們必須要有外交手腕——對大人們,你不可能是真實的、誠實的、真誠的。

  三個年輕的法國男孩在鄉下過暑假。一天下午,他們在田野中散步時,碰巧看到一對夫婦躺在樹下,緊緊地擁抱在一起。

  最小的只有六歲的男孩驚呼道:「天哪,那些人正在進行一場可怕的戰鬥。」

  更世故的九歲孩子回答說:「但不是的,小寶貝,那些人在性行為。」

  最大的男孩,一個十一歲的小夥子,同意道:「是的,但是,他們實在太業餘了!」

  但孩子們不能對父母或在父母面前說這些話。他們知道的比你想像的要多。他們是如此警覺,如此有生命力。他們是如此的開放和柔軟,他們不斷允許每一種感覺觸及他們的存在。但他們遲早要讓自己死掉,他們必須變得僵硬,他們必須變得封閉。他們學到了一件事:除非他們跟隨著他們的父母、牧師、政客,否則他們將不得不承受巨大的痛苦。受人尊敬只屬於那些聽話的人。

  你說:我早年的大部分時間都花在讓自己屈服於無法忍受的懲罰上。這種麻木對我在那段時間裡生存是完全必要的,但那些日子已經不存在了,三十二年過去了,我很恐懼,也沒有勇氣進入內心。

  現在不必恐懼,這必須被領悟到。你可以振作起來!這只是一個老習慣。只需一點智慧……每個人都有那麼多智慧。如果你在童年時就有智慧讓自己死裡逃生,那你就是一個智慧的人。

  現在,父母不在了……沒有人強迫你,沒有人懲罰你。這只是一種過去的恐懼,一種記憶。你可以振作起來!

  你不需要原始療法:去對著你的父母大喊大叫三年。那是無濟於事的——那簡直是愚蠢的。如果要對父母大喊大叫三年,只有這樣你才會從中走出來,那說明你沒有任何智慧。又怎麼能保證只要對著你的父母大喊大叫三年,你就會變得有智慧呢?你會失去父母在你身上留下的任何智慧!完全沒有必要!一個人只要如實觀照到那些日子已經過去了就可以了。靜心就足夠了。

  靜心意味著觀照到、意識到,那些日子已經過去了,恐懼已經不存在了,沒有人會懲罰你。這只是一個舊習慣。盡可能低調地振作起來。不要大驚小怪。因為你大驚小怪,所以演化出許多療法。它們只是你的輔助工具,讓你可以科學地大驚小怪,讓你的大驚小怪合理化。但有智慧的人並不需要它們。

  一個智慧的人是一個能夠看到不再是夜晚,而是白天的人。你為什麼恐懼黑暗?你需要先對著黑夜、黑暗和恐懼尖叫三個小時嗎?那太愚蠢了!那會毀掉一天。為什麼浪費能量?夜晚已經沒有了。

  這就是為什麼在東方,我們並沒有像西方那樣發展出任何治療方法,原因很簡單,我們逐漸明白了一件事:我們所需要的只是一點智慧——每個人都有。而靜心可以幫助智慧變得更敏銳。

  只要如實觀照到就夠了,觀照到就會帶來轉變。而當轉變不需要任何漫長的過程到來時,它就會深刻得多。當它需要一個漫長的過程時,那就意味著它將始終是保持表面化的。

  所以我還沒有遇到一個人的原始療法完全成功。它永遠不可能成功。精神分析還沒有能夠創造出一個完全精神分析痊癒的人,即使是西格蒙德·佛洛德也不是那種完全的健康者。JANOV也並不是他真正所說的——原始的人,原始的純真——他不是。你可以從他的臉上看到各種緊張、痛苦、焦慮,這是如此明顯。他還需要再尖叫幾年,即使這樣我也不認為這些緊張會消失殆盡。它們甚至可能會變得更加微妙,更加滋養,因為如果你尖叫了好幾年,記住,你是在練習它,這是一種練就,是對它的一種練就。那麼你就會對它上癮,不尖叫幾個小時你就不舒服。那麼這反而是一個令人陶醉的過程,是一種自動催眠。是的,每天尖叫一個小時,會讓你覺得有點放鬆,但這是一種愚蠢的放鬆。

  觀照到就是轉變。這是我們東方的經驗。東方所有的佛陀都只給予一種靜心:觀照、覺知。

  現在,DEVAPREM,你知道,你如實觀照到這種恐懼是如何在你身上產生的:在三十年的恐懼中,持續地對懲罰的恐懼中,你變得封閉、被包裹起來,而且你始終是保持警惕。你不能放鬆,不能真實,不能誠實。你不能說你想說的話,你不能做你一直想做的事。你知道——而現在……。

  那些年是正確的——你表現得很聰明。沒有什麼不對,否則你就活不下去了。現在你已經活下來了,擺脫它吧——它已經不需要了。疾病已經不在了,為什麼還要不斷拿著藥罐子和藥方?你需要治療師來扔掉這些藥罐子和藥方嗎?你會不會去找治療師說:「現在病沒有了,但我放不下這個藥方。我不斷帶著它,還有這些藥罐子。我不需要它們了。該如何放下它們?」需要「怎麼做」嗎?不需要「怎麼做」。去扶輪社將它們捐出去吧!他們會收集別人不需要的藥品。

  他們的座右銘是:我們服務。所以要説明他們為人們服務。

  擺脫出來的時候很簡單。但為什麼人們要做這麼多呢?——因為那是你自我的一部分。你不希望它是如此簡單。你願意付給治療師一大筆錢,並且願意付出一些時間。感覺很好,它讓你覺得自己很重要。

  事實上,在西方現在有人吹噓說,他們已經從事精神分析三年或七年了。而有人吹噓說:「精神分析已經過時了。我一直在做格式塔療法,在做原始療法。」而現在有一些「團體主義者」,他們不斷地從一個團體轉移到另一個團體。他們的一生就是從一個團體轉移到另一個團體。

  許多參加團體的人來找我,他們說:「我們已經完成了所有的團體。」他們說這話的方式和過去人們常說的「我們禁食、祈禱、犧牲了我們所有的歡樂,我們是聖人」——同樣的方式!這是世界上興起的一種新的聖潔:「我經歷過各種各樣的團體。」我看著他們的眼睛,他們說:「但什麼都沒有發生。」

  他們說:「我的問題遠比這些療法更複雜,遠比這些療法更頑固。他們幫不了我。我不是一個普通人,我的問題很特殊的。」

  人們喜歡說這句話。當他們說「沒人能夠幫到我,OSHO,你能幫幫我嗎?」時,我看到了他們眼中的光芒。他們只是在給我一個挑戰!他們只想在名單上再加上一個名字:「我也見過這個傢伙,他幫不上忙。我的問題是這樣的……不是任何人都能幫助的普通問題。」

  人們也會這樣吹噓自己的疾病,記住。他們可能只是得了一些普通的病,但誰願意得一些普通的病呢?

  你有沒有觀照過自己的反應?當你帶著一顆異常的心跳去看醫生時,你以為是癌症,他卻說:「沒什麼。這只是普通的感冒」……。你觀照過嗎?——你覺得有點難過。只是普通的感冒?產生了要去看別的醫生的欲望。你和一場普通的感冒?你可不是普通人,怎麼會得普通感冒呢?自我是這樣的,它對各種事情,不管是對是錯,都能將其誇大。所以,不要太擔心它。它已經過去了,它已經結束了。滑出它——而且不發出任何聲音,不做任何儀式表明你要擺脫它。只是重新開始活潑、敏銳,就像你童年時一直在做的那樣。那是你的本性,所以它很容易被回收。你所學到的並不是你的本性,所以它很容易被遺忘。

  最後一個問題

  OSHO,所有的記者都是瞎子嗎?難道他們都看不到真相嗎?為什麼他們一直在散佈關於你的謠言?

  NISHA,記者的職業就是這樣,它靠謠言生存。真相不是新聞,謠言才是新聞,美麗的新聞。謠言越大,新聞就越好,因為它有某種特質:製造轟動的品質。新聞業是靠謠言生存的。如果記者們只決定做真實的,就不會有那麼多報紙,那麼多雜誌。也就不會有那麼多新聞了。真相你可以寫在明信片上。我聽說天堂裡沒有報紙,因為那裡從來沒有新聞發生。蕭伯納下了一個定義:「當狗咬人的時候不是新聞,但當人咬狗的時候才是新聞。」在天堂裡沒有人咬狗。第一,在那裡很難找到一條狗,第二,沒有人對咬任何人而感興趣,所以,還能有什麼新聞?

  但在地獄裡,他們有真正暢銷的報紙,那裡的發行量是數以百萬計。他們那裡有新聞。每一天,每一刻,事情都在發生——每個人都在咬其他人。

  當記者來的時候,他們是來尋找一些聳人聽聞的東西。如果他們找不到,他們就必須發明它,否則他們來來去去沒有意義了。如果一個記者一次又一次地回到辦公室,沒有任何新聞,他的工作就沒有了。

  要麼找些聳人聽聞的東西,要麼發明它。

  新聞業依賴于發明。然後慢慢地,一個記者開始對事物有了某種態度:他馬上看到了消極的東西。他看不到積極的一面,因為積極的一面與他無關。

  這就像一個鞋匠:他的職業傾向只看你的鞋,不看你的臉。他跟你的臉有什麼關係?事實上,看你的鞋他就知道你的整個履歷,一個真正的鞋匠只要看看你的鞋,就能比任何占星家更準確地說出你生活中的一切。鞋子的狀況會顯示出你的狀況,經濟狀況。如果你不得不走太多路,那就說明你沒有車,你沒有錢。這雙鞋能說明許多事情。鞋匠只看鞋,裁縫只看你的衣服,醫生只看到疾病。將一個完全健康的人帶到醫生面前,你會感到驚訝:他會發現許多疾病。

  我聽說有一次,畢卡索的一位醫生朋友來看望他。畢卡索剛剛完成了一幅肖像畫。他邀請醫生朋友去看肖像。他看了看,從這邊看,再從那邊看,然後他要求用手電筒——在白天!畢卡索很困惑,但他也很好奇,於是就給了他一個手電筒。他看著畫像的眼睛說:「肺炎。」

  醫生就是醫生!他的職業給了他一雙獨特的眼睛。

  記者帶著某種眼光,帶著某些固定的觀念和偏見來到這裡。他是來找一些可能成為轟動性的負面新聞的。然後,當然,他可以找到它,如果他找不到它,他可以發明它。他們只從外面看,他們太恐懼了,不敢深入參與。一些記者也參與進來了——一旦他們參與進來,他們就不再是記者了。

  你可以問SATYANANDA。他是德國最重要的雜誌之一《STERN》的著名記者。他被參與得太多了……他不像記者一樣在這裡工作。他試圖從內在瞭解事情。他參加團體,靜心,然後……他成了一個門徒弟子。

  《STERN》拒絕發表他的報導,因為他們說:「你不再是一個記者了。現在你已經成為這個橙色運動的一部分,所以無論你說什麼都會是有利的。」

  幾個月來,他不得不堅持說:「我已經很努力了!」他們將他的故事幾乎刪掉了一半。他們毀了他的整個故事,歪曲了整個故事,然後才將它印出來。

  他失業了!現在他已經永遠來到這裡了。另外還有一些記者,至少有十幾個。SUBHUTI在這裡,其他人在這裡……。

  記者的職業教導他要始終保持距離:「從外面看」,從外面你就永遠不知道事情是怎麼回事。

  一個年輕漂亮的女人坐著火車穿越德州。一個長相帥氣的男人走到她身邊,在她耳邊說了幾句話,於是她給了他一記刺耳的耳光。

  坐在過道對面的一個高大的德州人站起來問她:「這個男人是不是在騷擾你嗎,女士?」

  她回答說:「他當然是,他說如果我願意和他一起去他的臥鋪,他就給了我十塊錢。」

  德州人毫不猶豫地掏出手槍,向那人開槍。

  女人叫道:「天啊!那不是殺他的理由!」

  德州人回答:「我會殺了任何想擾亂德州價格的人。」

  如果你只從外面看,你永遠不會想到這一點,那個德州人的內心是什麼。你會認為他是一個偉大的聖人之類的。

  但記者必須保持距離。他以為保持距離,就能更好地瞭解實情。不,他只會收集資訊,一些零碎的資訊,事實上是不相關的,彼此完全沒有聯繫的,因為他沒有辦法接近中心。而他要更多地扭曲它,讓它變得更轟動更聳人聽聞。

  在德國波恩的一群拉傑尼什門徒弟子乘船沿萊茵河而下時,他們注意到船上有一位知名記者。他們決定做點什麼,讓門徒弟子在德國有更積極的形象。於是,當著記者面,他們跳下水,繞著行駛中的船一路跳起了旋轉的蘇菲舞。然後,一曲終了,他們又爬上了船的甲板。

  第二天,那群拉傑尼什門徒弟子們急切地流覽著報紙,想看看記者寫了什麼關於他們的神奇壯舉。

  在報紙的底頁,他們發現了一篇小文章,標題是:拉傑尼什門徒弟子們什麼時候才能學會游泳?

上一章               目錄   下一章