第一个问题：

　　有时候，只是坐着，问题浮现在脑海里:真理是什么?但是等我到了这里，我了解到我没有能力去问。但我是否能够问，在那些片刻，当那个问题强烈地升起的时候，是怎么一回事？当时如果你在附近，我一定会问，而如果你没有回答，我一定会抓住你的胡子或领子，然后问：「真理是什么，奥修？」

　　那是任何一个人的脑海可能升起的最重要的问题，但是这个问题没有答案，最重要的问题或最终的问题不可能有任何答案，那就是为什么它是最终的。

　　当比拉多（审判耶稣的人）问耶稣说：「真理是什么？」耶稣保持沉默，不仅如此，那个故事说，当比拉多问：「真理是什么？」他并没有等着去听那个答案，他就走开了，这是很奇怪的，比拉多也认为他不可能有答案，所以他没有等耶稣回答。耶稣保持沉默，因为他也知道它不可能被回答。

　　但是这两个了解是不一样的，因为这两个人是完全相反的，比拉多认为他不可能被回答是因为没有真理，你怎么能够回答它？……那是逻辑的头脑，罗马人的头脑。而耶稣保持沉默并不是因为没有真理，而是因为真理那么广大，它是不能定义的，真理是那么巨大、那么庞大，它没有办法被限定在话语里，它没有办法被缩减成语言，它就在那里，你可以成为它，但是你不能够说它。

　　他们的举止几乎是一样的，但是是为了两个不同的理由：比拉多没有等着去听答案，他已经认定没有真理，耶稣保持沉默，因为他知道真理，而且知道它没有办法被说出来。

　　齐德维拉斯问了这个问题，这个问题是非常有意义的，没有比这个更高的问题，因为没有宗教比真理更高，它必须被了解，它必须被分析。分析这个问题，试着去了解这个问题本身，之后你或许会有洞察力而能够知道真理是什么。我将不回答它，我无法回答它，没有人能够回答它，但是我们可以深入它。深入这个问题，它将会开始消失，当它消失，你将会发现答案就在你内心的核心，你就是真理，所以你怎么可能错过它？或许你忘了它，或许你不知道它的踪迹，或许你已经忘记如何进入你自己的本性，进入你自己的真理。

　　真理不是一个假设，真理不是一个教条，真理不是印度教的，不是基督教的，也不是回教的，真理既不是我的，也不是你的，真理不属于任何人，但是每一个人都属于真理，真理的意思就是：那个是的。它来自一个拉丁文的字根……唯拉（vera），唯拉的意思就是：那个是的。在英文里有少数几个字是拉丁文字根唯拉的转化字：was，were……他们来自vera，在德文里，war这个字来自vera，vera的意思就是：那个是的 （that which is ），没有被解释的。一旦解释介入，那么你所知道的是实体，而不是真理，那就是真理和实体之间的差别，实体是经过解释的真理。

　　所以，当你回答「真理是什么」的那个片刻，它就变成了实体，它就不再是真理了，解释已经介入，思想在它上面染了颜色，实体的种类就跟思想的种类一样多。有很多种实体，而真理只有一种，因为唯有当思想不存在，真理才会被知道，就是思想使你和我分开，使你和别人分开，使你和存在分开。如果你透视思想，那么头脑（思想）将会给你一个真理的画面，那将只是那个存在的一个画面或一张照片，当然，那张照片要依照相机而定，要依所用的底片、依那个化学物质、依它是如何被显象出来、依它是如何被印出来，以及是谁在做它而定，有一千零一种其它的东西进入，它就变成了实体（与真理有别）。

　　了解「实体」（reality）这个字也是很优美的，它来自res这个字根它的意思是一件东西，或是一些东西。真理不是一件东西，但是一旦它被解释了，一旦头脑抓住了它、定义了它、定了它的界线，它就变成一件东西。

　　当你爱上一个女人，如果你在完全不知不觉当中坠入爱河，如果你没有以任何方式去「做它」，如果你没有去主动，没有去安排，如果你甚至都没有想到它，那么，那是有一些真理的。突然间你看到一个女人，你注视着她的眼睛，她注视着你的眼睛，然后某些东西来电了，你不是它的做者 （doer），你只是被它所占有，你只是掉进它里面，它与你无关，你的自我并没有涉入，至少在最初刚开始，当爱还是洁白无瑕的时候。在那个片刻有真理，但是没有解释，那就是为什么「爱」依然是不能定义的。

　　很快地，头脑就会介入，它开始操作事情，它支配着你，你开始把那个女孩想成你的女朋友，你开始想要如何结婚，你开始把那个女人想成你的太太，如此一来，这些都是东西，女朋友、太太……这些都是东西，真理就不存在了，真理就退回去了，现在，东西变得更重要，能够定义的更安全，不能定义的不安全，就这样，你开始扼杀和毒化真理，迟早将会有一个太太和一个先生，两样东西，那么那个完美就消失了，那个喜悦就消失了，蜜月也完了。

　　刚好在真理变成实体的那个片刻，在爱变成一个关系的那个片刻，蜜月就完了。很不幸地，那个蜜月期很短，我所说的不是你们去旅行的那个蜜月。蜜月期很短，或许它的存在只有一个单一的片刻，但是它的纯洁、它水晶般的纯粹、它的神性、它的超越性……它来自永恒，它不属于时间。它不是这个凡俗世界的一部分，它就好象一道光射进了一个黑暗的孔，它来自那超越的，把爱称作神是完全适当的，因为爱就是真理，在平常的生活当中，你离真理最近的就是爱。

　　齐德维拉斯问：真理是什么？

　　发问必须消失，唯有到那个时候，你才知道。

　　如果你问：「真理是什么？」你是在问什么？如果我说A是真理，B是真理，C是真理，那是答案吗？如果我说A是真理，那么很确定地，A不可能是真理，那是我用来作为与真理同义的其它东西。如果它是完全同义的，那么它是一个同义词的重复句（tautology或曰套套句），那么我可以说「真理是真理」，但那是愚蠢的、无意义的，这样说，什么东西都没有解决。如果它刚好相同、如果A是真理，那么它将意味着真理就是真理；如果A是不同的，如果A并非刚好是真理，那么我是在将它虚假化，那么说A是真理将只是近似的，记住，没有任何近似的东西。或者真理是，或者它不是。所以，我不能够说A是真理。

　　我甚至不能够说「神是真理」，因为如果神是真理，那么它是一个同义词的重复句……「真理是真理」，那么我就等于什么东西都没说。如果神跟真理不同，那么我是说了一些东西，但是这样的话，我所说的东西是错的，那么神是不同的，这样他怎么能够是真理呢？如果我说它是近似的，在语言上它看起来是对的，但它是不对的，「近似」意味着还有一些谎言，还有一些虚假的东西，否则为什么它不是一个百分之百的真理？如果它是百分之九十九的真理，那么还有一些不是真理的东西，而真理和非真理无法一起存在，就好象黑暗和光无法一起存在，因为黑暗不是什么东西，只是「不在」，「不在」和「在」无法一起存在，真理和非真理无法一起存在，非真理并不是什么东西，只是真理的不在。

　　所以不可能有答案，因此，耶稣保持沉默。

　　但是如果你用深刻的同感去注意看它，如果你洞察耶稣的宁静，你将会有一个答案，宁静就是答案。耶稣是在说：「要宁静，象我一样宁静，你就会知道。」不必用话来说，它是一个姿势，它非常象神，当耶稣保持沉默的那个片刻，他很接近禅的方法，他很接近佛教的方法，在那个片刻，他是一个佛陀。佛陀从来没有回答这些问题，他列了十一个问题，不管他去到哪里，他的门徒会绕场一周，向人们宣布：「不要向佛陀问这十一个问题」……基本的问题、「真正」重要的问题。你可以问任何其它东西，佛陀总是准备好要回答，但是不要问那基本的，因为那基本的只能被经验，而真理是最基本的，真理就是存在的本质。

　　进入那个问题，那个问题是很重要的，他在你的内心升起：「真理是什么？」……一个想要知道「那个是的（那个存在的）」的欲望在升起，不要将它推开，要进入它。齐德维拉斯，不管什么时候，当它再发生的时候，闭起你的眼睛，进入那个问题，让那个问题变得非常非常集中：「真理……是……什么？」让它产生高度的专心，忘掉每一件事，好象你的整个人生都仰赖这个简单的问题：「真理是什么？」让它变成关系着生死存亡的一件事，但不要试着去回答它，因为你不知道答案。

　　答案或许会来临，头脑总是试着去提供答案，但是你要了解「你不知道」这个事实，就是因为你不知道，你才问，所以，叫头脑「保持安静」。如果你知道，那么就不需要问这个问题，就是因为你不知道，所以才有这个问题。

　　所以，不要被头脑的玩具所愚弄，它供给玩具，它说：「看！它写在圣经里，看！它写在优婆尼沙经里（Upanishads），这就是答案，看！这是老子写的，这就是答案。」头脑能够将各种经典丢给你，头脑能够引经据典，头脑可以从记忆里提供数据，你听过很多事情，你读过很多东西，头脑携带了所有那些记忆，它能够机械式地重复，但是你必须洞察「头脑不知道」这个现象。所有头脑在重复的都是借来的，借来的东西不能够有所帮助。

　　以下的故事发生在一个平交道的地方。平交道的栅栏已经放下来了，有火车要经过，一个人坐在他的车子里等待火车经过，他正在看一本书，有一个站在栅栏旁边的醉汉走过来，敲着装有空调的汽车窗子，那个人打开窗子说：「我能够为你做什么？你需要什么帮助吗？」

　　那个游手好闲的人说：「是的，我已经有两天没有吃任何东西了，你能不能给我两块钱？这样我就够了，只要两块钱。」

　　那个人笑了，然后说：「绝不要向人家借钱，也绝不要借钱给人家。」他将那本书给那个游手好闲的人看，然后说：「你看！莎士比亚，这是莎士比亚这么说的。」

　　那个游手好闲的人从他的口袋掏出一本很脏的平装书，然后对那个人说：「你这个狗娘养的！……这是劳伦斯（D.H.Lawrence）讲的。」

　　要小心头脑，头脑继续引用别人的话，头脑知道一切，但是其它根本不知道。头脑是一个伪装者，要看穿这个现象，这个我叫做洞见。它不是一个思考的问题，如果你去想它，那么它又是头脑的，你必须彻底看穿，你必须深入洞察那个现象，你必须深入洞察头脑的运作，深入洞察头脑是如何运作的，它从这里借来一些东西，又从那里借来一些东西，它一直在借用和累积，它是一个囤积者，一个知识的囤积者，头脑变得非常博学多闻，然后每当你问一个真正重要的问题，头脑就会给你一个非常不重要的答案……无用的、肤浅的、如垃圾般的。

　　有一个人从一家宠物店里买来一只鹦鹉，那个店的主人向他保证那只鸟会在半个小时之内学会说「哈罗」，那个人回到家里向那只鸟「哈罗」了一个小时，但是那只鸟一句话都不说，当他完全失望地走开时，那只鸟说：「数目已经被记下来了！」

　　鹦鹉就是鹦鹉，它一定是在宠物店听过，这个人一直在说「哈罗、哈罗、哈罗」，那只鸟在听着，等他停止，然后它可以说：「数目已经被记下来了！」

　　你可以继续问头脑：「真理是什么？真理是什么？真理是什么？」当你停止的那个片刻，头脑会马上说：「数目已经被记下来了！」或其它什么东西，头脑会给你一个答案，要小心你的头脑 （mind）。

　　头脑就是恶魔，没有其它的恶魔，而那是「你的」头脑，这个彻底看穿的洞察力必须被发展出来。用一把剑将头脑狠狠地切成两半，那把剑就是觉知。将头脑切成两半，然后穿过它，超越它！如果你能够透过头脑而超越头脑，有一个没有头脑（没有思想）的片刻会在你里面升起，答案就在那里，不是一个言辞的答案，不是一个引用来的经文，不是引号里面的东西，而是确确实实你的，是一个经验，真理是一个存在性的经验。

　　那个问题非常重要，但是你必须对它非常尊敬，不要急着去找出任何答案，否则一些垃圾将会扼杀那个答案。不要让你的头脑扼杀那个问题，头脑扼杀问题的方式就是去提供一个没有活过的、没有经验的答案。

　　你就是真理！但是它只能够在完全宁静的时候发生，当连一个思想都没有在动，当头脑没有什么东西可说，当你的意识里连一个波动都没有，当你的意识里没有波动，你的意识就维持不被扭曲，当有一个波动的时候，就有一个扭曲。

　　只要去到一个湖，站在岸边，向下看你的映象，如果湖面上有波浪或微波，风正在吹，那么你的映象是摇晃的，你没有办法看出什么是什么……你的鼻子在哪里，你的眼睛在哪里……你只能猜测，但是当那个湖是宁静的，风没有在吹，湖面上一点波动都没有，突然间，你就在那里，你的映象就在那里，十分完美，那个湖变成一面镜子。

　　每当有思想在你里面移动，它就会扭曲。有很多思想、无数的思想一直在那里猛冲，思想一直都在赶时间，它一天二十四小时都在赶时间，思想的交通络绎不绝，每一个思想都跟其它千千万万个思想联结在一起，它们都手牵手联结在一起，而且交互连锁，这整个一大堆东西就在你的四周猛冲，你怎么能够知道真理是什么？要走出这一大堆东西。

　　那就是静心，静心就是关于所有这些：一个没有头脑（mind）的意识，一个无摇曳的意识，然后它就以它全然的美和祝福存在，那么真理就在那里……称它为神，称它为涅盘，或者不管你喜欢称它为什么，它就在那里，它以一个经验存在，你在它里面，而且它在你里面。

　　使用这个问题，使它更具有穿透力，使它变得非常能够穿透，将每一样东西都作为赌注，使他们处于危险关头，这么一来，头脑就无法用它肤浅的答案来愚弄你。一旦头脑消失，一旦头脑不再玩它旧有的把戏，你就会知道真理是什么，你会在宁静当中知道它，你会在无思想的觉知当中知道它。

第二个问题：

　　我的臣服是目标指向的，我臣服是为了要赢得自由，所以它根本不是真正的臣服，我注意看着它，但问题是：那个注视着它的人永远都是「我」，所以，来自那个注视的每一项达成都是自我的增强，我感觉被我的自我 （ego）所欺骗了。

　　你并没有了解臣服是什么。

　　关于臣服，第一件要记住的事是：你不能够去做它，它不是一个作为，你能够预防它，使它不发生，但是你不能够操作它，使它发生。关于臣服，你的力量只是负向的：你能够阻止它，但是你无法带动它。

　　臣服并不是某种你能够做的事，如果你做它，它就不是臣服，因为做者存在。臣服是一项伟大的了解，说：「我不是」。臣服是一个洞见，说自我不存在，说你不是跟整体分开的。臣服不是一项行动，而是一个了解。

　　首先「你」是虚假的，那个分开是假的！你一刻都无法跟宇宙分开。树根如果脱离泥土就无法存在。如果太阳明天消失，树木就无法存在；如果没有水来到树根，它就无法存在；如果树不能呼吸，它就无法存在，树木根植于所有的五项要素……佛教徒所称的史堪达斯（skandhas），也就是我们前日所谈到的五个要素群。阿伐罗其塔……当佛陀来到超越的看法，当他经历了所有的阶段，当他经历过梯子的所有梯级而来到了第七级，他从那里往下看，往回看，他看到什么？他只看到五项要素，在它们里面没有什么重要的东西，只是空……尚雅塔（shunyata）。

　　如果这五项要素不经常将能量灌入树里面，树就无法存在，如果树开始想「我是（存在）」，那么树一定会有不幸，树将会为它本身创造出地狱，但是树并没有那么愚笨，它们不带有任何头脑。它们在那里，但是如果它们明天消失，它们就这样消失，它们不执着，树经常臣服于存在，臣服的意思就是说：它从来不分开，它还没有自我那种愚蠢的观念。鸟儿也是一样，山也是一样，星星也是一样，只有人把他们伟大意识的机会转变成自我意识。人有意识，如果意识成长，他可以带给你可能的最大喜乐，但是如果某些事情弄错了，意识变质了，而变成自我意识，那么它就创造出地狱，创造出不幸，然而选择的可能性永远都是敞开的，至于要怎么选择，那就看你了。

　　关于「自我」，第一件要了解的事是：它不存在，没有人是跟宇宙分开而存在的。你跟我一样，跟佛陀一样，跟耶稣一样，是跟宇宙合一的，我知道，但是你不知道，这只是认识上的差别，这个差别是不存在性的，根本不是！所以你必须洞察这个分开的愚蠢观念，如果你现在开始试着去臣服，那表示你仍然带有分开的概念，现在你在想：「我将要臣服，现在我要去臣服」……你认为「你」是（存在）。

　　洞察那个分开的观念，有一天你会发现，你不是分开的，所以你怎么能够臣服呢？没有人可以去臣服！从来没有任何人可以去臣服！臣服是不存在的，根本不存在，在任何地方都从来没有被找到过。如果你进入你自己，你将不会在任何地方找到臣服，在那个片刻就是臣服。你没有办法去做它，如果你做它，它就变成假的。来自虚假的，只有虚假会升起，「你」是虚假的，所以不管「你」做了什么，它都将会是虚假的。一个虚假导致另一个虚假、然后依次类推，而基本的虚假就是自我，就是「我是分开的」这个观念。

　　你问：「我的臣服是目标指向的。」

　　自我永远都是目标指向的，它永远都是贪婪的，它永远都是攫取的，它永远都在追求更多、更多、又更多，它生活在更多。如果你有钱，它会想要更多钱；如果你有一个房子，它会想要一个更大的房子；如果你有一个女人，它会想要一个更漂亮的女人，它永远想要更多。自我经常在挨饿，它生活在未来和过去。在过去方面，它以一个囤积者过活……「我有这个和这个和这个」，它得到一个很大的满足：「我有某些东西」……权力、名誉、金钱，这些东西给自我一个实体，它给予一个概念：当你有这些东西，你一定是存在的。它用「更多」这个观念生活在未来，它以一个记忆和一个欲望存在着。

　　一个目标是什么？「我必须到达那里，我必须成为那个，我必须得到。」自我不会，也不能够生活在现在，因为现在是真实的！而自我是虚假的，它们从来不相会。过去是假的，它已经不存在了，过去它存在，但是当它过去的时候，自我却不在，一旦它消失了，不再存在了，自我就开始抓住它、累积它，它抓住和累积死的东西，自我是一个墓地，它搜集尸体和死的骨头。

　　或者，它生活在未来，未来也是尚未发生的，它是一个想象、一个幻想、一个梦，自我也能够很容易地跟那些生活在一起。虚假的东西能够非常完美地在一起，很顺利地在一起。将任何存在性的东西带进来，自我就消失了，因此必须坚持在现在，在此时此地。就在这个时刻……如果你是聪明的，那么就不需要去想我所说的，现在这个片刻：就能够完全洞察它！自我在哪里？……有宁静，没有过去，没有未来，只有这个片刻……这只狗正在叫。只有这个片刻，而你不是，让这个片刻是（存在），而你不是（不存在），知道你不存在就是臣服。

　　那不是一个臣服于我的问题，那不是一个臣服于神的问题，那根本不是一个臣服的问题！臣服是一个洞见、一个了解，说：「我不是（我不存在）」，看到「我不是、我是无物、我是空」，臣服就产生了，臣服的花开在空的树上，它不可能是目标指向的。

　　自我是目标指向的，自我在渴望着未来，它甚至可以渴望来生、渴望天堂，它也可以渴望涅盘，它渴望什么是无关紧要的，它就是欲望，它就是投射到未来。

　　了解它！洞察它！我不是说要去想它，如果你去想它，你就错失了，思考也是意味着过去和未来，你有没有洞察它……阿伐罗其塔……洞察它，英文的「Look」这个字跟afalokita（阿伐罗其塔）来自同样的字根，洞察它，马上做，不要告诉你自己说：「好，我回家再做。」这样的话，自我就进来了、目标就出现了、未来就进入了。每当时间进入，你就掉进那「分开」的虚假。

　　让这个片刻在那里，然后你突然看到你是，你不去任何地方，你不来自任何地方，你一直都在这里。「这里」就是唯一的时间、唯一的空间，「现在」就是唯一的存在，在那个「现在」，臣服就在那里。

　　你说：「我的臣服是目标指向的，我臣服是为了要赢得自由。」

　　但你是自由的！你从来不是不自由的，你是自由的，只是有一个困难：你想要自由，但是你不了解。唯有当你能够免于你自己，你才能够自由，没有其它的自由。当你想到自由，你把它想成好象你会在那里而自由。其实，有自由的时候，你不会在那里，自由意味着没有自己，而不是自己的自由。监狱消失的那个片刻，那个在监狱里面的人也消失了，因为那个在监狱里面的人就是监狱！你走出监狱的那个片刻，你也不存在了，只有纯粹的天空、纯粹的空间，那个纯粹的空间被称为涅盘、莫克夏（moksha）或自由。

　　试着去了解，而不要试着去达成。

　　「我臣服是为了要赢得自由「

　　那么你是在使用臣服作为一个手段，然而，臣服就是目标，它本身就是目的。当我说臣服就是目标，我不是说臣服必须在未来的某个地方被达成，我是说臣服不是一个手段，它本身就是一个目的。并不是说臣服带来自由，臣服就是自由，它们是同义词，它们意味着同样的东西，你从两个不同的角度来看同样的东西。

　　「所以它根本不是真正的臣服。」

　　它既不是真的，也不是不真的，它根本不是臣服，它甚至不是不真的。

　　「我注意看着它，但问题是：那个注视着它的人永远都是‘我’，所以，来自那个注视的每一项达成都是自我的增强，我感觉被我的自我所欺骗了。」

　　谁是你所说的这个被自我所欺骗的「我」？它就是自我本身，自我能够将它自己分成好几个片段，分成好几个部分，然后游戏就开始了。你是追逐者，而你同时是那个被追逐的，它就好象是一只狗试着要抓住自己的尾巴而一直跳，当你看到这种情形，你会了解它的荒谬，但是狗看不到你所看到的荒谬，它越是觉得要抓住尾巴很困难，它就变得越疯狂丶跳得越快丶越大，尾巴也就跳动得越快丶越大。狗无法想象正在发生的是什么，它对每一样东西都那么会抓，而这一条很平常的尾巴，它竟然抓不到。

　　这就是目前发生在你身上的现象，「我」试着去抓，而那个「我」既是去抓的人，也是被抓的，两者都是，了解它的荒唐，而在那个了解当中免于它。

　　没有一件事要做，我说「没有一件事」，因为你已经是你想要变成的那个东西。你们都是佛，你们从来不是其它的，看着它丶了解它，那就够了。

　　当你说：「我注意看着。」它还是那个「我」，注意看的话，那个「我」就会再度被创造出来，因为注意看还是一个行为，还是涉及努力，你在注意看！是谁在注意看？放松！再放松当中……当没有东西必须去注意看，也没有一个注意看的人，当你不被分成一个二分体，这个时候有一个不同的观照性质会升起，它不是一个注意看，它只是一个被动的觉知，我说是被动的……记住。在它里面没有主动性或积极性，注意看是很积极的，需要努力，而且你必须是紧张的，但是不要紧张，放松，只是在那里就好了。当你只是在那里，坐着，什么事都不做，春天会来临，草自己会生长。

　　这是整个佛教的方法：任何你所做的事情都会产生和增加那个做者（doer）……注意看也是一样，思考也是一样，臣服也是一样，任何你所做的事情都会产生陷阱。在你的部分，什么事都不需要做，只要存在……让事情发生，不要试着去操作，不要试着去控制，让微风吹过，让阳光来临，让生命欢舞，让死亡来临，也让它的欢舞进入你。

　　这就是我所说的门徒的意义：它不是一件你要去做的事，当你放弃所有的行为，而且你看到了作为（doing）的荒谬……你是谁，竟要去做？你只是这个海洋中的一个波浪，有一天你存在，另外一天你会消失，而海洋仍然会继续。你为什么要那么担心？你来临，然后你消失，在这个来去之间，只为了这个小小的时间间隔，你变得那么担心而且紧张，你将所有的担子都挑在你自己的肩膀上，而且你用很多石头压在你的心上，根本没有理由。

　　就在这个片刻，你是自由的！我宣布：就在这个片刻，你是成道的。但是你不信任我，你说：「那很好，奥修，但是只要告诉我们：要如何成道？」

　　那个想要变成什么，那个想要达成什么，以及那个欲求等等，它们继续跳到你能够找到的每一样东西，有时候是金钱，有时候是神，有时候是权力，有时候是静心……任何东西都可以。于是你就开始抓住它，然而不抓住才是去过真实的生活。不抓住，不占有。

　　让事情发生，让生命是一个发生而愉快、欣喜，因为这样才永远不会有挫折，因为一开始你从来就没有期待任何事情，所以任何发生的事情都是好的，都是受欢迎的。

　　没有失败，也没有成功！那个失败和成功的游戏已经被丢弃了。早上的时候，太阳升起而唤醒你，晚上的时候，月亮升起而唱着催眠曲，然后你去睡觉，饥饿的时候，你吃东西，诸如此类的事等等，这就是禅师们所说的「饥饿的时候，吃；想睡的时候，睡，其它没有什么事可做」的意思。

　　我不是教你不活动，我不是说不要工作，我不是说不要赚取你的面包，我不是教你放弃世界而依靠别人，变成一个剥削者，不，根本不是，但是不要成为一个做者，是的，当你饥饿的时候，你必须吃，当你必须吃，你就必须赚取面包……但是没有人在做它，那是饥饿本身在工作，其它没有人在做，那是口渴本身把你带到井水那里，或是把你带到河流那里，那是口渴本身在移动，而没有一个口渴的人。

　　丢掉你生命中的名词和代名词，而让动词活着。

　　佛陀说：真理是当你看到一个舞者的时候，没有舞者，而只有跳舞；当你看到一条河流，没有河流，而只有河水在流动；当你看到一棵树，没有树在表现它本身；当你看到一个微笑，没有人在微笑，只有那个微笑、那个正在微笑的表现；当你看到爱，没有一个爱者，只有爱的表现。生命是一个过程。

　　但是我们习惯于以静态的名词来思考，那会产生麻烦。没有东西是静止的，一切都是变动和流动，跟着这个流动，跟着这条河流动，永远不要成为一个做者，即使当你正在做事，也不要成为一个做者，只有做，而没有做者，一旦这个洞见在你里面确定下来，其它就没有什么事了。

　　成道（Enlightnment）并不是某种好象目标而必须去达到的东西，它就是这个平常的生活，这个围绕着你的简单生活，只是，当你不搏斗的时候，这个平常的生活就变得格外优美。那么树木就会变得更青翠，鸟儿会以更丰富的调子歌唱，每一件发生在周遭的事都会是宝贵的……那么平常的小石头就是钻石。

　　接受这个简单的、平常的生活，丢弃那个做者。当我说丢弃那个做者，不要成为一个丢弃者！只要洞察它的真相，它就消失了。

第三个问题：

　　那卡珠那（Nagarjuna）的尚雅瓦达（shunyavada）和阿无亚克里多帕谍西（avyakritopadesh）……圣主佛陀没有被说出来的和没有被定义的教导……之间有没有什么不同？

　　根本没有什么不同，如果有不同的话，那只是说明方式的不同。那卡珠那是一位伟大的哲学家，是世界上最伟大的哲学家之一，世界上只有很少的人、非常少的人，具有象那卡珠那一样的洞察力，他讲话的方式是非常哲学味的、逻辑的、完全逻辑的，而佛陀是一个神秘家，不是一个哲学家，他描述事情的方式比较诗情化，而比较不是哲学式的，他们两个人的方式不一样，但那卡珠那所说的跟佛陀所说的完全是同样的事，他们的说明方式的确不同，但是他们所说的必须被了解。

　　这个问题是欧玛那斯巴提问的。

　　你问：「尚雅瓦达和……之间有没有什么不同……」，尚雅瓦达的意思是学说……空无的哲学。在英文里没有一个字可以适当地相当于「尚雅（shunya）」这个字，尚雅意味着空，但不是负向的，而是非常正向的空，它意味着无物，但是它并非只是意味着无物，它意味着没有东西的状态。尚雅意味着空，全然的空，但是那个空本身在那里，完全在，所以它不只是空，它就好象天空是空的，它是一个纯粹的空间，但是它存在，每一样东西进入它，然后又走掉，但是它仍然保持，尚雅就好象是天空……纯粹的在。

　　虽然你生活在它里面，但是你没有办法触碰到它，虽然你从来不能没有它，但是你无法看到它，你存在它里面，就好象鱼在海洋里，你存在在空间里、在尚雅里。尚雅瓦达意味着每一样东西都从无物升起。

　　就在几分钟以前，我告诉你们真理和实体之间的差别，实体意味着东西的世界，真理意味着没有东西的世界……无物、尚雅，所有的东西都从无物升起，然后溶解而回到无物。

　　在优婆尼沙经里有一个故事：

　　史维特凯图从他师傅那里来，回到他父母那里，他已经学会了所有的事情，他的父亲乌达拉卡，一个伟大的哲学家，看着他说：「史维特凯图，你到外面那棵树上去摘一个水果来。」

　　他走出去，带来一个水果。

　　父亲说：「打破它，你在它里面看到什么？」

　　「里面有很多种子。」

　　父亲说：「拿出一粒种子，然后打破它，你在它里面看到什么？」

　　他说：「什么都没有。」

　　父亲说：「每一样东西都是从这个没有东西生出来的。这棵大树，大到有一千辆牛车可以在它底下休息，也是从一粒种子生出来的。你打破种子，在里面找不到东西，这就是人生的奥秘……每一样东西都是由没有东西产生出来的。有一天树木消失，你不知道它在哪里，你无法在任何地方找到它。」

　　人也是一样，我们都从无物产生出来，我们是无物，而我们会再消失成为无物，这就是尚雅瓦达。

　　而什么是佛陀的阿无亚克里多帕谍西……那没有被说出来的，和没有被定义的教导？只是他从来没有象那卡珠那一样，把它弄得那么哲学般地清楚，那就是为什么他从来不谈论它，那就是为什么他说那是不能被定义的，它无法被带到语言的层面，因此他对它保持沉默。

　　你知道那个「花的传道」吗？有一天他手上拿着一枝莲花来，静静地坐着，一句话都没说，有一万个门徒在那里，有一千个佛门弟子也在那里，他们在等他说一些东西，但是他继续看着那朵莲花，那里非常宁静，同样也非常不安，人们开始变得局促不安……「他在做什么？他从来没有这样过。」然后有一个门徒……摩诃迦叶……笑了，佛陀叫摩诃迦叶，将那朵莲花给他，然后向大家说：「能够说的我已经都告诉你们了，不能够说的我给了摩诃迦叶。」

　　这就是阿无亚克里多帕谍西，这是不能定义的讯息，那个传递就是佛教禅宗的起源。佛陀将某些东西传给摩诃迦叶，某些无物的东西，在看得见的层面是没有东西、没有文字、没有理论，但是某些东西已经被传递了，那些是什么东西呢？

　　禅宗的和尚在这件事上面一直静心冥想了两千五百年：「到底是什么东西？是什么东西被传递了？到底给的是什么东西？」。事实上，佛陀并没有给摩诃迦叶任何东西，是摩诃迦叶突然了解了某些东西，他了解了那个宁静，他了解了那个宁静，他了解了那个具有穿透力的宁静，他了解了那个清晰的片刻、那个完全没有思想的片刻，在那个片刻里，他与佛陀成为一体，那就是臣服。并不是他在做它；佛陀是宁静的，他也是宁静的，两个宁静会合，两个宁静互相溶入对方，记住，两个宁静是无法维持分开的，因为宁静没有疆界，宁静是没有约束的，宁静是敞开的，那天在那个一万名和尚的大集会里，有两个宁静……佛陀和摩诃迦叶，其它人都停留在外面，摩诃迦叶和佛陀会合，所以他笑了，因为那是佛陀曾经传过的最伟大的传道。

　　什么都没说，但是他已经说了一切，说了一切能够说的，而且所有不能说的也都说了。摩诃迦叶出自了解而笑，在那个笑声里，摩诃迦叶完全消失，变成一个佛，来自佛陀灯上的火焰跳进了摩诃迦叶，那个传递被称为「超越经典之外的传递」……花的传道，那是人类意识历史上独一无二的，那就是所谓的阿无亚克里多帕谍西：没有被说的话，没有被道出的语言。

　　在那个片刻，宁静变得那么充实、那么扎实、那么真实、那么存在性，宁静变成可触知的。佛陀是一个无物，摩诃迦叶也了解了无物和完全空的意义。

　　那卡珠那的尚雅瓦达和佛陀未说出的讯息之间没有差别，那卡珠那是佛陀最伟大的弟子之一，也是曾经有过的最具穿透力的智者之一，只有非常少数的人……偶尔有一个苏格拉底或是一个山卡拉……能够跟那卡珠那相比，他非常非常聪明。智力所能够做的最极限就是去自杀，能够发生在智力上最伟大的事情、最伟大的高潮就是超越它自己……那就是那卡珠那所做的，他经历过智力的所有领域，而且超越了它。

　　逻辑的实证主义者说空无只是一个抽象的概念，从许多反面的断言或否定的例子……比方说：这是不甜的，我不是健康的，我不在那里，他不喜欢我等，它没有它本身的实质，那就是逻辑的实证主义者所说的。佛陀不同意，那卡珠那也不同意，海德格尔……现代最具穿透力智慧者之一……也不同意。

　　海德格尔说，有一个空无的实证经验，它跟人的存在不可分割地连结在一起，要证实这一点的经验就是恐惧，丹麦的哲学家齐克果也在问：「空无产生什么效果？」然后他回答：「它产生恐惧。」

　　空无是一项实际的经验，或者你能够在深入的静心当中经验到它，或者当死亡来临时，你可以经验到它，死亡和静心是经验到它的两个可能性。是的，有时候你也可以在爱当中经验到它，如果在深爱当中你溶入某人，你就能够经验到一种空无，那就是为什么人们害怕爱，他们只进入这么深，然后恐慌就升起，然后他们就害怕了；那就是为什么非常少人能够维持高潮，因为高潮会给你一种空无的经验，你消失了，你溶入某些东西，而你不知道它是什么，你进入那不能定义的……阿无亚克里特，你超越了社会的，你进入某种统一，在那里，分开不复存在、自我不存在，那是令人害怕的，因为它就象死亡一样。

　　所以，空无是一项经验，或者存在于爱里面，那是人们学着去避免的……有很多人继续渴求爱，但是因为害怕空无而继续摧毁它所有的可能性；或者存在于深入的静心里，当思想停止的时候，你只是看到里面没有东西，但那个空无是在的，它并非只是没有思想，它是某钟未知的、神秘的、很巨大的东西的在，或者，如果你是警觉的，你可以在死亡的时候意识到空无。人们平常在无意识当中过世，因为害怕空无，他们变得无意识。如果你有意识地死……唯有当你接受死的现象，你才能够有意识地死。为了这件事，一个人必须学习一生，准备好，一个人必须去爱「准备去死」，一个人必须去静心冥想「准备去死」，只有那个爱过的和静心冥想过的人才能够有意识地死，一旦你有意识地死，那么你就不需要再回来，因为你已经学会了人生的课程，那么你就消失而进入整体，那就是涅盘。

　　逻辑的实证论者看起来很逻辑，但是他们错过了某些东西，因为真实的存在远比逻辑来得多。在平常的经验当中，我们只能够到达他们所说的：这张椅子在这里，它将会被移开。这些就是平常「空无」的例子：以前曾经有一个房子，然后它被拆除了，它已经不在那里，它只是一个不在。

　　但是在你存在的内部深处，在非常核心的部分有空无，在生命的最核心部分，死亡存在着，死亡就是台风的中心。在爱当中，你接近那个地方，在静心当中，你接近那个地方，在身体的死亡当中，你也接近那个地方，在深入的睡眠当中，当梦消失，你接近它，它是非常给予生命力的，它是增强生命力的。一个无法熟睡的人会生病，因为只有在熟睡当中，当他「死了」而进入他最深的深处，他才能够获得生命、能量和生命力。

　　早上的时候，他再度新鲜，充满热情和兴致、充满活力、充满生命力。

　　学习去死！那是必须学习的最伟大艺术，是存在的最伟大技巧。

　　海德格尔说……他的观点和佛陀的观点很接近，而他的语言是非常现代的，那就是为什么我引用他的话，他说：「每一个人，只要他是一个人的存在 （being ），都是由无物所做成的。」也有一个类似的基督教教义，非常受到忽略，因为基督教的神学家无法控制它，它太超越了，那个教义是creatio ex nihilo ：创造来自无物。

　　如果你问现代的物理学家，他会同意佛陀所说的话：你越深入物质，东西就会开始消失。当原子被分裂的时候，有一个片刻会来临，东西的性质完全消失，然后有电子，但是它们已经不是东西，它们是无物，这很难了解，但是现代的物理学很接近玄学，因为它每天都越来越接近真实的存在，它透过物质来接近，但是它来到了无物，你知道，它并不在那里，它的固体性和它的物质性都是幻象，任何东西都不是有实质的，一切都是变动和能量，物质不是什么东西，只是能量，当你深入能量，你就会知道，能量并不是「东西」，它是「无物」。

　　死亡就是那个点，在那个点上，知识都失败了，我们变得对存在敞开，长久以来，那一直都是佛教徒的经验。有人过世的时候，佛陀常常派他的门徒去看，看那个尸体在火葬的木堆上焚烧：「在那里静心冥想，在生命的无物上面静心冥想。」死亡就是那个点，在那个点上，知识都失败了，当知识失败，头脑也失败了，当头脑失败（或毁了），有一个可能性会产生，真理会穿透你。

　　但是人们不知道，当某人过世，你不知道要怎么办，你很尴尬。当某人过世，那是一个去静心冥想的伟大时刻。

　　我一直都在想，每一个城市都需要一个死亡中心，当某人即将过世，当他的死非常逼近，他必须被移到那个死亡中心。那个中心应该是一个小庙，在那里，能够深入静心的人应该坐在他的周围，帮助他死，当他消失成无物的时候，应该加入他的本质。当某人消失成无物的时候，有很大的能量会被释放出来，本来在那里包围着它的能量会被释放出来。如果你在他周围宁静的空间里，你会经历到一个伟大的旅程，没有任何迷幻药能够把你带到那个境界，那个人自然释放出很大的能量，如果你能够吸收那个能量，你也会跟着他有一些死，你将会看到那个最终的……那个来源和那个目标，那个开始和那个结束。

　　沙特（Jean-Paul Sartre）说：「人是一个存在，借着它，无物进入世界。」「意识不是这个或那个物体，它根本不是任何物体，但是很确定地，它是它自己，对不对？」「不，」萨特说：「一定不是，意识从来不会跟它自己是同一的，因此，当我反省我自己，那个被反省的自己是不同的，当我试着去陈述我是什么，我失败了，因为我正在说话的时候，我正在说的东西就溜掉了，而进入过去，然后变成我以前是什么，我是我的过去和未来，但我不是，我曾经是一个人，而我将成为另外一个人，但是在现在，有的只是无物。」

　　如果有人问你：「你是谁？」你会怎么说？或者你可以由过去来回答，但是过去已经不存在了，或者你可以由未来来回答，但是未来尚未发生，而在这个片刻你是谁？—一—个无人、一个无物，这个无物就是核心、就是心脏……你存在的心脏。

　　死亡并不是那支砍掉生命之树的斧头，它是生长在生命之树上面的水果，你是由死亡所做成的那个物质，无物（空无）就是你真正的本质。透过爱，或是透过静心来达到这个空无，继续去瞥见它（经验它）。

　　这就是那卡珠那所说的尚雅的意思，这就是那个「花的传道」所传递的东西。当摩诃迦叶笑的时候，这就是他所了解的，他看到了无物，以及它的纯粹、它的天真、它原始的纯真、它的发光和它的不朽……因为无物不会死。东西会死，而无物是不朽的、永恒的。

　　如果你跟任何东西认同，你会遭受到死亡之苦，但是如果你知道你就是死亡，你怎么会遭受到死亡之苦呢？那么就没有东西能够摧毁你，无物是不能被摧毁的。

　　有一个佛教的寓言这么说；地狱的国王问一个新来的灵魂，有生之年他是否碰到过三个由上天来的报信者，当他回答说「不，阁下，我没有碰到过」的时候，地狱王问他是否看过一个年纪很大、弯着腰的老人，或是一个贫穷而没有朋友的病人，或是一个死人？佛教徒把这三种人叫做「神的报信者」。年老、疾病和死亡……三种神的报信者，为什么呢？因为唯有透过这些人生经验，你才会觉知到死亡，如果你觉知到死亡，而开始学习如何进入它、如何欢迎它、如何接近它，那么你就能够免于枷锁，免于生和死的轮回。

　　海德格尔这样说，齐克果也这样说：空无产生恐惧。但那只是故事的一半，因为这两个人都只是哲学家，所以它产生恐惧。

　　如果你问佛陀、摩诃迦叶、那卡珠那或我，那么答案就是：只是部分的注视死的话会产生恐惧，但是如果你完全注视着它、全部注视着它，它会使你免于所有的恐惧、免于所有的痛苦、免于所有的焦虑、免于轮回，因为如果你只是部分地看着，那么它会产生害怕，害怕你将会死，害怕你将会变成一个无物，害怕你将会很快地消失，于是很自然地，你就会觉得神经紧张、心情不定、失去了根，但是如果你完全注视着死亡，那么你知道你就是死亡，你是由它做成的，所以没有什么东西会消失，也没有什么东西会留下来，只有无物存在。

　　佛教并不向很多人所想的，是一个悲观的宗教，佛教是去除乐观和悲观两者，去除二分性的方法。

　　开始去静心冥想死亡，每当你觉得死亡正在接近，进入它，透过爱之门，透过静心之门，透过一个正在逼近死亡之门的人来进入它。如果有一天……那一天一定会来到……你也在逼近死亡，在喜悦和祝福当中接受它，如果你在喜悦和祝福当中接受死亡，你将会达到最高的顶峰，因为死亡是生命的高潮，因为隐藏在它里面的是最大的自由。

　　死亡就是跟神作爱，或者神跟你作爱，死亡是宇宙性的，是全然的高潮，所以，放弃你所有关于死亡的概念，那些概念是危险的，它们使你对这个你所需的最伟大的经验采取敌对态度。如果你错过死亡，你会再被生出来。除非你学会了如何去死，否则你将会一而再，再而三地被生出来，这就是轮回，这就是世界。一旦你知道了最大的高潮，那么轮回就不需要了，你就消失了，你就永远停留在那个（极乐的）高潮，你不会保持你现在一样，你不会保持象一个固定的实体，你不会被任何东西所界定，你不会跟任何东西认同，你会以「整体」存在，而不是以「部分」存在。

　　这就是那卡珠那的尚雅瓦达，这就是佛陀没有说出的讯息、没有说出的话，它们两者是一样的。

最后一个问题：

　　虽然我非常被吸引，但是我害怕当门徒，我害怕是因为我先生，我认为他不能够了解。

　　你对你先生并没有很尊敬，你认为他很愚蠢或怎样？如果他爱你，他将会了解，爱就是了解，如果他不爱你，那么你当不当门徒，他都不会了解你。

　　第二件事情：如果他不了解你当门徒这回事，那是他的问题，你必须过你的生活，绝不要妥协，否则你会失掉很多，绝不要妥协！如果你觉得喜欢当门徒，那么就成为门徒，要冒这个险。如果他爱你的话，那就没问题，他会了解，因为爱给予自由，如果他不爱你，那么他将会有困难，因为他会觉得你脱离了他的占有，你变成独立的，你试着要成为你自己。屈服于他的期望是自毁的。那是他的问题，你必须过你的生活，他必须过他的生活，没有人应该试着强使对方如何。

　　但我的感觉是：你也一定是强迫他做一些什么，所以你才害怕。如果你没有强迫他，你就可以独立，但那是一个相互的约定：人们互相成为对方的奴隶，记住，每当你使某人成为奴隶，你也是使某人成为你的主人，那是一个相互的约定。你一定是试着去控制你先生，你一定是试着去强迫他，你一定是使他成为一个残缺的人，而现在你想要独立。在内心深处，你害怕如果你变成独立，然后他会喜欢走他自己的路，这样你会受不了，那就是你真正的害怕。

　　但是如果你不做你喜欢的、你想要去做的、你想要成为的事情，那么，你将永远不能够原谅他，而你将会报复、你将会生气、你将会盛怒，因为你将经常会想到你要成为门徒，而就是因为这个人……你会觉得被关在笼子里、被监禁。没有人喜欢被监禁，被监禁之后，一个人会恨那个使你受监禁的人，因此他会试着以微妙的方式报复，那个报复将会摧毁你的婚姻。

　　绝不要创造出来这样一个使你不能够原谅对方的情况，只有两个独立的人能够互相原谅，两个奴隶无法互相原谅，然而谁知道？你的独立或许也可以在某方面帮助他。

　　前几天我读了一则逸事：

　　两个探险家在亚马孙河流域的丛林里相遇，发生了下列的对话：

　　第一个探险者：「我来到这里是因为有一股要去漂泊的内在驱策力在我的血液里，文明使我生病，我喜欢看原始状态的大自然，我喜欢在从来不曾有人踏过的地方留下我的脚印，你呢？你为什么来到这里？」

　　第二位探险者：「我太太成为奥修的门徒，她早上做动态静心，晚上做亢达里尼静心，所以……」

　　但是很好！如果你先生到亚马孙河流域去，而成为一个探险家，这是给他一个很好的机会去做某些事。