创造力
第二章 展现创意的五种障碍
不论你做什么事，如果带着喜悦来进行，如果带着爱意来进行，那它就是创造性的。放掉所有你认为自己没有创造力的信念。
每个人都拥有大自然所赋予的创造性能量，唯有受到阻碍，能量无法自然顺畅的流动时，创造力才会变成破坏力。
自我意识
自我意识是种疾病。意识是健康的，但自我意识是疾病，表示有些不对劲，有些复杂的东西、障碍出现了，意识的河流因此不能自然顺畅的流动。某些外来物进入了意识的河流里，这些异物，是一些无法为河流所吸收的异物，无法融入河流……那是某种拒绝融入河流、融入其中的东西。
自我意识是不健康的状态，是封闭、冻结的阻塞状态；像一个脏污的、发臭的水池，无法流动至任何一处，只好逐渐干涸、蒸发而死亡。
意识没有「自我」，没有「我」的概念，也没有「个人与整个存在是分离的」这种想法；意识不知道什么是障碍，也不知道什么是界限——它与整个存在是一体的，处在深沉的合一里。
在合一当中，个体与整体间没有冲突，个体只是流动融入整体里，而整体也流动融入个体中。就像呼吸一样：你吸气也吐气；吸气时，整体进入你的内在，而吐气时，你进入整体中。这是一个不间断的流动、持续性的分享，整体不断地给予你，你也不断地给予整体，其间的平衡从未消失过。
但在一个具有自我意识的人身上，某些东西不对劲了：他接受，却从不付出；他不断地囤积，却失去了分享的能力。他不停地在自己周围建立界限，阻止他人入侵，在身上挂了「禁止进入 」的告示板，渐渐地，他变成了一个坟场、死亡的个体——因为真实的生命是一连串不断的分享。
「自我」(ego)是僵死的，对它而言「生命力」只是一个名词，「意识」则是丰饶、无止境的生命力，没有任何界限；然而从某个角度来看，其实每个人都是自我意识的。
具有自我意识的就是无意识。你必须了解其中的矛盾：具有自我意识就是无意识；而没有自我意识或非自我意识的，才是有意识的。当自我不存在时，当渺小的自我消失时，你才成就了真正的自己(Self)——以大写字母、开头的自己，你可以称它为 「超我」或「全我」。
「没有自我」意谓的不只是「你」没有自我，那个最终的自我也一样，因为它是一切的自我——全我（th self of all）。它两者皆是：「没有自我」表示存在的不只是你，还有那最终极的自己，因为那才是全我。
当你失去了自己渺小的中心，到达整个存在的中心时，你就变成了无限的，不再受到任何束缚，你周围的牢笼消失了，无穷的力量开始透过你流泻而出。你变成了一个管道，清澈，没有障碍的通道，你变成了一支笛子，所以克里希那能透过你来歌唱。你变成一个通道——空心的，没有任何属于你自己的东西，这就是我所谓的臣服。
自我意识是一种拒绝臣服的态度，是冲突、对抗、挣扎的态度。倘若你和整个存在对抗，你就是自我意识的，你只意识到自己。当然，你会一次又一次的被打败，每一步都只迈向更大的失败，挫折感是必然的。你的厄运从一开始就注定了，因为你无法带着这个自我来对抗整个字宙，这是不可能的，你无法脱离宇宙而生存，无法做个独行僧(monk)。
独行僧是个不错的字眼。你大概已注意到有几个类似的字来自相同的字根，像独占事业（monopoly）、修道院（monastery）、独脚戏（monologue）。独行僧尝试要做他自己，试着界定出自己的界限，试着将自己区隔于整体之外而生存。他所有的努力都是自我中心的，那注定会失败，没有任何一个独行憎曾经成功过。
唯有当你与神同在时才会成功，永远不要对抗他。唯有当你与整体同在时才会成功，永远别去对抗它。所以，如果你感觉挫败，如果你深陷于悲惨中，要记得是你制造出这个悲惨；你以某种诡诈的方法对抗着整个存在，是你自己制造出所有的悲惨。
曾经有过这样一件事：那是像现在一样的雨季，村里的河水上涨。
人们跑来告诉穆拉．那斯鲁丁：「你太太掉进泛滥的河流里了！快！赶快去救她！」
那斯鲁丁快跑着，然后跳进河里往上游游去。
人们对他大吼：「那斯鲁丁，你在干什么？你太太不可能在上游的，河水只会把她冲到下游。」
那斯鲁丁说：「你说什么啊？我了解我太太，她只会往上游去！」
自我总是努力往上游走。人们不喜欢轻松容易的事，即使面对轻松容易的事情，也要先把它变得困难与复杂。人们享受艰辛，为什么？当你面对辛苦的工作时，你的自我便开始作用，变得敏锐起来，因为眼前正有个挑战。
当第一批探险者到达圣母峰的顶端时，有人问埃德蒙．希勒力（Edmund Hillary）「你为何要冒险？你知道那是危险的，在你之前已有很多人因此而死亡，从来没有人到达山顶。」提出问题的人无法了解，为何人们要不断地尝试攀登圣母峰，并因而丧失生命。登顶的目的为何？到底有什么成就可言？
据说埃德蒙．希勒力的回答是：「只要圣母峰还没有被征服，我们就无法放松，我们必须要征服它！」这其中没有什么收获可言，但圣母峰无人登顶的纪录是一项挑战，对谁的挑战？对自我。
看看你的生命，你做过的许多事都只是为了满足自我。你想盖个大房子，虽然现有的房子已让你觉得很舒适，但你仍然想要一栋更大的房子，这个大房子不是为了你，而是为了你的自我。现在的生活或许已很舒适了，但你仍然继续囤积金钱，那些囤积的金钱不是为了你，而是为了你的自我。你怎么能够放松呢？除非你变成全世界最有钱的人。
但在你成为世界上最有钱的人之后，你还能做什么呢？你将愈来愈痛苦，因为冲突只制造出痛苦和不幸。痛苦是一项很好的指标，显示出你内在有多少冲突，所以千万别把责任推卸到其它事情上。
人们极擅长于合理化。如果感到痛苦，他们会说：「能怎么办呢？都是前世的‘业’造成我现在的痛苦与不幸。」鬼扯！就算是前世的业力会让你痛苦不幸，那也只在前世！那些业为什么要等到现在？它根本没有任何等待的理由，是你 「现在的业」造成你现在的痛苦！
把责任推卸到前世总是比较容易，因为你能怎么办呢？就只能这样了，没有什么你能做的了。过去无法重写，你无法挥挥手抹去过去，没有神奇的法术能帮助你消除过去。过去的事已经发生了，它们已经永远的发生了；发生过的事会一直在那里，你无法改变过去。这种想法让你松了一口气：「好吧，因为前世的业，所以我必须受苦。」
你可以把责任推给魔鬼，就像是基督徒一直在做的一样。印度教徒不断地把责任推给前世，基督教徒则不断把责任推给魔鬼：一定是魔鬼对你设下了陷阱，那不是你的错，是魔鬼不断地设计你而陷你于不幸之中，且不断地把你拖向地狱。
谁要理你啊？为什么魔鬼要费那么大的心思来烦你？
马克斯、杜会主义、社会学家这一类的人，他们说人们的不幸是由于杜会结构、经济系统造成的；佛洛伊德之类的心理学家则说，不幸是由于童年与母亲的互动而造成。无论如何，你总会找得到理由，不幸的原因从来不会是你，从来不是现在的你。
而我要告诉你，就是你！如果你的生活不幸，你，只有你是唯一要负责任的人，不是过去，不是社会架构，也不是经济体系的责任，这些借口都帮不了你。如果继续维持你现在的状态，那不论你身在哪一个社会都是痛苦的，不论处在哪一种经济体系里，你仍然不快乐；在世界上的任何地方都是痛苦的，如果你自己没有改变的话。
最初也是最主要的改变，是发生在你开始放下与存在的冲突时。这也是所有伟大宗教不断强调的唯一重点：「放下自我」，也就是「放下冲突」清楚的记住这一点，因为放下自我似乎太抽象了，自我？自我在哪里？自我是什么？这个字你看起来似乎懂也很熟悉，但又模糊不清、难以捉摸，所以我让它变得更实际一点，就是指放下冲突，因为自我是冲突的附加产物。
人们说着要征服自然，要征服这个、征服那个，但你怎么能征服自然呢？
你是其中的一份子，部分如何能征服整体呢？看看其中的愚蠢与荒谬吧！你可以与整体和谐共处，或是不和谐地与之冲突，不和谐产生痛苦，和谐则带来喜悦。和谐来自内在深处的宁静、喜悦与愉悦，冲突则来自于焦虑、痛苦、压力与紧张。
自我什么都不是，只是你创造出来围绕在你周围的紧张。其实一开始，你就不需要创造出自我，但为什么人们还要不断地创造出自我呢？因为真正的自己是未知的，这就是原因。没有自己而生活是令人难以忍受的，所以我们创造了一个虚假的自己，一个代替品，因为真实的自己是未知的。
事实上，真实的自己从来不会是可知的，是个奥秘，是无法形容、无法定义的。真实的自己是如此广阔，以致于你根本无法定义；是如此的奥秘，因此难以穿透而直指核心。真正的自己是整体的自己，是人类的智力所无法穿透、沉思与理解的。
一位智者被召唤到亚历山大大帝面前，亚历山大问他：「我听说你已经领悟了神是什么，请告诉我吧！！我一直在寻找神，而人们说你已经彻悟了，所以请给我一点启发，让我了解神是什么。」
智者答：「你至少得给我二十四小时来思索这个问题。」
二十四小时过去了，亚历山大非常热切地等待着。智者来了，但他说：「还需要七天的时间。」
然后七天过去了，亚历山大已经等得不耐烦了。智者来了又说：「还需要一年。」
亚历山大说：「这是什么意思，还需要一年？你到底是知道还是不知道！如果你知道，你就是知道，那就告诉我，为什么要浪费时间？」
智者笑了，他说：「我愈是沉思，它就变得愈是未知；我知道的愈多，就愈难说我知道。我尝试了二十四小时，发现它开始从我的手中溜走，像水银一样难以捉摸，所以又要求了七天的时间。但那也没有用，现在我至少还要一年的时间，而我甚至不确定一年后我是否能够给你一个定义。」
这个智者说得非常好，他必定是个真正有智慧的人，因为没有方法能够定义真实的自己。然而，人们又无法没有自己而生活，他们会觉得空虚！会觉得像是轮子少了轴心，圆周缺了圆心。不，要没有自己而活着，太困难了。
要知道真实的自己是非常艰辛的，因为你必须历经长途旅行才能回到家，必须敲过许多门才能找到那道真正的门。简单一点的方法是创造一个假的自己；就像要培养真正的玫瑰不容易，所以你去买塑料玫瑰，它们虽然骗不了你，但可以骗过你的邻居，不是吗？这就是自己，就是自我。它骗不了你，你很清楚你不知道自己是谁，但至少可以骗一骗其它人。就这个外在世界而言，你至少还有个标签说明你是谁。
你曾想过这件事吗？如果有人问你：「你是谁？」你怎么回答？
告诉他你的名字。但这个名字不是你的，你来到这世界时是没有名字的，你来的时候是无名的，它不是你与生俱来的，而是后天加上去的。况且任何一个名字，甲、乙、丙、丁都无所谓，名字不是重点。如果你叫做 「苏珊」，那很好；如果你叫做「亨利」，那也可以；名字不会造成任何差别，这个名字还是那个名字都无妨，它只是一个标签，一个用来称呼你的名称，它和你真实的自己没有任何关连。
或许你会说：「我是个医生。」或：「我是个工程师。」但不论是商人、画家、是这个还是那个，都无法说明真正的你。当你说：「我是个医生」时，你提到的是你的工作，但不是你；你说的是你谋生的方法，是关于生活的事，但不是生命。你或许以工程师、医生或商人的工作维生，但这不是重点，因为那无法说明真正的你。
或者你说出你父亲、母亲的名字，念出你的祖谱，但那也是无关紧要的，因为这些数据都无法定义你。你诞生在这个家庭里是个意外，你可以出生在另一个家庭而甚至不会注意到有任何不同。这些名称只是功利主义者的把戏，让人们因此有了一个
「自己」，有了一个替代品，一个人为制造出来的「自己」，一个人工产物，而真实的自己仍然深藏在迷雾与奥秘中。
有位法国人请了一个阿拉伯向导带他横越沙漠。日子一天一天的过去，阿拉伯向导从来没有忘记跪倒在炎热的沙堆上，称颂他所信仰的神。有一天傍晚，无法置信的法国人嘲讽地问了阿拉伯人：「你怎么知道有神存在？」
向导的眼光停在这个嘲笑地的人身上一会儿，然后说：「我怎么知道有神存在？我又怎么知道昨晚经过我们身边的是一只骆驼而不是一个人？难道不是因为它在沙地上所留下的足迹吗？ 」说完后，那个阿拉伯人指着远方的地平线，最后一线夕阳正还渐褪去颜色。他说：「这不是人类所能够拥有的足迹。」
你无法创造出自己，它不可能是人造的。你的自己是与生俱来的，它就是你，所以你要如何创造它呢？如要创造它，在一开始的时候你就得在那里了。那就是基督徒、回教徒与印度教徒说人类是一个 「作品」（creature）的意思，表示人类并不是自己的创造者。
创造者躲藏在未知里，而我们来自于某种奥秘的生命源头。你的自己不是你的！这个虚假的自己不是你，因为它是你制造出来的；而你真实的自己也不是你的，它是神的，你的根源来自于神。
我们在生活中所携带的虚假的自己，就像一面随时会被毁掉的旗帜，非常的脆弱、无力，这是必然的，因为它是人造的。人造的东西怎么可能永生不死呢？人类都必须经过多次死亡，所以人造的东西也必有一死。也因此恐惧不断地出现：「我会失去自己，我的自我会被摧毁。」
恐惧不断地在你的内在颤抖。对于你所创造出来的虚假自己，你永远无法感到安心，因为你知道它是假的；你或许可以逃避这个事实，但你知道它是假的，知道它是你勉强拼凑出来的人造产物；它是机械化的，不是有机体。
你曾观察过有机体与机械产品之间的差别吗？如想要制作一个引擎，你可从市场上买到零件后组装起来，引擎就可以作用得像个完整的整体一样。你也可以去市场买收音机的零件，组装后收音机同样可发挥作用。某方面说来，它好像有一个自己；光是零件本身无法发挥收音机的功能，只有所有零件装配在一块儿时，它们才能发挥收音机的功能。但它仍然是机械化的，它的能源来自于外在。
当你把一颗种子扔进土壤中，这颗种子会在土壤中死亡而长出一棵植物。植物是有机的，它的能源不是来自于外在，整体性存在于种子的内在。虽然种子会不断地发芽、不断地从土壤、空气、阳光、天空中搜集一千—零一种所需的养分，但它的整体性来自于种子的内在；它先有中心，外围的部分才随后出现。而在机械物体中，往往是周边的部分出现后，中心才会出现。
人类也是有机体。你曾经是一粒种子，像树一样；在母亲子宫的土壤里，聚集你外围的各个部分。你的中心先出现，中心先外围而出现，但你此刻却完完全全忘了这个中心，因为你生活在外在事件里，便认为那就是你的生命，而这个外围，由于你长期生活于其中，便创造出某种自己，一个假的自己。假的自己令你感觉舒适，觉得自己是某号人物，其实它不断地颤抖着，因为内在缺乏一个有机体。
也因为如此，你才会有对死亡的恐惧。毫无疑问的，如果你知道了真实的自己，你将不再畏惧死亡，因为有机体永远不死。有机体是不朽的，只有组合起来的机械性产品会死亡，组合的东西迟早会分裂粉碎，机械化的东西有起点也有终点；而有机体没有开始也没有结束，是一个永恒不灭的循环。
你知道你的中心吗？如果不知道，你会一直感到害怕。自我意识永远在害怕，永远颤抖着；你也永远需要来自外界的支持，你需要别人欣赏你、需要别人的掌声、需要别人说你是如何的美丽或聪明。你需要别人不断地赞美你，像催眠一样；唯有如此你才能相信：是的，你是美丽、聪明、强壮的。看清楚事实吧，你必须不断地倚赖他人。
一个笨蛋对你说：你是个非常聪明的人。你看起来聪明是因为你面对的是个笨蛋，如果对方比你聪明，那你看来绝对不会聪明到哪里去。所以，你的高兴来自于某个笨蛋的出现，他证明了你的聪明。对一个丑陋的人而言，你是漂亮的；如果对方比你漂亮，那看起来丑陋的人就是你了，这是互为关连的事，但你却因为某个丑陋的人证明了你的美丽而高兴。
这是种什么样的聪明？由一个笨蛋所证明的聪明？由一个丑陋的人所证明的美丽，又是什么样的美丽？它根本是假的。这实在很愚蠢！然而我们还是不断地寻找，不断地从外在世界寻找某些东西来支持自我，不论谁提供了些许支持，他就变成我们倚靠的对象，否则自我一直有着崩溃的危险。因此，我们需要从这里、那里和各种不同的方向来支持自我。而忧虑还是不断地出现。
那就是为什么你独处时比较优雅，因为没有人在那里盯着你，你没什么好担心的。当你独处时，你比较天真，在浴室里的你比较天真，比较像个孩子；你会在镜子前面扮鬼脸，而且喜欢这种感觉！但当你发现你的小孩正从钥匙孔中偷看你时，你马上会有所不同，因为自我碰到了挑战。那就是为什么人们这么害怕别人，而独处时焦虑就消失了。
看看一个著名的禅宗故事：
有一次二位禅师在画画时让他的大弟子坐在身旁，他要徒弟告诉他什么时候画是完美的。弟子很紧张，师父也很紧张，因为徒弟从来没有见过师父有什么不完美。但是这天，事情变得不对劲了，师父画得很努力，而他愈是努力，他的画就愈是一团糟。
在日本或中国，书法这门艺术是书写在宣纸上。这是一种非常簿、非常敏感而脆弱的纸，只要你稍有犹豫，即使在百年之后，人们仍看得出来你什么时候犹豫了，因为宣纸会吸收多余的墨水扩散开来而搞得一团糟。
你很难在宣纸上作弊，你需要保持流畅，不能有任何犹豫，因为即使是一秒钟、一煞那的失神，你都无法做任何补救，错过了就是错过了。而眼力敏锐的人会说：「这根本不是禅画。 」禅画必须是自发性的绘画，行云流水般的绘画。
所以，禅师一次又一次的努力画着，而他愈努力就愈是满头大汗，徒弟则坐在一旁不断地摇头：「不！这不够完美。」结果禅师犯的错也愈来愈多。
当墨水用完后，禅师说：「你去准备更多的墨水。」当徒弟出去准备墨水时，禅师画出了完美的作品。徒弟回来看到后说：「师父，这正是完美的画作！发生了什么事？」
禅师笑了，他说：「我开始觉知到一件事——你的存在，这个有人在一旁欣赏或评论的念头，这个有人在一旁说好说坏的想法，干扰了我内在的宁静。现在，我再也不会受到干扰了；我已经知道了，要把它画得完美的这份努力，正是让它变得不完美的原因。」
努力要让某件事情完美，它就一直会是不完美的，顺其自然的进行，它就一直是完美的。自然就是完美，努力是不完美的。所以，不论你何时将某件事情做得太过了，你就正在摧毁它。
那就是为什么会有这种现象：当人们在描述自己的生平时，每个人都是演说家，但若要他们上讲台对着群众演讲，他们会在突然间忘记所有事情，甚至一个字也说不出来；就算勉强说了些话，也一点不优美、不自然或不流畅。这是怎么回事？这个人明明面对朋友、妻子与孩子的时候，可以说的那么美，而这些听众也是人啊！同样是人，有什么好害怕的呢？这是因为人们开始变得自我意识，他的自我碰到了挑战，所以试着要表演些什么。
听仔细了：不论何时，当你试着要表演些什么时，你就在喂养自我，不论何时，当你顺其自然，让事情自然发生时，它总是完美的，不会有任何问题。当你顺其自然，让事情自然发生时，神就在你背后；而当你害怕颤抖，试着要证明些什么，就失去了与神的连结。在你的恐惧里，你遗忘了他，你的注意力放在人们身上，而遗忘了自己的源头。
自我意识是一种弱点，没有自我意识的人是坚强的，他的力量与自己无关，而是来自于上苍。当你有了自我意识、你就有了麻烦。当你意识到自我时，那只表示你不知道自己是谁，你的自我意识表示你还没回到家。
有一回，当一个漂亮的女孩经过身边时，那斯鲁丁转头看了一眼。他的太太噘着嘴不悦地说：「每次当你看见漂亮的女孩时，你就忘记自己已经结婚了。 」那斯鲁丁说：「这你就错了！没有其它任何事情更能够令我意识到这个事实。」
每当你意识到「自我」的时候，就表示你完全没有意识到「自己」，你不知道自己是谁？如果你知道的话，就不会有任何问题了，你不会寻求他人的看法，不会担忧别人对你的评论。那些都是无关紧要的！而事实上，也从来没有人对你有过任何评论、当人们对你有所意见时，他们所说的其实都是他们自己。
有次我在贾普尔（Jaipur）的时候，一个男人来看我，他说：「你是神圣的。」
我回答说：「你说的没错！」
当他还在的时候，另外一个人来了，那是个极力反对我的人。他对我说：「你简直是个恶魔。」
我回答说：「你说的没错！」
这时，第一个男人开始担心了，他说：「你这是什么意思？你对我说：‘你说的没错！’而你也对他说：‘你说的是对的！’我们不可能两个人都是对的。」
我告诉他：「不只是你们两个人，成千上万个人对我的看法都可以是对的。因为不论他们说些什么，他们说的其实都是自己。当他们连自己是谁都还不知道的时候，他们怎么能够知道我呢？不论说些什么，都只是他们个人的解释。」
所以这个男人问了：「那你是谁呢？如果我认为你是个神圣的人，而他认为你是个恶魔，那你到底是谁呢？」
我说：「我就只是我自己，我对于自己没有任何解释，也不需要有，我就只是愉快的当我自己，不论那是什么，我只是快乐的『是』我自己。」
关于你，没有人能发表什么看法，不论他们说了些什么，说的都是他们自己。可是你却开始担心起来，因为你仍然执着于虚假的中心，虚假的中心总是倚赖他人的看法，所以你不断地寻求别人对你的意见，跟随他们的意见，试着去满足他们。你不断地试着获得别人的敬重，努力装饰你的自我，这其实是种自杀。
与其担忧他人的看法，你需要的是开始向内追寻。要认识真实的自己不是唾手可得且廉价的，但人们总是徘徊在廉价的事物里。
有一次，那斯鲁丁背痛得难以忍受，迟疑再三后，他找了一个专家诊断他的问题。
医生说：「嗯，手术可以解决你的问题，只要在医院里住上两个星期，之后再躺六个月就可以了。」
那斯鲁丁大喊：「医生，我根本负担不起！」
接着医生建议说：「那好，只要付我二十五块钱，我可以把X光片修改成正常的片子。」
修改X光片！这真是廉价！这么做不会帮助你恢复健康，但这正是我们一直在做的事情，不断地修改X光片，然后认为奇迹已经发生了。当你修饰你的自我时，你就是在修改X光片。这样做不会对你有任何帮助，不会让你恢复健康。它或许便宜，不用动手街，也没有花费，但这么做到底有什么意义？你的痛苦还是存在。
你变得受人敬重，但你的痛苦仍然存在；你得到社会高度的赞扬，但痛苦依旧，你的身上挂满了金牌，痛苦还是存在。这些奖牌无法消除你的痛苦，它们就像是修改过的X光片，所有为了自我所做的修饰，只是你欺骗自己的把戏。
你的自我只会变得愈来愈虚弱，你也变得愈来愈虚弱；你的身体变得虚弱，头脑也变得虚弱；慢慢地，你的自我——这个你由头脑与身体所创造出来的自我——变得愈来愈虚弱无力，而恐惧变得愈来愈大；你像是坐在一个随时会爆发的火山口上，它让你无法喘息，无法放松，不让你有丝毫的宁静。 一旦你了解了这一点，你所有的能量会开始转变方向。一个人需要知道的是自己，而不是担心他人的看法。
朋友寄了一个很好的笑话给我：
有个家伙，从来没有人注意过他，他也没有任何朋友。有一次他出现在迈阿密一个销售人员的大会中，他发现会场中每个人都愉快地彼此微笑、寒暄、打招呼，但就是没有人理会他。
一个傍晚，他找到了与人攀谈的机会，他告诉对方他的问题后，对方大喊：「噢！我知道怎么解决这个问题。你只要骑匹骆驼，在街上晃几圈，不用多久，每个人都会注意到你，你也会得到所有你想要的朋友。」
也许是命中注定，有个马戏团正好结束营业，他们打算卖掉一匹骆驼，于是他买下了骆驼，骑着牠走过街道。当然每个人都看到了他、注意到他，他觉得自己仿佛登上世界的顶端。但一个星期后，骆驼不见了，这家伙简直心碎极了。他马上打电话给当地的报社，打算刊登广告寻找走失的骆驼。
报社的人在电话那一头问着：「骆驼是公的还是母的？」
这家伙生气的说：「公的还是母的，我怎么会知道？」但想了一会儿之后，他说：「噢，对了，他应该是公的没错。」
广告商问：「你怎么知道？」
这个男人说：「因为，每一次我骑着它走在街上时，人们总是对着我大喊：「看看那个骑在骆驼背上的蠢蛋（schmuck）。」
犹大文schmuck是个很好的字眼，两个字意彼此互有关连，其中一个意思是笨蛋，而另外一个意思乍看之下没什么关连，指的是男性的生殖器官，但某种程度说来，两个字意有着很深的关系。所谓笨蛋是指用性器官来生活的人，除了性以外，他不知道还有其它的生活方式。人的生活如果只有性，那他就是蠢蛋。
自我非常擅长于欺瞒。它不断地听到它想听的，也只按照它想要的方式来诠释事情，从来看不见事实，也从来不让你看到真相。倚靠自我而生活的人都活在帷幕之后，这个帷幕不是静止：不断地变动着，所有通过帷幕的事物都会扭曲变形。
当你放下自我时，其实是放下了你在自我周围所创造的世界。这是第一次，你能够看见事物的本来面貌，而不是只看到你想看到的。当你有能力看见生命的真相时，你也拥有了看见真理的能力。
看看一则禅宗的故事：
有一个叫做欧那米（O－Nami） 又称「巨涛」(great waves)的摔跤选手，在摔跤艺术的领域里，十分强壮有力又富有技巧。私底下，他甚至打败了自己的老师，但在正式的比赛中，即使是一个年轻学徒都可以摔倒他。
带着这份困扰，他到一个禅师那里寻求意见。禅师住在海边的寺庙里。
禅师说：「你的名字是巨涛，那今晚就待在这里，听一听海的波涛声。想象你是那些起伏的浪涛，忘记你摔跤选手的身分，就是变成那个席卷一切的巨大波涛。」
欧那米住了下来，他试着只想着那些波浪，但脑中却有许多杂念；然后，慢慢地，他能够一心一意地只想着海里的浪花。当夜色愈来愈深时，海浪也翻腾得愈来愈高，席卷了佛像前的花、佛像前的花瓶，甚至席卷了铜制的佛像。最后，整个寺庙里只剩下汹涌的波涛，而欧那米只是坐在那里，脸上挂着一丝笑意。
那一天，他走上摔跤公开赛的擂台中，赢了每一场比赛。也从那一天起，日本没有任何一个选手能够摔倒他。这是个关于如何放掉、摆脱「自我意识」的故事。让我们一步一步地仔细看看这个故事。
有一个叫做欧那米，又称「巨涛」的摔跤选手，在摔跤艺术的领域里，十分强壮有力……
其实每个人都十分强壮有力，至于你知不知道这个事实、知不知道自己的力量，那是另外一回事。每个人都是强壮有力的、事实就是如此，因为每个人的根源都来自神，来自于整个宇宙。不论你看起来多瘦小，但其实你不可能是渺小的，在自然界中，你不可能是渺小的。
现代物理学家说：「在微小的原子里存有巨大的能量。」日本广岛、长崎就是被原子能量所摧毁的。而原子是这么渺小，小到没有人曾见过它，它只是一种推论，即使透过所有现代的显微仪器、还是没有人看过原子——它是这么的小，却拥有这么多的能量。
如果原子能拥有如此巨大的能量，那么人类呢？该怎么说人类内在那盏细微的意识之光？如果有一天，这股微小的意识之光大放光明，那必然会转变成一股永无止境的能量源头，绽放无限的光亮；这正是曾经发生在佛陀或耶稣身上的情形。
每个人都拥有无限的力量，因为每个人都无比的神圣，人之所以强壮是因为每个人的根源都来自于神，来自于整个存在最深的源头。记住这点！
人类的头脑习于倾向遗忘这点，当你忘记时，你就变得虚弱。当你变得虚弱时，你就开始寻找各种人工的方式让自己变得强壮，这就是成千上万人不断在做的事。追逐金钱！其实你真正追逐的是什么？你追逐的是力量，追逐的是强壮。
追求声望、追求政治权势！其实真正追求的是什么？你追求的还是力量。事实是，力量一直在内在最深的中心等着你，你却一直找错了方向。
有一个叫做欧那米，又称「巨涛」的……
我们都是海洋里巨大的波涛，我们或许还忘了这个事实，但海洋却不曾遗忘我们。我们的遗忘是如此的深，以致于根本不再记得海洋是什么，但是我们仍然在海洋里。即使波浪忘记了自己的本性，变成了海洋里的遗忘，它仍然是在海里，因为波浪无法没有海洋而存在。海洋可以没有波浪而存在 或许它可以，但波浪却不能没有海洋而存在。
波浪只是海洋的起伏，除此之外什么都不是；它不是一个实体，只是一个过程，只是海洋在自身存在里的一个徜祥。是海洋在寻找海洋，它只是在嬉戏，它就是有着无限的能量，我们能怎么办呢？
有一个叫做欧那米，又称「巨涛」的摔跤选手，在摔跤艺术的领域里，十分强壮有力……
当波浪知道自己是浩瀚汪洋中的一部分时，它才有力量；如果波浪忘记了这一点，便会非常的微弱。而我们的遗忘是如此地深，记忆是如此地薄弱、微渺，我们全然地遗忘了。我们不断地遗忘着，愈是显而易见的事情，我们愈是容易遗忘；愈是切身的事情，我们也愈容易遗忘；而那些唾手可得的事物，我们愈是容易忘记。
你记得自己的呼吸吗？只在出了问题，像感冒、呼吸不顺或有其它问题时，你才记得它；否则，谁会记得呼吸呢？那就是为什么人们只有在碰到麻烦时才会想到神，否则谁会记得他？而神与你的距离比你和你的呼吸还近，比你和自己的距离还近。但人们是如此健忘。
你曾经注意过吗？当你缺乏某些事物时，你记得它；一旦拥有它之后，你就忘了它，开始视它为理所当然。正因为你不可能失去神，所以你很难去记得他，只有少数的人开始有能力去记得神。要记得某件从来不会远离我们的东西是不容易的。
在海里的鱼会忘记海洋，但当你把它扔到海岸上、沙滩上、炙热的沙土上时，它马上就知道了，马上就会记得了。但没有任何一种方法能够把你丢离神，他没有海岸——神是无边无际的汪洋，你也不是鱼 你是海浪，是神的一部分，你的本质与神是相同的。
所以故事中选择了巨涛这样一个名字，是有特殊意义的。
在摔跤艺术的领域里，他十分强壮有力又富有技巧。私底下，他甚至打败了自己的老师……
只有在私底下，只有在私底下时他才有能力忘记自己。
记得这句话：「当你记得自己时，你就忘记神，当你忘记自己的时候，你就记得神。」你没有办法同时记得两者，因为当波浪想着自己是个波浪时，就忘记了自己是海洋；而当波浪知道自己是海洋时，又怎么能够记得自己是个波浪呢？所以只有一种可能性：若不是认为自己是波浪，就是认为自己是海洋。它是整体的，你无法同时记得这两者，那是不可能的？
私底下，他甚至打败了自己的老师，但在正式场合的比赛中，即使是一个年轻学徒也能摔倒他。
私底下的时候，他一定完全遗忘了他自己、他的自我，所以有着无与伦比的力量。在公开场合里，他必定有着太多的自我意识，所以变得虚弱。自我意识是虚弱的，遗忘自我则拥有力量。
带着这份困扰，他到一个禅师那里寻求意见。禅师住在海边的寺庙里。
禅师说：「你的名字是巨涛，那今晚就待在这里，听一听海的波涛声。」
所谓的「师父」，是指一个能够为每个人创造出方法的人。师父从来没有固定的方法。看着这个男人，叫做欧那米「巨涛 」的男人，只是根据他的名字，这个师父创造出了这个方法：「你的名字是巨涛，那今晚就待在这里，听一听海的波涛声。」
倾听是进入神的庙堂里最基本的秘密之一。倾听是被动的，倾听表示完完全全地忘记你自己，唯有如此才能倾听。当你专心倾听某人时，你便忘了自己；如果无法忘记自己，你便无法倾听。如果你的自我意识过多，你是假装在倾听罢了；事实是你无法倾听，或许你会偶尔点点头，或许会说些赞同或反对的话，但那不是倾听。
当你倾听时，你就只是变成一个通道，被动地，具有接受性地，像子宫一样；你变得女性化。想要能构真正的倾听，你就必须变得女性化。若你仍是个具有攻击性的侵略者、征服者时，便无法碰触到神。你唯一能够接触到神的时刻，是当你……或许该换个说法，唯有当你具有接受性，具有如女性般的接受性，当你成为阴性的、心门敞开着，且耐心等待时，神才能碰触到你。
倾听是使你变得具有接受性的一门艺术。佛陀很强调倾听的重要，马哈维亚亦然，克里希纳穆提则不断地说明正确倾听的重要。耳朵是有象征意义的。曾注意过吗？你的耳朵除了通道以外什么也不是，它只是两个孔洞。耳朵比眼睛更来得女性化，眼睛是男性化的，耳朵是阴，眼睛是阳。当你看着某人时，你是在主动出击；当你倾听某人时，你是被动、带着接受性的。
那就是为什么盯着别人太久是粗鲁、不礼貌、不当的举止，「看」是有时间限制的，心理学家说这个限制是三秒钟。如果你看着某人三秒钟还可以，超过三秒那就不只是看了，成了 「瞪」；那是冒犯，你侵犯了他人的领域。但倾听是没有限制的，因为耳朵无法侵略，它们就只能是原来的样子。
注意过吗？眼睛是需要休息的。到了晚上，眼睛需要休息，耳朵却不需要，二十四小时都是敞开的，年复一年都是如此。而眼睛无法张开超过几分钟，需要不断地眨动、不断地休息。
主动是会疲倦的，因为主动是把能量往外放射；所以眼睛需要不断地眨眼、休息，而耳朵总是处在休息状态。因此音乐一直是许多宗教用来进入祈祷的媒介，音乐让耳朵有更多的震动、更加敏感。你必须让自己更像耳朵，而不那么像眼睛。
禅师的意思是：「你就是成为耳朵，就是倾听，没有其它事要做，除了不断地倾听。无须探究原因，无须知道接下来会发生什么，不做任何诠释的倾听，无须任何主动的行为。 」然后，「想象你就是那些海浪。」
先是倾听，融入那些波浪，当你觉得自己已全然宁静下来，具有接受性之后，再想象自己是那些波浪，这是第二步。第一步是要让你不那么主动、不那么具有攻击性，变得较有接纳性；当你有了接纳性后，就消失融解在那些波浪里，想象你就是那些波浪。
这位禅师给了巨涛一个能够忘记自己、忘记自我的方法。首先是要有接纳性，因为在接受之中自我无法存在，自我只能够存在于冲突中。而当你具有接纳性时，想象力将变得更为敏锐。
具有接纳性的、敏感的人们往往富有想象力，只有这些人才能看见树木的青翠。只是放下主动、侵略的态度，无须任何努力，他们就能啜饮树木的鲜绿，像海绵般的接受、吸收，就变得富有想象力、充满创造力，他们是诗人、画家、舞蹈者或音乐家，以深深的接受性来接收整个宇宙，然后再把经由想象力消化吸收后的东西倾倒出来。
想象力是你所拥有最接近神的能力。神必然拥有无边的想象力，看着这世界，仔细想一想，这是多么富有想象力的世界！这么多的花与蝴蝶、这么多的树、这么多河流，还有这么多人，想想他的想象力吧！这么多星辰、一层又一层的世界，永无止境的……他必定是个伟大的梦想家。
在东方，印度教认为这个世界是神的梦、神的想象，是他的魔术与幻相。他在作梦，而我们是他梦中的一部分。
当禅师对欧那米说：「想象自己是那些波浪。」事实上，他是在对欧那米说：「让自己变得更有创造力。首先得变得具有接纳性，接下来要变得更具有创造性。」放下自我后，你变得很有弹性，任何你所想象的都会发生，而且，你的想象会变成你的真实。
「忘记你摔跤选手的身分，就是变成那个席卷一切的巨大波涛。」
欧那米住了下来，他试着只想着那些波浪……
欧那米住了下来，他试着只想着那些波浪，但脑中却有许多杂念；然后，慢慢地，他能够一心一意地只想着海里的浪花。当夜色愈来愈深时，海浪也翻腾得愈来愈高，席卷了佛像前的花、佛像前的花瓶，甚至席卷了铜制的佛像。最后，整个寺庙里只剩下汹涌的波涛，而欧那米只是坐在那里，脸上挂着一丝笑意？
当然，刚开始时一定很不容易，他的脑中有许多杂念，这很正常，但他持续着，他一定是个很有耐心的人。然后，慢慢地，他能够一心一意地只想着海里的浪花。然后，时候到了……如果你持续不断，如果你坚持下去，时机总会来临的，许多世以来你渴望的事情会发生，但需要耐心。
然后，逐渐地，他能够一心一意地想着海里的浪花。当夜色愈来愈浓时、海浪也翻腾得愈来愈高。
真正翻腾得愈来愈高的，并不是海里起伏的波浪。此时，他想象中的海洋与真实的海洋已经没有界限，区隔消失了；此刻—他已经不知道什么是什么了，不知道什么是梦？什么又是真实？他再度成了一个孩子，只有孩子拥有这样的能力。
清晨起床时，孩子会为了梦里的玩具而哭泣，他要他的玩具：「我的玩具到哪儿去了？」即使你不断坚持那只是一场梦，但他会说：「就算是梦，那它到哪儿去了？」
梦与现实对孩子而言是没有区别的，他不知道其中的不同，他所知道的世界只有一个。当你充满了接受性时，你也变成了孩子。
现在来看看这些波浪怎么了：
当夜色愈来愈深时，海浪也翻腾得愈来愈高，席卷了佛像前的花、佛像前的花瓶，甚至席卷了铜制的佛像。
这多美啊！要佛教徒去想象佛陀被海水席卷而去是非常困难的。如果他过度执着于自己的宗教，这份执着会阻碍他的想象力，他会说：「够了！真是够了！佛陀被海水卷走？我在干什么？不，我不可能是这些波浪。」
他会停在佛陀的脚下，虔诚地碰触他的脚，但也就到此为止了，不可能再有任何进展。你要记住，迟早有一天，所有在追寻过程里曾经大力协助过你的脚必须离开，佛陀也必须被放到一旁，否则这道门会成为你的障碍，如果你执着的话。
海浪也翻腾得愈来愈高……席卷了佛像前的花、佛像前的花瓶，甚至席卷了铜制的佛像。最后，整个寺庙里只剩下汹涌的波涛……
现在它真的发生了，发生在欧那米的身上了。记住，如果当时你也在庙里，你不会看见庙里波涛汹涌的海水，海水只发生在欧那米身上，发生在他存在里一个全然不同的向度上——是诗意的、想象力的、梦的向度，是直觉的、女性化的、如孩童般天真的向度。他已经敞开了想象力的大门；透过倾听海浪，透过成为具有接受性的，他的想象力如千瓣莲花般的绽放。
最后，整个寺庙里只剩下汹涌的波涛，而欧那米只是坐在那里，脸上挂着一丝笑意。
他成为一个佛！这同样的微笑，这曾经出现在菩提树下佛陀脸上的微笑，现在也出现在欧那米的脸上。突然间，他什么都不是了，就是这个回到家之后的笑容；这个已经达成了的笑容；这个再也没有什么地方需要到达的笑容。这笑容显示他已经回到了源头，是死亡了又再生的笑容。
而欧那米只是坐在那里，脸上挂着一丝笑意。
那一天，他走上摔跤公开赛的擂台中，赢了每一场比赛。也从那一天起，日本没有任何一个选手能够摔倒他。
此刻他的能量不再只是他的能量，他不再是欧那米；他不是波浪，而是海洋，你怎么能够打败海洋呢？你能击败的只有波浪。
一旦放下自我，就放下了所有的失败与挫折。带着自我，你注定会失败；带着自我，你将一直虚弱下去。放下自我，无限的力量会开始透过你而涌现；放下自我，你再度变成了一条河流，开始流动，开始融解，蜿蜓流动的你再度生动而有活力。
所有生命皆是整体的一部分，倘若你尝试要独自一人生活，那你就是愚蠢，好比树上的一片叶子试着要单独生存一样，不只如此，这片叶子还试图对抗整棵树，对抗其它所有的树叶与树根，认为它们是敌人。
我们都是树上的叶子，对于这棵宏伟的树，不论你称它为「神」、还是「整体」，任何名字都无妨，我们只是永恒生命树上的一小片叶子，没有抗争的必要，唯一能够回家的方式就是臣服。
完美主义
我听过一个很美的故事，有位伟大的雕刻家、画家暨艺术家，他的艺术是如此的完美，以致于当他完成一座雕像时，令人几乎难以区分哪个是真人、哪个是雕像，因为他的作品栩栩如生，非常生动与神似。
有一天，占星师告诉雕刻家他的死亡即将来临，死期不远了。雕刻家受到了巨大的惊吓，他开始害怕，就像所有人一样，他也想要避免死亡。
他思索、静心，最后想到一个方法，他做了十一个自己的雕像。当死神来敲门时，他藏在那十一个雕像之间，摒住了呼吸。
死神感到困惑，他无法相信自己的眼睛，从未发生过这种事，如此不寻常的事！从没听说过神会创造出两个相似的人，他的创造总是独一无二的，神从来不相信任何惯例，他不是工厂的生产线，极力反对模仿，所有东西都是原创品。
到底怎么回事？十二个一模一样的人？现在，他该带走哪一个呢？他只能带走一个……死神无法作决定。带着困惑、担忧与紧张，他回去了，他问神：「你到底做了什么？居然会有十二个一模一样的人，而我要带回来的只有一个，我该如何选择？」
神微笑地把死神叫到身旁，在死神耳旁轻声说了一个方法，一个能够在赝品之中找出真品的关键。他给了死神一个秘密暗号，他说：「你就是去，到那个艺术家藏身于雕像间的房间里，说出这个暗号。」
死神问：「它将如何作用呢？」神说：「别担心，你试了就知道。」
带着怀疑的心情，死神去了。他进了房间，往四周看了看，不针对任何一个特定的对象说：「先生，一切都非常的完美，只有一件小事例外。你做的非常好，但你忘记了一点，所以仍然有个小小的瑕疵。」
雕刻家完全忘记自己得躲起来一事。他跳了出来问：「什么瑕疵？」
死神笑了着，「逮到你了吧，这就是瑕疵——你无法忘记你自己。来吧，跟我走吧！」
通常，艺术家是世界上最自我的一群人，但如此一来，他也就不是真正的艺术家！艺术只是他用来满足自我的手段。艺术家往往是非常自我主义的，他们不断地膨胀自己、彼此斗争，每个人都认为自己是空前绝后的，但这不是真正的艺术。
真正的艺术家会彻底的消失。其它人有的只是技术，我不会称他们为艺术家，而是技师；我不会称他们为创作者，而是制造者。是的，制造一首诗是一回事，创作一首诗又是全然不同的另一回事。要制造一首诗，你只需要知道语言、文法、诗的规律，那是一种文字游戏，只要知道游戏规则，你就可以做出一首诗，虽不会诗意盎然，但会是一首中规中矩的诗。就技术而言，它是完美的；但它有的只是身体，却没有灵魂。
唯有艺术家消失在他自己的艺术里，艺术家与他的作品不再有任何区隔时，灵魂才会诞生。当画家带着如此的耽溺在绘画时，他是不存在的，甚至会为了在画上签名而感到罪恶，因为他知道那不是他画的……是某种未知的力量透过他完成画作；他知道自己曾经被充满了。这是所有真正伟大艺术家们的经验：被充满的感觉。愈是伟大的艺术家，这种感觉愈是清晰。
伟大的艺术家如莫扎特、贝多芬、柯里达司(Kalidas)、鲁宾斯坦、泰戈尔等人，都十分清楚自己什么也不是，只是一支空心的竹子，存在曾经透过他们歌唱，他们是那支笛子，但音乐却不属于他们。歌曲虽然透过他们流泄而出，但却是来自某个不知名的源头。他们唯一做的事就是没有阻挡它的发生，但他们并不曾创造它。
这就是矛盾所在。真正的创造者知道他没有创造任何事情，是存在透过他而展现；存在曾经充满过他，充满他的手、他的存在，是存在透过他创造了某些事物，他只是一个工具。当艺术家消失时，真正的艺术才诞生，此时完全没有自我的问题，于是艺术变成了宗教性的，艺术家变成了神秘家。艺术不只有完美的技术，更有着真实的存在。
艺术家在作品中出现得愈少，作品就愈完美，艺术家全然消失时，他的创造就达到全然的完美。记得这个比例，艺术家的自我愈明显，作品就愈不完美。如果艺术家的自我太多时，他的作品是令人恶心、神经质的，除了充满自我外还能有什么？自我是神经质的。
另外你得记得：自我总是企图达到完美、自我是完美主义的。自我总想比别人更高、更好，它是极端完美主义的；但透过自我，完美是不可能的事，所以这种努力非常荒谬。唯有自我消失时，完美才会出现；然而当自我消失时，也根本不会去思索完美不完美这回事。
所以，真正的艺术家从来不会想到完美这回事。他没有所谓完美的概念，只是允许自己臣服、放下，允许任何要发生的事件发生。真正的艺术家思索的是「全然」而非完美，唯一希望的是自己能够全然地投入于其中。舞蹈时，希望自己能够消融在舞蹈里。不要自己一直在那里，舞者的自我是种干扰，会影响到舞蹈的优美与流畅，是一种障碍。当舞者消融在舞蹈中，所有阻挡的石块消失了，舞蹈能够宁静、顺畅的流动。
真正的舞蹈家思索的是「全然」——如何全然的投入？而从来不是完美。有趣的是，能够全然的人也往往是完美的，老想着完美的人则从来无法达到完美、无法全然。相反地，当他们愈想要达到完美时，也变得愈神经质，因为他们对完美有着既定的概念，且不断地比较着，所以永远会觉得有所不足与欠缺。
如果你对完美有既定的概念，除非你达到标准，否则你不会认为自己完美。这么一来，你如何能够全然呢？例如，如果你认为自己必须舞得像尼金斯基(Nijinsky)一样，那你舞蹈时怎么能够全然呢？你会不断地检查自己，努力要跳得更好，又害怕犯错。在这种状况下，你是分裂的；部分的你在舞蹈，而另一部分的你在一旁不断地批判、谴责，不断发出各种评论，你是分裂的。
尼金斯基是完美的，因为他是如此全然地在他的舞蹈里。他跳舞时，常会在舞蹈里加入很高的跳跃，人们难以相信眼睛所见，甚至连科学家也难以置信，他跳得这么高，简直违背了地心引力的原理——这是不可能发生的！而当他从高空回到地面时，又下降得如许缓慢，像根羽毛一样……这也违背了地心引力。
关于这一点，人们问过他许多问题。人们问的次数愈多，他愈加意识到这个现象，结果这个现象就出现得更少。最后，在他的舞蹈生涯里，这个现象完全消失了，消失的原因正是因为他开始意识到这一点，他失去了他的全然性，这时他才了解到它为什么会消失。以前，当他全然投入、忘我在舞蹈中时，他可以跳得很高，在那样全然放松的状态里，他仿佛在完全不同的世界跳舞，那是一种不同的定律。
让我告诉你一项定律，一项科学家迟早会发现的定律，我称它为「优美律」。好比自然界中有地心引力一样，三百年前，人们尚未发现地心引力，但早在人们发现之前，地心引力就已经在作用了。
定律不用等到人们发现后才发生作用，地心引力一直作用着，它和牛顿以及那颗掉下来的苹果无关。苹果在牛顿出生前便会从树上掉下来，并不是在牛顿发现地心引力定律以后，苹果才开始掉落。定律一直都存在，牛顿只是发现了它的存在； 「优美律」的存在亦然，优美律让人上升。
地心引力使事物往下坠落，优美律则使事物上升；在瑜伽里，人们称它为浮力。当人们在某种程度的沉溺中，沉醉在神圣里，在全然臣服、放下自我的状态里，优美律开始发生作用，人会上升、变得轻盈。
这就是发生在尼金斯基身上的情况。但你无法让它发生在你身上，因为只要「你」还在那里，它就不会发生。
自我好比围绕在你脖子周围的石块，当自我消失时，你是轻盈、没有重量、没有负担的。在生活里，你是否曾有过这种经验，有时你觉得自己是轻盈、无重量的；你走在地面上，但脚却没有碰触到地面，你像是离地六英寸。在那样喜悦、祈祷、静心、庆祝、爱的片刻里，你是没有重量的，是轻盈的。
我说科学家迟早会发现这个定律，因为科学家们相信两极律，没有任何一条定律是单独存在的，每个定律必然有着相反的另一极。这就像电流没有两极就无法作用一样，电流需要正负两极同时存在，彼此互补。
科学家了解每个定律都有正反互补的另一面，所以地心引力必然有着相反的另一面，与它互补的另一面。对于这个定律，这个假设性的推论，我称它为优美律。未来，当科学家发现这个定律时，他们可能会给与不同的名称，可能不会称为优美律，但我认为这是最完美的名字了。
智力
「现代(contemporary)的头脑」是个矛盾的词汇，头脑从来不可能是现代的，它总是陈旧的。头脑有的只是过去、过去、过去，除此之外别无他物。头脑指的就是记忆，所以不可能有现代的头脑，成为现代的就是没有头脑。
你处在当下时，你就是现代的，你看不出来吗？你的头脑消失了！没有思想起伏，没有欲望升起，你脱离了过去，也脱离了未来。
头脑从来不具有原创性，也不可能是。「没有头脑」才是原创、鲜活、年轻的；头脑总是老旧、陈腐与发霉的。但人们仍然使用着「现代的头脑」这些词汇，只是它们有着完全不同的意义。例如，十九世纪的人有着与现代人完全不同的头脑，他们当时关心的问题是你绝对不会问的；当时重要的问题到了现代却变成了愚蠢无比的问题。
「有多少天使能在一个针尖上跳舞？」是中世纪最伟大的神学问题之一，但到了现在，有哪个笨蛋认为这是重要的问题？可是在当时，这个问题却由一群伟大的神学家所热烈讨论着；为此撰写论文的不是普通人，而是伟大的教授；还有针对这个问题所举办的大会。 「有多少天使能在一个针尖上跳舞？」现在，谁在乎呢？根本无关紧要。
在佛陀的时代，重要的问题是：「谁创造了这个世界？ 」这问题曾经困扰人们好几个世纪，但现在会担忧这个问题的人愈来愈少。没错，跟不上时代的人还是有，但很少有人会问我这个问题。不过，佛陀当时每天都会碰到这个问题，几乎没有一天不被问到这个问题：「谁创造了这个世界？」
佛陀必须一次又一次的回答：「这个世界一直都在那里，没有人创造它。」
但人们还是不满意。现在没有人在意这件事，很少有人会问我是谁创造了这个世界。就这个层面而言，头脑确实会随着时代变化而有所不同，确实有所谓「现代的头脑」。
一位先生对太太说：「我说咱们今晚不要出门吧，不过这不是最后的决定。」这就是现代的头脑。过去世代的先生从来不会这么说，因为他说了就算，做出最后决定的总是他。
两个英国上流社会的淑女在伦敦购物时巧遇，其中一人注意到对方已经大腹便便，她问说：「亲爱的，发生了什么事情？这是个多么大的惊喜啊！你一定是在我们上次碰面后结婚的。」
对方说：「是啊，他可是个不得了的男人，是尼古卡射击队的军官。」
问话的人一副受到惊吓的样子：「尼古卡的人！喔，亲爱的，他们不都是黑人吗？」
对方说：「喔，才不呢，只有私处而已。」
问话者做出了最后的结论：「亲爱的，这还真是新潮(contemporary)啊！」
就这个部分而言确实有着现代的头脑，否则，头脑是没有现代不现代的分别。流行的风潮来来去去，若就流行的观点来看，头脑或许有些改变，但基本上说来，所有头脑都是旧的。头脑本身就是陈旧的，因此不可能有什么现代的头脑；即使是最现代化的头脑，也仍然来自于过去。
真正富有生命力的人是处在当下的，他不倚靠过去而活，也不为未来而活，只为这个片刻而活，也只活在当下的片刻里；当下就是一切。他是自发性的，而自发性是头脑消失后所散发的芬芳。头脑不断地重复，不断地在原地打转，是机械化的；你把知识填塞进去，它就不断重复这同样的知识，它会一次又一次不断地咀嚼同样的内容。
没有头脑(no-mind)是澄澈的、纯然的、天真的；没有头脑才是你生活、经验与存在的唯一方法。
智力（intellect）是虚假不实的，它只是聪明才智（intelligent）的替代品。聪明才智是完全不同的现象, 它是真实的。
聪明才智需要极大的勇气，需要过充满冒险的生活，聪明才智要求你不断地投入各种未知的情境，进人未知的海域；唯有如此，聪明才智才得以成长茁壮、敏锐起来。
聪明才智只能在未知的片刻里成长，但人们害怕未知，未知令他们感到不安，他们不想跨出熟悉的领域，因此创造出一个虚假的塑料替代品，并称它为「智力」。智力是头脑所玩的把戏，它无法创造。
你可以到大学里逛一逛，看看那里有些什么创造性的工作。在大学里，数以千计的论文不断地发表出来，博士、文学博士各种名号响亮的学位也不断地颁发出去，但从来没有人关心那些博士论文的下场如何，它们只是在图书馆里不断的累积成为垃圾而已。没有人会去阅读它们，没有人会因此得到灵感。好吧，或许有少数人会去看一看那些论文，但那也只是因为他们需要写出另一篇论文；这些未来的博士当然得看一看这些论文。
但你们的大学无法创造出莎士比亚、米尔顿(Milton，英国诗人)、杜斯妥也夫斯基、托尔斯泰、泰戈尔、纪伯伦。你们的大学制造出来的只是垃圾， 一些全然无用的东西，这就是不断发生在大学里的智力活动。
聪明才智创造出毕加索、梵谷、莫扎特、贝多芬。聪明才智是一种完全不同的向度，它与头脑无关，而是与心有关。智力是头脑的向度，而聪明才智则是心苏醒后的状态。当你的心苏醒时，当你的心带着深深的感激而舞蹈着，与整个存在融合为一、和谐共处时，从那样的和谐里诞生出创造力。
智力上的创造是不可能的。智力只能制造出垃圾，它是有生产力的，能像工厂一样生产制造，但它无法创造。
制造与创造有何不同呢？制造是机械化的活动，计算机可以制造，事实上，计算机已经这样做了，而且效率远超过人类。聪明才智能够创造，却从不制造。制造是一种重复性的活动，你反复不断地重复某一件事；而创造力是把新意带进存在里，寻求方法让未知能够穿透已知，让天空能够碰触到大地。
当贝多芬或米开朗基罗在的时候，天空敞开了，来自上苍的花朵不断地散落。我现在说的不是佛陀、基督、克里希那、马哈维亚、查拉图斯特位、穆罕默德的故事，由于某些原因，佛陀、基督等人的创造是如此细微，细微到你难以捉摸。
米开朗基罗的创作是显而易见的，梵谷的创作是看得到的，但佛陀的创作则是全然不可见的，须以一种全然不同的接受性才能了解他的创作。
要了解佛陀、你会需要聪明才智。这不仅因为佛陀的创作来自于他无与伦比的智慧，也因他是如此超凡，且超越头脑。所以要了解他，你需要拥有聪明才智，智力帮不上任何忙，甚至无法帮助你去了解。
只有两种人能够创造：诗人与神秘家。诗人在粗鄙的世界里创造，神秘家在精微的世界里创造。诗人在外在世界里创造，创造出一幅画、一首诗、一首歌曲、一支音乐或舞蹈；而神秘家在内在世界里创造。
诗人的创作是客观的；神秘家的创作是主观的，完全是内在心灵的。你必须先能够了解诗人，只有如此，或许有一天，至少可以期待有那么一天，你终于也能够了解神秘家。神秘家是创造力最终极的绽放，但是，或许你无法看见他们的创作。
佛陀从未画过任何画，手上不曾拿过画笔，没有作过任何诗、唱过任何歌，也从来没有人看过他舞蹈。如果观察他，你会发现他只是静静的坐着，他的整个存在就是宁静。是的，有某种优雅围绕着他，那份优雅来自于一种无止境的美，那是极微细致的美，你必须非常敏感才能感受得到、你必须非常敞开而不好辩。
和佛在一起，你无法只是个旁观者，你必须参与，因为那是一个需要参与的奥秘。然后，你才会看见他的创造，他创造的是意识，而意识是在创造表达中最纯粹、最高也是最终的形式。
歌曲是美好的，舞蹈是美好的，有一部分的神性正透过它们而展现出来，但佛展现的是完整的神性。那就是为什么在印度文里称佛为巴关（Bhagwan）我们把马哈维亚称为巴关——完整神性的体现。
智力活动能让你在某些事情上变成专家，变得有用、有效率，但智力是在黑暗中摸索，它没有眼睛，尚未拥有静心的品质。智力是外借得来的，它没有自己的洞见。
好几周以来，阿瑟已经在电视现场节目里成功的回答了所有问题，现在他有资格争取十万美元的累积奖金。在回答问题时他可以请求专家的协助，这一周的主题是做爱，当然，阿瑟选了一位闻名世界的法国性学专家。
最终的问题是：「如果你是亚述王朝最初五十年的国王，在你新婚的夜晚里，新娘会期待你亲吻她身上哪三个地方？」
前两个答案出现得很快，阿瑟马上回答：「她的嘴唇与脖子。」
由于想不出第三个答案，阿瑟快速而抓狂地转头看着他所选的专家，结果这个法国人摇头叹息说：「喔，我亲爱的朋友，别问我！我已经错两次了！」
这些专家，所谓的知识分子、饱学之士，并没有属于自己的了解，倚靠的都是从传统、惯例里借来的知识，他们在头脑里携带了图书馆，一个极为沉重的负担，但没有真正的洞见。他们的问题是：知道的太多，却缺乏了解。
生命从来不曾相同过，生命时时刻刻不断的改变着，每个片刻都是新的片刻。专家永远迟一步，他的反应总是不恰当、不适时，因为他的答案从来不是自发性的，不是根据当下情况而产生的响应，他早已有了结论。他带着准备好的答案到处行走，但在生命里发生的状况却永远是新的。
此外，生命并非逻辑的现象，但有智能者却是透过逻辑来生活，因此永远无法适应生活，而生命也永远无法适合他们。当然，会感到迷失的不是生命，而是那些所谓的有智慧之士，他们觉得迷失、失落，总觉得自己是个局外人。并不是生命驱逐了他们，是他们自己决定要成为局外者。如果你太执着于逻辑，你将无法成为整个存在生命过程中的一份子。
生命是超越逻辑的，生命是矛盾的，生命是个奥秘。
盖那威和欧卡西将举行一场手枪的射击决斗。盖那威相当的胖，当他看到他的对手是个瘦竹竿时，他拒绝了。他说：「裁判！我是他的两倍大，所以我和他的距离应该是他和我的两倍。」
这是绝对逻辑的说法，但怎么可能办得到呢？
裁判回答：「放轻松点，我很快就可以把它修正过来。 」他从口袋中拿出一根粉笔，在胖子的外套上画了两条线，两条线之间的距离正是瘦子的身材。然后他转过身来对欧卡西说：「现在，你可以开火，但是要记得，任何在这两条线之外的射击都不算数。」
完美的数学、完美的逻辑！但生命既不是逻辑的，也不是数学的，然而人们却不断地以逻辑与智力在生活着。
逻辑让人们认为自己知道些什么，但那只是一个很大的「自以为是」人们常常会忘记这一点。不论什么，凡是透过智力所完成的都只是推论，那不是来自于你对真相的经验，只是一种逻辑的推论，而且这个逻辑还是你自己制造出来的。
醉醺醺的古迪站在路旁看着圣巴特里克节(Saint Patrick's Day，天主教节日) 的游行队伍。无意识中，他的烟灰掉落在路旁一个废弃的旧床垫上。
当银发族妇女组成的救护小组的游行队伍正好走过时，冒烟的床垫也正好开始发出难闻的气味。
古迪用鼻子嗅了一会儿，然后对着站在他旁边的警察说：「长官，他们催这群护士催赶得太急了些！」
智慧或许可以做出某种程度的推论，但那是一种无意识的状态，你几乎是在沉睡中行动。
聪明才智是清醒的，而且除非你完全的清醒，否则不论你做什么样的决定，总会有些不对劲。情况总是如此，你的决定注定是错的，因为它来自于无意识的头脑。将聪明才智带入活动中，你需要的不是更多的知识，而是更多的静心；你需要变得更宁静、无杂念。
少用头脑而多用心，你需要更敏感地觉知到围绕在你周围的奥妙，那是生命的奥妙、神的奥妙，出现在绿树与红花里的奥妙，出现在人们眼里的奥妙。到处都有着无比的奥妙！这一切都是奇迹。但因为你的智慧，你把自己封锁了起来，执着于无意识头脑所做出来的愚蠢结论，执着于那些和你一样无意识的人所给你的结论。
聪明才智绝对是创造性的，因为聪明才智带出了你全然的潜能，还不只是小小的一部分，不只是头脑而已；聪明才智震动着你的整个灵魂、你存在里的每个细胞，你生命里的每一束纤维都开始舞动，开始与整体达到一种无比细致的和谐。
这就是创造力：与整体全然和谐地脉动着，而事情会开始自然发生。你的心开始涌出喜悦的欢唱，你的手开始蜕变所有碰触到的一切，你碰触到的尘泥会蜕变成莲花，你会变成一个炼金士。但这一切只有当聪明全然的苏醒、当心全然的清醒时才会发生。
信念
创造者不会有太多的信念，事实上，他没有任何信念，他有的只是自己的经验。
经验的美就在于经验总是开放的，永远可以做更进一步的探索；而信念是封闭的，它有自己完整的结论。信念总是结束的、完成的，经验则从未结束，它一直都是未完成的。只要你还活着，你的经验怎么可能会结束呢？你的经验会不断地成长、变化，它是活的，不断地从已知进入未知，从未知进入那不可知的。
记住，经验的美就在于它的未完成。有些最伟大的歌曲正是那些未完成的歌曲；有些最伟大的书正是那些未完成的书，还有一些伟大的艺术正是那些未完成的艺术。未完成有它自己的美。
我曾经听过一个禅宗的寓言故事。
有位国王向一位禅师学习了三年园艺。国王有个广大而美丽的花园，里头雇用了数以千计的园丁。不论禅师说了什么，国王都会马上在他的花园中进行实验。经过三年后，这个花园已经完全准备好了，所以国王邀请了禅师来看看这个花园。
国王非常的紧张，因为他知道禅师有多么地严格，整个过程像是一种考验，国王心里想着：「师父会欣赏吗？」「他会说：很好，你明了了我的教导吗？」
花园里所有的细节都被照顾得好好的。这个花园美的如此彻底，什么也不缺。国王终于把禅师带来他的花园里，但是禅师从一开始就一脸难过的样子，他到处走着看着，从花园的这一头走到那一头，他的表情变得愈来愈严肃，国王也愈来愈害怕，因为他从来没见过禅师这么严肃过，国王心里想：「他为什么看起来这么难过？有什么地方不对吗？」
禅师一次又一次的摇着头，喃喃自语地说：「不！」
国王问了：「师父，怎么了？哪里不对吗？你为什么不告诉我呢？你变得这么严肃、这么难过，还不停地摇头。怎么了？哪里不对劲？我看不出哪里有问题，所有你告诉过我的，我都运用在这个花园里了。」
禅师说：「它被完成的这么彻底、以致于它死了。它是这么的完整，那就是为什么我会摇头说‘不’的原因。那些干枯的叶子到哪里去了？我看不到任何一片枯叶。
」所有的枯叶都被扫掉了，小径上没有枯叶，树上也没有任何枯叶，花园里没有一片干枯变黄的叶子。「那些叶子到哪里去了？」
国王说：「我要园丁扫掉所有的东西，让它尽可能的绝对完美。」
「那就是为什么它看起来这么乏味、这么人工化，神的东西从来是未完成的。」话说完后禅师冲了出去，从花园外面清扫后堆成的枯叶堆里，拿起了一些枯叶抛向风中。风开始带着那些枯叶一起玩耍，把它们散布在小径上。
禅师露出笑容说：「看，现在这个花园看起来多么生动啊！
」声音也随着枯叶出现了，枯叶产生了音乐，而风和它们一起演奏着，花园里开始有了飒飒的声音。不然之前它就像个墓园般的乏味，这样的宁静是没有生命力的。我非常喜欢这个故事。禅师说：「它被完成的这么彻底，那就是不对劲的地方。」
几天前，有个女人说她在写一本小说，而她现在困惑着不知道该怎么办，因为小说已经来到一个可以结束，也可以继续延伸下去的点，然而书还没有结束。
我告诉她：「你把它结束，在还未结束时把它结束掉，如此会有一种奥秘围绕其间，那个未完成的……」
我还告诉她：「如果你的主角还想做些什么事的话，就让他成为一个门徒，成为一个求道者，那么故事就超出了你的掌控。你还能做些什么呢？书到此结束了，但故事继续发展着。」
任何故事如果有了绝对的结局，就不可能是美的，它只会彻底得死掉。经验总是保持开放，而这也意谓着它是未完成的；信念总是完成的、结束的，所以最重要的一点就是对经验保持开放。
头脑是你所有信念的集合，开放则是没有头脑。开放表示你总是把头脑放在一旁，准备一次又一次地以崭新的眼光来看待生命，而不再使用那双陈旧的眼睛。
头脑给你的是陈旧的眼睛，给你的是种种既定的概念，它要你透过这些概念来看待事物。但这样一来，事物就被染上了色彩，你无法真正的看到它们，你只是不断地把你的概念投射上去，即使是你所以为的真实也只是你的投射。
看的时候，透过「无念」、透过「无物」、透过「尚雅塔」(shunyata空)来看。当你透过无念来看，你的接收是清晰的，因为你能够看到事物的实相。真实就是自由，其它的一切只会创造出牢笼，只有真实会带来自由。
在没有头脑的片刻里，真相会开始像光一样渗透进入你的内在；而你愈能够享受这份光、这个真相，也就愈有勇气放下你的头脑。
迟早有一天，这样的片刻会来临：你将能够「看」，不带着头脑的看，没有任何欲求的看，你的「看」是纯净的。在那样的片刻里，你变成一个阿瓦洛克塔（avalokita)——一个带着清澈眼睛来看的人。阿瓦洛克塔是佛陀许多名字中的一个，意思是指一个不带任何概念而看的人；只是个观照的人。
创造力无关乎任何一种特定的活动，它与绘画、写诗、舞蹈、歌唱无关，和任何特定的事件都无关。任何事情都可以是具有创造性的，因为你才是那个把创造力带入活动中的人。
活动本身既不是创造性的，也不是非创造性的。你可以用一种非创造性的方式作画、歌唱；也可以用一种创造性的方式扫地、作菜。创造性是你带入活动里的一种品质、一种态度、一种内在的向度——你看待事情的态度。
所以，第一件要记得的是，别把创造力局限在任何一种特定的形式里。真正具有创造性的是人，当一个人具有创造性时，不论他做什么都无所谓……即使是走路，你都能在他的行走间看见创造力；即使他只是静静地坐着、什么事也没做，即使是无为都会是一种创造性的行动。佛陀静坐在菩提树下，什么事也没做，而他是有史以来最伟大的创造者。
一旦你了解到，是你，是「人」本身才是创造性的关键时，觉得自己没有创造力的问题就消失了。
不是每个人都能够成为画家、事实上也没有这种必要，如果每个人都是画家，这个世界会变得很丑陋，让人难以生活下去。不是每个人都能够成为舞者，也没有这个必要，但是，每个人都能够成为具有创造性的。
不论你做什么事，如果带着喜悦来进行，如果带着爱意来进行，如果你的行动不是出于算计，它就是创造性的。如果某些事情在你的内在萌芽，为你带来成长，那么，它就是灵性的，就是具有创造性的、神圣的。当你愈来愈有创造性时，你也就变得愈来愈有灵性。
世界上所有的宗教都说神是造物者；我不知道他是不是造物者，但我知道一件事，那就是当你变得愈具有创造力时，你也变得愈具有神性，而当你的创造力达到颠峰，当你的整个生命变成是一种创造时，你就活在神性里了。所以神必定是创造者，因为那些具有创造性的人都是最接近他的人。
爱你所做的事，不论那是什么，事情的内容不是重点，就是静心地去做它。那么，你会知道就连打扫也能变成是种创造。
带着歌唱、舞蹈般的心情，带着如此的爱！如果你带着这样的爱来清扫地板，你就已经完成了一幅不可见的画。当你带着如此的欢欣过生活，那个片刻会为你带来内在的成长。在如此具有创造性的行动之后，你再也无法是过去的你了。
创造性意谓着热爱你所做的任何事。享受它、庆祝它！即使没有任何人注意到你所做的事。有谁会因为你清理了地板而赞扬你呢？史书上不会有任何记载，报纸也不会刊登你的名字和照片。那些都是不重要的，你享受它，它本身就是有价值的。
所以如果你追寻名声，并且认为这样才是有创造性的、如果你认为要变得像毕加索一样有名才叫做有创造力，那你就错过了！那么，你其实一点创造性也没有，你只是个政客、野心份子。如果名声自动出现了，很好；如果没有出现，那也很好。名声不该是你关心的重点，你关心的应该是如何享受你正在做的每件事情，不论是什么，那都是你的恋爱。
如果你的行动变成是你的热恋，那它就是一种创造。再微小的事情在爱与欢欣的碰触之下都会变得伟大。
但如果你相信自己是没有创造力的，你就真的会变成没有创造力的人。信念不只是信念而已，它可以开门，也可以关门。如果你有着错误的信念，那它会像一道紧闭的门不断地出现在你身旁。
如果你相信自己没有创造力，你就真的会变得无法创造；这个信念是种障碍，会不断地否定你且阻断所有的流动，让你的能量无法流动，因为你会不断地说：「我没有创造力。」
每个人都被这样教导着：「我没有创造力。」只有非常少数的人被认为是有创造力的，少数几个画家，少数几个诗人，二百万个人中只有一个被认为有天分。这是愚蠢的！每个人生来都是创造者，只要看看孩子们你就会了解：所有孩子都具有创造力。
但渐渐地，我们摧毁了孩子的创造力，不断地把错误的信念强加在他们身上，引导他们进入歧途；也渐渐地，孩子们变得愈来愈市侩，愈来愈功利，愈来愈变成一个政客。
当野心出现时，创造力就消失了，因为利欲熏心的人无法创造，野心份子无法按照事物的本质来爱它。野心份子作画时想的是未来，脑中想的是：「我什么时候才会得到诺贝尔奖？ 」写小说时他想的也是未来，他总是活在未来，而创造者是活在当下。
是我们摧毁了创造力；没有人生来是非创造性的，但是我们把百分之九十九的人变成没有创造力。把责任丢给社会是于事无补的，你必须把生命掌握在自己的手里。你必须放掉错误的制约，放掉错误的、催眠式的讯息，放掉童年时期就接受到的催眠指令，放掉它们！净化你所有接受过的制约……然后，你会突然间看见自己的创造力。
「存在」与「具有创造性的存在」是同义词。非创造性的存在是不可能的，但这种不可能的事已经发生了。这种丑陋的现象之所以发生，是因为你所有创造力的源头都被阻断、封锁、摧毁了，你所有的能量被迫流向那些社会认为有价值的活动里。
我们对生命的整个态度都是金钱取向的？然而在你可能感兴趣的事物里，金钱是最不具创造性的。我们的整个生命走向都是权力导向的，而权力是非建设性、非创造性的。只是追逐金钱的人会走向摧毁，因为金钱必须被掠夺、被攫取，必须从许多人身上掠夺过来，只有如此你才能拥有金钱。而权力的意思是你必须把许多人变得无能，必须摧毁他们，如此你才会变得有权力。要记得，这些都是毁灭性的行为。
创造性的行动会增进世界的美，它贡献了某些事物给这个世界，但从来不拿走任何东西。
当一个具有创造性的人来到这世上时，他增加了这世界的美，这里一首歌、那里一幅画，他让这个世界有更美的舞，有更多的享受、更多的爱与静心。最后当他离开这世界时，他把一个更美好的世界留在身后。或许没有人知道他，或许有人认得他，但那不是重点；不论如何，他留给世人一个更美好的世界。他带着全然的满足离开，因为他的生命曾经拥有内在真正的价值。
金钱、权力、名声都是非创造性的；不只非创造性，还具有破坏性。觉知这一点！如果你能够觉知到这一点，你就能很轻易地成为具有创造性的。
我并不是说你的创造力会为你带来权力、声望与金钱。不！我无法允诺你任何玫瑰花园、创造力或许会为你带来麻烦，或许会让你过着穷困的生活。我所能承诺的是：在你的内在深处，你会是最富有的人，你会从内在感到深深的满足，感受到喜悦、欢欣与庆祝之情。你会不断地接收到愈来愈多的祝福，你的生命本身就是个祝福。
在外在世界里你或许没有名声，或许并不富有，甚至称不上成功；但外在世界所谓的成功对内在世界而言往往是一种深沉的失败。如果你失去了自己，那你脚下的这个世界对你而言又有什么意义呢？如果你拥有了全世界却失去了你自己，你还能做什么？创造性的人拥有自己的存在，他是一个师父。
那就是为什么在东方我们把求道者称为「史瓦米」(swami)，史瓦米的意思是「师父」。乞丐也曾经被称为「吏瓦米」师父，而许多著名的君主则在生命终了时，证明了他们其实只是乞丐。一个只是追逐金钱、权势与声望的人是乞丐。因为他不断地乞讨，他对这个世界没有任何贡献。
当一个给与者，分享所有你能分享的；记得，小事或大事并没有差别，如果你能够诚心诚意地微笑，握着某人的手微笑，那它就是一项创造性的行为，一个伟大的创造性行动。只是诚心地把某人拥抱进你的怀里，你就是创造性的……只是一个充满关爱的眼光，就可以改变一个人的整个世界。
就是成为创造性的，不必担心你做的是什么。每天有很多事要做，如果你能带着创造性、带着虔诚的心去进行，那不论你做什么都会变成一种祈祷；不论你做什么，都会是神坛前最虔诚的奉献。
放掉你所有认为自己没有创造力的信念。我知道那些信念是怎么样被创造出来的，你可能在大学时没有得过金牌，在班上可能也不是第一名、画的画没有得到特别的赞美，吹笛子的时候，邻居不欣赏反而跑去报警，但别因为这些事情而开始认为自己是没有创造力的。
之所以会有这样的状况，很可能是因为你总是在模仿别人。人们对于创造力的看法非常狭隘，他们以为弹吉他、吹笛子、写诗就叫做创造，结果人们假借写诗的名义写出了一堆垃圾。
你必须找出哪些事情是你能够做的，而哪些事情不是。没有人是全能的！你必须追寻、找出自己的命运，必须在黑暗中摸索。要找到自己的命运并不轻松容易，但这就是生命。而且这是好事，你必须因此而展开追寻，而在追寻中成长会开始发生。
如果你来到世上时就拿到了自己的生命地图，有人对你说：「这就是你的人生，你会成为吉他演奏家。」如此你的人生是机械性的，因为只有机械能够被预测，人无法被预测。
人永远是开放性的……拥有着一千零一种的可能性。在生命的每一步里都有许多的门、许多的选择，你必须去感觉、去选择；如果你热爱你的生命，你会找到的。
如果你爱的不是自己的生命而是其它事物，那才会有问题。如果你爱的是金钱却又想要拥有创造力，那是不可能的，因为对金钱的野心会摧毁你的创造力。
如你想要名声，就忘掉创造力吧！只要你是具有破坏性的，名声很容易就会靠过来的。希特勒的名声来得很容易，亨利．福特的名声来得也很容易。如果你具有竞争性，充满了暴力式的竞争力，名声总是来得很容易；如果你能够杀人、伤害别人，名声会来得非常容易。
整个人类的历史其实就是谋杀者的历史。如果你成为杀人者，获得名声将是轻而易举的。你可以成为首相或总统，但这都只是面具，在微笑的面具背后，你找到的会是一群充满暴力、血腥的人。他们的微笑是政治性的，是交际策略，如果这些面具脱落，你会看到成吉思汗、纳迪尔皇帝、拿破仑、亚历山大、希特勒等人躲在后面。
如果你想要的是名声，那就别谈创造力。我并不是说具有创造力的人不会出名，只是那是非常罕见的事情，几乎是种意外，而且很花时间。
事情总是这样发生的，当名声真正来临时，那些富有创造力的人早已经死了。名声总在他们死后才出现，它来得总是太迟。
耶稣在他的时代里并不有名。如果没有圣经，甚至不会有任何关于他的纪录。这些纪录来自于他的四个门徒，除此之外从来没有人提起他，没有人关心到底有没有这样一个人存在过。耶稣没有名声，也不算成功，你能想到有谁比他更失败的吗？但渐渐地，他变得愈来愈重要，渐渐地人们开始认识他，但这花了很久很久的时间。
愈是伟大的人物，人们需要愈长的时间才能够看见他们的伟大。因为当一个伟人诞生时，没有任何标准能够认定他的伟大，没有任何地图能够找到他。他必须创造出自己的价值，而当他创造出自己的价值时，他也已经走了。
创造者往往需要好几百年的时间才得到人们的认可，而且这还不一定会发生，有许多创造者从未得到世人的认可。对一个创造者而言，成功常常是个意外；至于对那些没有创造性的人而言，成功比较是件可预期的事情。所以，如果你想用创造的名义追求其它的东西，那还是放掉创造这个想法吧！至少你可以有意识地、自由地做任何你想做的事。
永远不要躲在任何面具之后！如果你真的想要成为创造者，那就根本没有所谓金钱、成功、名声、威望的问题。你就只是享受自己的行动，每一个行动都会有它内在的价值。你跳舞，因为你热爱舞蹈；你舞蹈，因为在其中你感到欣喜。如果有人欣赏你的舞蹈，那很好，你觉得感激，如果没有人欣赏，那也不是你需要担忧的事。你舞蹈，你享受，你已经满足了。
任何认为「你没有创造力」这类的信念都是危险的，放掉它！没有人是非创造性的；甚至没有一棵树、一块岩石是非创造性的。那些了解树木、热爱树木的人都知道，每棵树会创造出自己的空间，每块岩石也会创造出自己的空间，完全不同于他人的空间。
如果你变得够敏感，如果你拥有了解的能力，透过同理心，你会有着莫大的收获。你会知道每棵树都有属于它自己创造的方式，从来没有两棵树是类似的，每一棵树都是独一无二的。每棵树都是特别的，每块岩石也都有自己的独特性。树不只是树而已，它们是人；石头不只是石头而已，它们也是人。就是去坐在一块石头旁，充满爱意地看着它、接触它、感觉它。
据说有位禅师能够推动巨大的岩石，移动它们，然而他却是个非常瘦弱圈的人。根据他的体型来看，那是根本不可能办到的事，因为许多比他强壮数倍的人都无法推动那些岩石，但他却可以轻而易举地推动它们。
人们问他有何秘诀，他说：「没有什么秘诀，只是因为我爱石头，所以它们会帮助我。首先我会告诉它：现在我的名声都掌握在你的手里，这些人都是观众，所以帮忙我，和我合作，好吗？’然后我就只是带着爱意去碰触那块岩石，等待它的暗示。当暗示出现时，那是一种颤动，我的整个脊椎都会开始震动。当石头暗示我它已经准备好了，我才开始移动。」
你的推动是与岩石对抗，那就是为什么你需要这么多的能量，而我移动岩石时是与它们一起流动。事实上，说我移动它们是个错误的说法，其实我就只是在那里，是它们自己开始移动的。」
另外有个伟大的禅师是木匠，不论何时，他所做出来的桌子、椅子都有着难以言喻的品质在其中，那是一种巨大的吸引力。
人们问他：「你是怎么制作它们的？」
禅师说：「我没有制作它们，我就只是到森林里……最基本的事情就是问问森林、问问那些树木，有哪一棵树已经准备好要变成一张椅子。」
这种事情现在看起来很荒谬，因为我们不知道这种语言。禅师会在森林里待上三天，他会坐在这棵树下一会儿，再坐在另一棵树下一会儿，他会和树交谈——真是个疯子！然而就像一棵树的贡献是由它所结的果子来论断，这个禅师也是。
如今，仍然有少数几把他所做的椅子在中国流传着，它们仍然有股特殊的磁性，你就是会被它吸引住，而你不知道是什么吸引住你。即使在这么长久的千年之后……那真是某种无与伦比的美。
禅师说：「我就是去森林里，告诉树木们我在寻找一棵想要变成椅子的树。我会问它们是否有意愿，甚至不只是愿意，而是乐意与我合作，准备好跟我走。只有如此，我才会带走它。有时没有任何一棵树准备好要变成一张椅子，我只好空手回来。」
有一次就是这样。当时中国的皇帝要他制作一个书架，所以他去森林里待了三天，回来后他说：「要等一等，因为还没有任何一棵树准备好要来这个宫殿里。」
三个月过了，皇帝又再问了一次，而木匠说：「我不断地去森林里，我正在说服它们。等一等，其中有一棵树似乎有点兴趣了。」
最后，他终于说服了一棵树。他说：「这就是整个艺术之所在。当一棵树的时候到了，它会开始邀请木匠的协助。」
如果带着爱，你会看见整个存在都具有独特性。不要勉强、催促任何事情，就只是看着、沟通、接受它们的帮助，你可以省下许多能量。
甚至连树都是具有创造性的，岩石也是具有创造性的。而你是人类 是整个存在的高峰，你站在顶端，你拥有意识。所以永远不要去思索、执着于那些错误的信念，认为自己不具有创造力的错误信念。或许你的父亲曾经说你没有创造力、同事说你没有创意，或许你曾经在错误的方向上寻找你的创造力，但必然有某个方向你是具有创造力的。继续的寻找，让自己保持敞开，继续摸索，直到你找到为止。
每一个人来到这世界时都带着一项特别的命运，有某些事情要去实现、某些讯息要去传达、某些工作要去完成。你来到这里不是一个意外，你会在这里是有意义的。有某个目标隐藏在你的背后，这整个存在正试图透过你来完成某些事情。
名声游戏
在我们的生命架构里，一直被教导着除非我们得到别人的认可，否则我们什么都不是，是没有价值的。做什么工作不重要，重要的是我们能不能得到认同。但是这种教导把整件事都颠倒过来了。工作应该是重要的，工作本身的喜悦是重要的；你不应该是为了得到认同、赞赏而工作，应该是为了享受自己的创造性而工作。你热爱工作，就只是因为工作本身的乐趣。
这才是你看待工作的态度：只有当你热爱它的时候，你才工作，而不是为了寻求认同与赞赏。如果你得到了赞美，也要以轻松的心情来看待它；如果没有得到别人的赞美，那就别去想它们，你的满足应该来自于工作本身。
如果每个人都能够学习到这项简单的艺术：热爱自己的工作，不论那是什么样的工作，都能够享受于其中而不寻求任何赞赏，那我们会拥有一个更美、更具有创造性的世界。
但现今的状况是，这整个世界已经陷你于痛苦中，光是爱你的工作、把它做得完美是不够的，你得要得到世人的赞扬、得到报酬、得到金牌或诺贝尔奖才算数。
这个世界已经剥夺了创造力最根本、最宝贵的价值、摧毁了上百万个人。因为他们不可能颁给每人一个诺贝尔奖，但却在人们内在制造出寻求认同与赞扬的欲望；结果，再也没有人能够平静、祥和地享受自己所做的任何一件事。而生命却是由一连串的小事所构成，关于这些小事，你不会得到任何奖赏，政府不会因此给与任何头衔，大学也不会颁发任何荣誉学位。
本世纪最伟大的诗人泰戈尔，居住在印度的孟加(Bengal)，早期他曾在孟加拉国出版了诗集与小说，但当时并没有得到任何赞赏。
后来，他翻译一本小书《歌的献礼》(Gitannali)成英文。他注意到原文有种译文所没有、也无法拥有的美；这两种不同的语言、孟加拉国文和英文有着不同的结构、不同的表达方法。
孟加拉国语是种很甜美的语言，连争吵听起来都像是某种美好、愉快的谈话；它极富有音乐性，每一个字都像是音乐。这种特质是英文所没有，也无法带入英文里的，因为英文有着完全不同的特质。但某种程度说来，泰戈尔办到了，他把书翻译完了，而译文——和原文比起来相当贫乏的文字——得到了诺贝尔奖。一夕之间，全印度都注意到了这件事……一直以来，这本书有孟加拉国文的版本以及其它印度文的版本，但多年来从没有人注意过它。
他得奖后，每个大学都想要颁发文学博士给他。在他的居住地，卡丘塔（Calcutta）是最顶尖的大学，他们也想颁一个荣誉学位给他，却被他拒绝了，「你要颁发学位的对象并不是我，你认可赞赏的也不是我的工作，你赞赏的是诺贝尔奖。其实这本书一直以它美好的形式存在着，却没有人想过要撰文讨论它。 」他拒绝接受任何荣誉学位，他说：「那对我只是一种侮辱。」
沙特是当代伟大的小说家，也是对人类心理有着绝佳洞见的人。他拒绝了诺贝尔奖，他说：「当我在创作时，我已经得到了足够的报酬。诺贝尔奖无法为我增添任何东西，相反的，它只会让我堕落。对那些在追求认同的新手而言，它是件好事；但我已经够老了；也享受够了，我热爱我做过的每件事，那些事本身就已经是种报酬了。我不需要任何其它报酬，没有什么能比我已经接受到的更好。」
沙特是对的。但这些有着正确看法的人，在世上是如此的稀有，这个世界到处都是生活在陷阱中的人。
为何要担心人们是否认可呢？只有当你不热爱自己的工作时，才会去烦心外界是否认同，因为它们是替代品。事实上你痛恨自己的工作，一点也不喜欢它、之所以做它是因为它可能会为你带来赞扬，你会被人们所欣赏、接受。与其寻求认同与赞扬，不如重新想一想你的工作，你热爱它吗？这才是最终的问题，如果你不爱你的工作，那就换掉它！
所有父母、老师总是不断地强调：你要寻求赞扬，你要寻求认可。是一种非常狡猾、控制人们的策略。
学习一件最基本的事情：做任何你想做的事，带着爱去进行，但永不寻求认同与赞赏。这是第一步。
你为何执着于那些认同呢？看一看你的内在深处，或许你并不喜欢自己正在做的事情，或许你害怕自己其实走错路了，所以外来的认同能帮助你觉得自己是对的，认同与赞赏能帮助你觉得自己正朝着正确的目标前进。但真正的问题在于你内在的感觉，和外在世界毫无相关。
为什么要倚赖别人呢？所有认同与赞美全仰赖于别人的看法，你让自己变得愈来愈倚赖别人。
我不会接受任何诺贝尔奖。对我来说，我从各个国家、各种宗教所接收到的谴责要来得可贵多了。接受诺贝尔奖只意谓着我变得倚赖了，不再以自己为荣，而需要倚靠诺贝尔奖才能以自已为荣。此时此刻，我唯一能够感觉骄傲的就只有我自己，没有其它任何事能令我感到骄傲。
唯有透过这种方法，你才能成为一个「个人」，而且是活在全然的自由中、站在自己的脚跟上、从自己内在源头汲取能量的「个人」。也只有这样，才能让你真正回归自己内在的中心，感受到自己的根： 正是一个人最终极绽放的起点。那些所谓被认可、赞赏、享有荣誉的人们，他们拥有的只是垃圾，除此之外别无所有。正因为他们充满了社会填塞给他们的垃圾，所以社会给与他们荣耀作为补偿。
任何一个拥有自主个体性的人，会透过他自己的爱、自己的工作而生活，完全不在意别人的看法。你的工作愈是可贵，它得到任何尊敬的机会就愈少。如果你做的是真正天才的工作，那么终其一生，你不会看到任何外来的敬重，这一生得到的只会是谴责……然而在两、三个世纪后，你的雕像会被竖立起来，你的书会为人所敬重；因为人们总要花上两、三个世纪的时间，才能够拥有足够的聪明得以了解当代的天才。这其中的间隔是如此遥远。
要被一群白痴所尊敬，你的行为必须符合他们的方式，符合他们的期待；要被一群病态的人类所敬重，你也必须像他们一样的病态，他们才会敬重你。但你得到的又是什么？你只会失去自己的灵魂，除此之外别无所有。