沒有水，沒有月亮

第二章　為住宿而進行的對話交易

　　在一些日本的禪院中，有一個舊的傳統：那就是一個流浪的和尚與一個當地的和尚要辯論有關佛教的問題，如果他贏了，那麼他就能住下過夜，如果輸了，他就不得不繼續流浪。

　　哥哥笑了。

　　所有的辯論都是沒有用的和愚蠢的。辯論原本是很傻的，因為沒有人能夠通過討論、通過辯論達到真理，你或許可以得到一個晚上的住宿，但是僅此而已。

　　傳統是美麗的，好幾個世紀以來，在日本的任何禪院，如果你請求在某個禪院住宿，你必須辯論，如果你贏得辯論，那麼當晚就能住下——這正是一種象徵——但只是為了一個晚上，到了早上你就不得不離開。這種通過辯論、邏輯、推理的表述，你從來不可能達到目的，只能得到一個晚上的住宿。你不要自我欺騙，所謂晚上的住宿就是目的，你不得不流浪，你不得不在早上再次開步。

　　但是很多人總是自我欺騙，他們以為無論如何通過邏輯就能達到目的。晚上的住宿已經變成了終極目的，他們不再離開，很多個早晨已經過去。邏輯能夠得出假定的結論，但是從來沒有達到真理，邏輯能夠引導某些事接近真理，但是從來沒有達到真理。

　　要記住，接近真理的東西也是一種謊言，因為它意味著什麼呢？要麼是真的，要麼不是真的，沒有處在兩者之間的。要麼是真的，要麼不是真的，你不可能說這是半個真理，沒有事情會像那樣——就像不可能有半個圓一樣，因為那個 「圓」意味著整體，半個圓並不存在。如果它是半個，那麼它就不是圓。

　　不存在半個真理，真理是整體的，你不可能零碎地把握它，你不可能部分地把握它：近似真理是一種欺騙，但是邏輯只能引向這種欺騙。你或許在晚上有了住宿，只是睡覺、放鬆，但並不能使這住所變成你的家，到了早上你不得不再次流浪，行程並不能在那裡結束，每天早上它又將一次又一次地開始。通過邏輯，通過推理而放鬆，但是這不可能保持住，不可能變成靜止的——一直要記住，你必須流浪。

　　傳統是優美的，所以對傳統和它的意義首先要瞭解：它是象徵。其次：所有的討論都是愚蠢的，因為，通過討論的氣氛，你從來不可能瞭解別人，無論他說什麼都是誤解。頭腦專注於獲勝、征服，不可能去瞭解，這是不可能的，因為瞭解需要一個沒有暴力的頭腦，當你正注重著怎樣獲勝時，你是暴力的。

　　辯論是一種暴力，你能通過辯論來扼殺，你不可能通過辯論去再生，你不可能通過辯論給予生命，你能通過辯論來謀殺，真理能通過辯論被謀殺掉，但是它們無法復活。這是暴力，這種姿態就是暴力。你並不是真正地在尋求真理，你是在尋求勝利。當勝利是目的時，真理將會犧牲；當真理是目的時，你也可能犧牲勝利。

　　而真理應該是目的，不是勝利，因為當勝利是目的時，你是一個政客，不是一個有宗教性的人，你是好攻擊的，你正在努力設法勝過別人，你正在盡力設法控制別人，成為統治者，而真理從來不可能是一種獨裁，它從來不可能摧毀別人。

　　真理從不可能意味著你勝過別人就是一種勝利：真理帶著謙虛、謙恭，它不是一種自我的幻覺——但所有的辯論都是自我的幻覺，所以辯論從來不可能引導到真實，它總是引導到不真實的、非真理的，因為追求勝利本來就是一種愚蠢的現象，是真理獲勝，不是 「你」，不是「我」。在辯論中或者你贏，或者我贏，真理從來不會贏。

　　真正的尋道者將會讓真理贏。辯論者正是要求勝利應該屬於我，它不應該屬於別人。在真理中並沒有別人，在真理中，我們相遇並成為一體，所以誰能是贏家，誰能是輸家呢？在真理中，沒有人被擊敗；在真理中，真理獲勝而我們都失敗了。但是在辯論中，我是我，你是你，事實上，就沒有橋了。

　　當你反對別人時，你怎樣能理解他呢？理解是不可能的，理解需要同情，理解需要參與，理解意味著全然地傾聽別人，只有那時理解才會開花。但是如果你在討論中，在辯論、在爭論、在推理，你並不是在傾聽別人，你只是假裝你在聽，在深處，你正在作著準備，在深處，你已經走到了下一步：當別人停下時，你就要說什麼，你已在準備著怎樣駁斥他，你已經不去傾聽他，而是正試圖怎樣駁斥他！

　　事實上，在討論中，在辯論中，真理並不重要，所以辯論從來不是一種交流，不可能通過辯論來共享，你能爭論，你越爭論……你就越一邊倒，你越爭論，間隙也就越大，它變成了一個深淵，那不可能是相聚之地。那就是為什麼哲學家們從來不會聚合，有學問的人從來不會聚合：他們是偉大的辯論者，有一個深淵存在著，他們不可能與別人聚合，不可能。

　　唯有愛人能夠相聚，但愛人不會辯論，他們能夠交流。那就是為什麼在東方如此強調雪然達（Shraddha）——信任、信心。如果你與你的師傅爭論，間隙較大，那最好是離開，讓這個師傅作為晚上的住宿，只要走開。和他在一起並不會有任何出路，而那個間隙將會擴大。如果你是好辯論的，那個間隙也不可能變成一座橋，不可能。信任意味著同情，信任意味著你不在爭論，你來是為了傾聽，不是為了爭論，你已經去瞭解，不去辯論，你並不要獲勝，反而，你準備失敗。

　　一個真正的門徒總是在尋求被師傅擊敗，當他完全被摧毀、完全被擊敗時，那是門徒生命中最偉大的時刻，並非是師傅要贏，而他是準備被打敗，門徒準備被打敗。而當門徒不再在那兒時，完全被打敗時，消失時，只有那時間隙才是一座橋，深淵便消失，而師傅便能穿透你。

　　所以，這便發生了：耶穌漫遊了所有他的國家，但所有他能聚集的門徒只是些單純的人，沒有一個是受過教育的，沒有一個學者。並非那兒沒有學者，在那時，那兒有偉大的學者，猶太人正是處在他們榮耀的頂峰，那便是為什麼他們能產生如此一個像太陽一般的耶穌。耶穌是頂峰，耶穌能產生，表示著猶太人觸及了他們的頂點，他們再也沒有到達這樣的頂點。那兒有偉大的學者，安排了偉大的辯論。猶太人的會堂是學習的場所，一所真正的大學，人們從國內各個地方前來討論、來辯論、來爭論、來尋找；但這是一場辯論，沒有一個學者跟隨耶穌。

　　事實上，所有學者都一致贊同這個人應該被消滅，所有的學者、有學問的人都準備殺死這個人！為什麼？因為這個人反對辯論，他正在抽掉他們的基礎，整個的結構就將垮掉，這個人正在主張反對理性，他正是在講信任，他在講愛，他在講怎樣在兩顆心之間創造一座橋。

　　辯論是兩個頭腦，兩個腦袋之間的；愛、交流、信任是兩顆心之間的，他開啟了一條新的航程——友情的、門徒之情的、成長的；他是在完全不同的層面上思想，品質是不同的，他是在說： 「將你的經典扔一邊去！不需要你的聖經，因為它們只是些文字。」學者，有學問的人對此無法忍受，耶穌被釘在十字架上處死。

　　他只能找到單純的人：漁夫、伐木工人、鞋匠——單純的人，他的所有的門徒，除了猶大，都沒有受過教育，只有猶大真正是有文化的優雅紳士，而他卻為了三十盧比出賣了耶穌，這個有文化的、優雅的猶大背叛了。而耶穌知道這事，如果有人出賣他，這人就是猶大。為什麼？因為心中只能被腦袋出賣，愛也只有被邏輯背叛，再也沒別的能出賣。

　　所以在進入這故事之前，要記住第二件事：通過邏輯、通過腦袋、好爭論，你會變得與其他人格格不入、陌生，其中的那座橋消失了。當你不能理解別人時，當你甚至不能夠傾聽他時，當你的頭腦不斷地在裡面爭論著，鬥爭著，你怎樣能達到真理？你是爆力的和進攻性的，這種進攻將是無益的。

　　所有的爭論都是徒勞的，它們從不會有任何出路，即使你感到那個結論已經得出，那結論也是勉強的。它並不是通過討論得出的。你能使別人啞口無言，但別人從不因此而信服：從不！如果你使用一些邏輯的計謀，你能使別人啞口無言，他或許無法回答你，你知道的比他知道的多，你知道的計謀比他知道的多，你能通過語言和推理將他逼到角落裡，而他卻無法回答。但這並不是說服他的方法，他在內心深處知道： 「將來有一天，我會找到更多的計謀，使你回到你原來的位置。現在我無法回答，好，我接受失敗。」他被打敗了，但這並不是贏。

　　這是兩件不同的事：當你贏得一顆心時，他並沒有被打敗——他是高興的，他是在你的勝利中感受勝利，他在共享，這不是你的勝利——是真理獲勝，而你們倆都會慶祝。但是當你擊敗一個人，他一直沒有贏過，他繼續是敵人，在內心深處他在繼續等待著他能維護自己的那一刻。

　　辯論不會變成一種確信，如果不能達到確信，那結論又在哪兒呢？結論是勉強的，它總是早熟的，它就像流產，它不是自然出生，你已經在強迫——一個死了的孩子出生或者一個殘廢的孩子出生，整個生命中他將繼續是殘廢的、虛弱的和死的。

　　蘇格拉底常常說：「我是一個助產士，我幫助人自然出生。」一位大師就是一名助產士，他不是去強迫，因為強迫的出生不可能是真正的出生，它更像死亡而很少像生命。

　　所以一個師傅從不好爭論，如果他有時表現出好爭論的，那他只是在與你做著遊戲——玩著某種推理的遊戲，不要成為一個受騙者，他正在用一種理由在與你玩。他之所以好爭論，只是要發現你的好爭論性是否會被引發。如果被引發出來了，那你已經錯過。如果你能傾聽他的爭論，而沒有變得好爭論，他不會再與你玩這種遊戲。他必須看著內在的你，你或許會有意識地聽，無意識地好爭論，那麼他必須將你的無意識引發出來，好讓你能對此變得覺知。

　　有時看起來一位師傅是好進攻的，他要堅決打敗你，但他從來不是要堅決打敗你——只是要打敗你的自我，不是你；只是要摧毀你的自我，不是你。要記住：自我是毒素，它正在摧毀你；一旦毒素被摧毀，你將會首次獲得自由和生命活力，你將第一次感到陽光明媚。他摧毀著疾病，不是你。

　　有時他或許是好爭論的。曾經有些師傅們非常好辯論，要打敗他們是不可能的，要與他們玩這種文字遊戲是不可能的，但他們只是幫助你的意識提升，好讓你知道對你的信任是否真實。

　　這是已發生的：一個蘇非莊內德（Junnaid）與他的師傅一起生活，而師傅是如此地好爭論，無論你說什麼他將立即否定。如果你說：「這是白天。」他將說：「這是晚上。 」——

　　而這不是事實，這是白天。

　　無論莊內德說什麼，他總是發現師傅要反對，而他只是低下頭鞠躬，並說：「是的，師傅，這是晚上。」

　　一天，師傅說： 「莊內德，你已經贏了，我無法在你的內在製造好爭論之心，而我是如此明顯地在作假，任何人都無可爭辯地說：'真蠢！這是白天，這無須爭辯，這是如此明顯'。而你卻依然說：'是的，師傅，這是晚上。'你的信任是深入的。現在我不再與你爭論，現在我能講真理了，因為你準備好了。」

　　當心全然地說：「是！」那時你準備好了去聽，而只有那時真理才能為你揭示出來，甚至如果還有一絲「不」剩留在你的內在，那麼，對你，真理就不能被揭示，因為那個 「不」將會摧毀一切。那個「不」，無論怎樣小，都是有力的，非常有力的。那時真理即使被說出來，但是，對你，真理還是沒有被揭示，這個「不」將再次把它隱藏起來。

　　那就是為什麼我說所有的辯論是徒勞的，那就是為什麼我不斷地一次次重複著，哲學的全部努力是徒勞的，它沒有得出任何結論——它不可能得出。

　　我要告訴你一個故事，然後我會進入這個禪的故事。

　　它曾經發生過：一個非常偉大的皇帝的偉大的大臣死了，這個大臣是很少有的，非常聰明，幾乎很智慧，非常狡猾與精明，是一個傑出的外交家，而要找一個替代者是非常困難的，整個王國都在找，所有的大臣都被派去尋找，起碼要找三個人，最後在他們中選擇一個。

　　尋找了好幾個月，尋遍了整個王國，每個隱蔽處，每個角落都找遍了，於是找到了三個人。一個是偉大的科學家、偉大的數學家，他能解決所有的數學問題。數學是真正的唯一確定的科學——所有的科學都是它的分支——所以他是在根部。

　　另外一個是偉大的哲學家，他是一個偉大的系統製造者：他能無中生有，只是從文字中，他就能創造出如此美麗的系統——這是一個奇跡，只有哲學家們能做到。他們手中是空的，他們是最偉大的魔術師，他們能創造神，他們創造創造的理論，他們能創造一切，而他們手中卻是空的，但他們是聰明的文字工人，他們就這樣把文字拼湊起來，給你一種實體的感覺——而什麼也沒有！

　　第三個人是宗教的人，一個信任、祈禱、奉獻的人。找到這三個人的那些人們一定是非常聰明的，因為他們找到了三個方面。

　　這三個人代表了意識的三個層面，這些是唯一的可能：一個科學的人、一個哲學的人和一個宗教的人——這些是基礎。一個科學的人關心的是實驗：除非通過實驗被證實以外，否則它不能被證實，他是經驗的、實驗的，他的真理是實驗的真理。

　　一個哲學的人是一個邏輯的人，不是實驗的人，實驗不是主題，只要通過邏輯，他可以證明或不可以證明，他是一個單純的人，比科學家更單純，因為科學家必須做實驗，於是要有實驗室。一個哲學的人工作起來不用實驗室——只是在他的頭腦中，用邏輯，用數學，他的整個實驗是在他的頭腦中，他只要通過邏輯的辯論來證明或無法證明，他能解答任何謎，或者他也能製造任何類型的謎。

　　而第三個人是宗教層面上的人，這個人並不將生命看作是一個問題，生命對一個宗教的人來講不是一個問題，不要去解決它，只要去活過它。

　　宗教的人是經驗者，科學家是實驗者，哲學家是思想者。宗教的人是經驗者，他將生命看作是要去活過的，如果有什麼答案，就通過經驗、通過生活來獲得。不能事先通過邏輯來決定，因為生命大於邏輯，邏輯只是浩瀚的生命海洋中的一朵浪花，因此它不可能解釋一切。只有當你分離時，才能夠做實驗，只可能在客體上做實驗。

　　生命不是客體，它是主體的核心。當你做實驗時，你是不同的；當你生活時，你是整體。所以宗教的人說：「除非你和生命是一體的，否則你永遠不會認識它。」你怎麼能夠從外面來認識它呢？你或許知道有關的，有關的，外圍和外圍，但是你從來沒有把握要領。所以，除了體驗以外，實驗和思想不能認識它。一個單純的、信任的人。

　　他們尋找，找到了這三個人，並叫他們到首府去參加最後的評選。國王說： 「你們有三天的時間休息和準備，第四天早上考試，最後的考試，在你們中，會被挑選出一位，他將成為我的大臣——他要被證明是最有智慧的人。」

　　他們開始以各自的方式工作了。三天根本不夠！科學家不得不想出很多實驗和做法——誰會知道會有什麼類型的考試？所以，三天中他不能睡覺，沒有時間：一旦他被選上，他可以睡一輩子，所以何必受睡覺的干擾呢？他將不睡，也不吃——沒有足夠的時間，在測試前有許多事必須去做。

　　哲學家開始思想，許多問題要去解決：「誰知道會有什麼類型的問題？」只有宗教的人很舒服，他吃，而且吃得很好，只有宗教的人能吃得很好，因為吃是一種表示，是一件神聖的事。他睡得很好，他祈禱，坐在外面，散步，看著樹，感謝神，因為對一個宗教的人來講，沒有將來，沒有最後的考試，每一刻都是考試，所以你如何能為它作準備呢？如果是將來的，你能夠為它作準備；如果正是現在，在此，你能怎樣準備呢？你不得不面對它，並沒有將來。

　　有時科學家說：「你在幹什麼？浪費時間——吃，睡，祈禱。以後你可以再做你的祈禱。」但是他笑笑並不爭辯，他不是一個好爭辯的人。

　　哲學家會說：「你一直睡覺，一直坐在外面的花園裡，一直看著樹，這不會有什麼幫助，考試不是小孩子的遊戲，你必須準備好。」但是他笑笑，他比相信邏輯更相信笑。

　　到了第四天的早上，當他們要去皇宮做最後的考試時，那個科學家簡直無法走路了，他做實驗做得累極了，好像整個生命都流失了，他快累死了，好像隨時都會倒下睡著，他睡眼朦朧，頭腦混亂，簡直快發瘋了！

　　那個哲學家呢？他並不那樣累，但他要比以往更無法確定。因為他思考了再思考，辯論了再辯論，然而沒能得出辯論的結論，他混亂了，亂糟糟的，他變得一團糟。他來的那天能回答很多事，但現在，不行了。甚至他確定的答案也變得不確定了。越思考，哲學變得越沒有用。只有傻瓜才會相信必定，你越思考，你會變得越聰明，你能看到……這些全是文字，沒有實體。很多次，他想打退堂鼓，因為這是毫無用處的，他的條件不符合。但是科學家說： 「來吧！讓我們試試！我們會失去什麼呢？如果我們贏了，那好嘛；如果我們沒贏，那也好。不過，讓我們試試，不要這樣沒有勇氣！」

　　只有宗教的人開心地走著、唱著，他能聽見樹上小鳥的聲音，他能看見日出，他能看見露珠上的陽光，整個生命是如此地神奇！他不用擔心，因為並沒有考試，他會去面對，他只是去，看看什麼正在發生，他並不要求任何東西，他也並不抱任何希望，他是新鮮的、年輕的、活生生的——就是這樣。那就是一個人要怎樣去見神：不用準備製造公式，不用準備製造理論，不用做許多實驗研究，不需要許多博士學位，不用，這些都毫無幫助。這就是一個人應該去的方式——唱著歌，跳著舞去往神廟。

　　如果你活著，那麼無論什麼你都能反應，因為反應是通過生命的，它是通過心的。當心歌唱著、舞蹈著，心就準備好了。

　　他們到了，國王，皇帝，已經設計好了一個非常特殊的計謀。他們進入了一間房間，他上了一把鎖，一個數學謎，有許多數字在這把鎖上，但沒有鑰匙，那些數字是用了一種特定的方式組合在鎖中的，秘密就在那兒，但必須由人來探尋它並且找到它，如果那些數字能用一種特定的方式排列出，門便會打開。國王進去，對他們說： 「這是一個數學之謎，是一個至今人們所知道的最大的謎。現在你們必須去尋找線索，鑰匙是沒有的，如果你們能找到線索，回答出這個數學問題，鎖就會打開。第一個從這間房間出來的人將會被入選。你們現在開始。 」他關上了門，走了出去。

　　那個科學家立刻在紙上開始工作：很多實驗，很多事情，很多問題。他看著，觀察著鎖上的數字，沒有時間可以浪費，這是一個生死攸關的問題。那個哲學家也閉上了他的眼睛，開始用數學的方式來思考，這個謎怎樣才能被解開，這個謎完全是新的。

　　那就是問題：用頭腦的話，如果某些事情是陳舊的，答案就能被找到；但如果某些事情完全是新的，那你怎樣能通過頭腦找到它呢？對於陳舊的、已知的、常規的事，頭腦是十分有效的，而當面對未知時，頭腦是完全沒用的。

　　宗教的人從不去看鎖，因為他能做什麼呢？他一點也不懂數學，他也不知道什麼科學實驗，他能做什麼呢？他只是坐在角落裡，他唱了會兒歌，向神祈禱，閉上了眼睛。那兩個人以為，他一點也不是競爭對手： 「這倒是挺好的，因為事情不得不在我們倆中間決定。」然而，突然間，他們意識到他已經離開了這間房間，他不在了。門開著！

　　國王跑進來，他說：「你們現在正在幹什麼？已經結束了！

　　第三個人已經出來了！」。

　　但是他們問：「怎麼出來的？因為他從來沒做任何事。」

　　所以他們問那個宗教的人。

　　他說： 「我只是在坐著，我祈禱，而我只是坐著，在我內在有一個聲音說：'你真笨！只要過去，看看，門沒有上鎖。'於是我便走到門那邊，它沒有被鎖住，沒有什麼問題要解決的，所以我就走出來了。」

　　生命不是一個問題，如果你想要去解決它，你將會錯過它，門是開的，它從沒有被鎖上。如果門是被鎖上的，那麼科學家會找到解決的辦法；如果門是被鎖著的，那麼哲學家可能找到一個怎樣打開它的系統。但是門不是鎖著的，所以只有信任能往前進——不用任何解決的方法，不用任何預先制定的答案，推開門，走出去。

　　生命不是一個要被解開的謎，它是要去活過的奧秘，它是一個很深的奧秘，信任它並讓你自己進入它。辯論不可能有任何幫助——與其他的人或者與你頭腦中的自己——不爭辯，所有的辯論都是沒用的和愚蠢的。

　　現在我們來進入這個美麗的故事：

　　在一些日本的禪院中，有一個古老的傳統，那就是一個流浪的和尚與一個當地的和尚辯論有關佛教的問題，如果他獲勝，那麼他就能住下過夜，如果輸了，他就不得不繼續流浪。

　　辯論能給你的就這麼多——一個晚上的住宿，但僅此而已。

　　在日本的北方，有兄弟倆掌管著這樣的一座寺院。哥哥非常有學問，而弟弟比較笨，而且他只有一隻眼睛。

　　掌管一座寺院需要兩種類型的人：一個有學問的人和一個非常笨的人，而這就是所有的寺院是怎樣被管理的——兩種類型的人：已經成為僧侶的有學問的人，以及跟從他們的愚蠢的人，這就是每座寺院的管理。

　　所以這些故事並不只是故事，它們在敘述某種事實。如果愚蠢的人從地球上消失，那將沒有寺院；如果有學問的人從寺院中消失，那也將沒有寺院。寺院的存在是需要這兩重性的。那就是為什麼你無法在寺院中找到神，因為你不可能在這兩重性中找到他。

　　這些寺院是聰明的人發明用來剝削愚蠢的人的，所有的寺院是發明……聰明人在剝削——他們已經成了僧侶。僧侶是最聰明的人，他們是最偉大的剝削者，他們用你甚至無法背叛他們的方法來剝削，他們是為了對你自己有好處而剝削你，他們剝削你是為了對你好。僧侶是極其聰明的，因為他們從空無中編製了理論：所有的神學，所有他們創造的——

　　真了不起！

　　創造宗教理論需要聰明，他們不斷地創造了如此大的建築，普通人幾乎是不可能進入這些建築的，他們用這樣的行話，他們用這樣的技術項目，而你無法理解他們正在說什麼。而當你無法理解時，你以為它們是非常深奧的。無論何時當你無法理解一件事情時，你就認為這是非常深奧的——「它超過我。 」記住這點：佛陀是用一種任何人都能理解的，很普通的語言來說話的，不是僧侶的語言。耶穌是用一種小小的比喻來講的——任何沒有受過教育的人都能懂的——他從來不用任何宗教的術語；馬哈維亞講話時，給予他的教導時，用極其普通和一般的語言。

　　馬哈維亞和佛陀從來不用梵語，從不！因為梵語是僧侶的語言，是婆羅門的語言，梵語是最難的語言，僧侶把它做得如此困難，他們修飾了再修飾，再修飾，梵語正是這個意思，修飾，精煉，他們已經將它精煉到這樣的程度，就是只有你非常非常地有學問，你才能懂得他們在說些什麼，否則，它是超過你的。

　　佛陀用人們的語言：巴利（Pali），巴利是人們的語言，是村民們的語言。馬哈維亞用的是普來克麗特（Prakrit），普來克麗特是沒有經過精煉的梵語形式，普來克麗特是梵語的自然形式——沒有語法，不很多，學者還沒有進入，他還沒有去精煉這些詞，讓它們變得不可企及。但是僧侶們已經在用梵語，他們一直在用，現在沒有人懂得梵語，但是他們繼續在用梵語，因為他們整個的職業依賴於製造一個間隔，不是一座橋——在製造一個間隔。如果普通人不能理解，只有那時他們才能存在；如果普通人理解他們所說的，他們便會失落，因為他們沒有在說什麼。

　　一次，穆拉﹒那斯魯汀去看醫生——而醫生已從僧侶那裡學會了詭計，他們用拉丁文和希臘文書寫，他們用這樣的方法寫，即使他們自己也必須再看一遍，這很難。不讓人理解他們在寫些什麼，穆拉﹒那斯魯汀去看醫生，他說： 「聽著，簡單點，只要告訴我真相，不要用拉丁文和希臘文」。

　　醫生說：「如果你堅持的話，如果你允許我坦率的話，那麼你一點兒也沒有病，你只是懶惰。」

　　那斯魯汀說：「好，謝謝你，現在你用希臘文和拉丁文寫下來，好讓我能給我家裡人看！」

　　聰明人總是在剝削著普通人，那就是為什麼佛陀、耶穌和馬哈維亞從不受婆羅門、學者們、聰明的人們的尊敬，因為，這些是毀滅性的，他們正在摧毀他們的整個的生意。如果人們懂得的話，僧侶是不需要的。為什麼呢？因為僧侶是一個中間者，他懂神的語言，他懂你的語言，他將你的語言翻譯成神的語言，那就是為什麼他們說梵語是迪波莎（Dev-bhasa），神的語言： 「你不懂梵語？-我懂，所以我變成了中間的連線，我成了翻譯者，你告訴我你想什麼，我用梵語將它告訴神，因為他只懂得梵語。」當然你不得不為此付帳。

　　寺院需要兩種類型的人。

　　有這樣一座寺院……由兄弟倆掌管，哥哥非常有學問，而弟弟比較笨，而且只有一隻眼睛。

　　在這個故事中，一隻眼睛象徵的是什麼呢？一個愚笨的人總是集中的：他從來不猶豫，他總是肯定的；而一個有學問的人總是兩面的：他猶豫，他不斷地將自己一分為二，他總是在內部爭論，在內部不斷地對話，他知道這兩面。

　　一個有學問的人是兩重性的——兩隻眼睛；一個愚蠢的人是一隻眼睛的——他總是肯定的，他沒有爭論，他不是分裂的。那就是為什麼，如果你去看一下一個愚蠢的人，他看上去比一個有學問的人更像一個聖人；如果你去看一下聖人，他有某些方面與他很相似——愚蠢的，傻傻的。品質是不同的，但某些方面是同樣的，標籤不一樣。傻瓜只是在第一個階梯，而聖人是在最後的階梯，但兩者都是在頂端。傻瓜不知道，那就是為什麼他是單純的，一隻眼睛的；聖人知道，那也就是為什麼他是單純的，他也是一隻眼睛，他稱它為第三眼。兩隻眼睛已經消失變成了第三隻眼睛，他也是一隻眼睛——一體！他是一個整體，而傻瓜也是一個整體，但是有什麼區別呢？

　　無知也有它自身的天真，就像智慧有它自身的天真一樣。有學問的人只是處在中間，這就是有學問的人的分裂點：他是無知的而以為他是智慧的，他既不在這個層面上也不在那個層面上，他懸在兩者中間，那就是為什麼他始終處於緊張狀態。一個無知的人是放鬆的，一個智慧的人是放鬆的，無知的人還沒有開始他的旅程，他還在家裡；智慧的人已經到達終點，他也是在家裡。有學問的人是在兩者之間，要在某個寺院裡尋找住宿——甚至只是為了一個晚上也好——他正在流浪。

　　佛教的和尚們曾經是流浪者，而佛陀曾經說：「做一個流浪者除非你到達了，做一個流浪者！不僅是內在，而且外在也是，做一個流浪者——除非你已經到達，不要在到達前停步！ 」當你已經到達時，當你已經成為一個悉達（Siddha），一個佛陀時，那時你才可以坐下。

　　無知和智慧有一個品質是相類似的：那就是天真，都不是狡猾的。所以有時它就會發生，一個具有神性的人被當作傻瓜，一個傻瓜——神的傻瓜。聖弗朗西斯（St．Francis）被當作是神的傻瓜，他正是！但是做一個神的傻瓜可能是最偉大的智慧，因為自我失落了。你沒有說你知道，所以你是一個傻瓜，因為你不會自稱有知識，如果你不說，誰會接受你是一個知者？甚至你聲稱，也沒有人接受。你必須用錘子敲別人的腦袋，你必須去爭論使他們為此沉默！當他們無法說什麼時，那時，出於嫉妒之心，他們接受 「也許」，也許你是。但是他們總是會說：「也許」，他們會一直保持那種可能性，直到某一天他們能否認它。

　　如果你不聲稱，誰會接受你呢？而如果你自己說：「我是無知的，我什麼也不知道。」誰會認為你是一個知者呢？如果你說：「我不知道。」人們會很快地接受，他們會立刻接受，他們會說： 「我們以前就知道，我們承認，我們完全贊同你所說的，你是不知道的。」

　　神的傻瓜！如果你讀陀思妥耶夫斯基的……最偉大的小說之一，你才會感覺到這個神的傻瓜的意思。陀思妥耶夫斯基在他的許多小說中，總是有一個人物是神的傻瓜，在《卡拉馬佐夫兄弟》中，他就在其中，他是天真的，你能利用他，甚至如果你利用他，他會信任你，你能毀了他，但是你卻無法毀掉他的信任——那正是美麗所在。

　　你會怎麼樣？如果一個人欺騙了你，整個人類都變成了騙子；如果一個人欺騙了你，你就失去了對人的信任——不是這個人，是整個人類；如果兩三個人欺騙了你，你便會斷定沒人值得相信，所有的信任都失去了。

　　似乎從開始你就不想相信——只是這麼兩三個人給你借口。否則你會說： 「這個人是不值得信任的……但整個人類呢？——我不知道，所以我必須信任，除非相反的被證實。」

　　而如果你是一個真正有信任心的人，你會說： 「這一刻這個人是完全不值得信任，這個人是不值得信任……但是誰知道下一刻呢？因為聖人會變成罪人，罪人會成為聖人。」

　　生命是運動的，沒有什麼是靜止的。在這一刻人是軟弱的，但下一刻他或許會有把握，他將不再欺騙，所以第二天如果他來的話，你會再次相信他，因為這天是不一樣的，這個人也是不一樣的。恆河奔流不息，它不是同樣的一條河。

　　曾經有這樣的事發生：一個人來找穆拉﹒那斯魯汀，想要借些錢。那斯魯汀知道這個人，非常清楚這零錢將不會再歸還，但他想這是筆很小的錢，「給他吧，即使他不還也沒有什麼損失，為這樣的數目，為什麼說不呢？ 」所以他給了他錢。

　　三天以後，那個人還了錢，那斯魯汀很驚訝，這好像是不可能的，這個人還了錢，這真是奇跡。過了兩三天，這個人又來了，要借一筆大數目的錢，那斯魯汀說：「老兄！上次你欺騙了我， 」他說：「上次你欺騙了我！——現在我不再借給你了。」

　　這個人說：「你說什麼啊？上次我把錢還給你了。」

　　他說： 「對，你是還了，但是你騙人——因為我從來不相信這事，你會還錢。但這一次，不！夠啦，夠啦！上次你的行為與我的期望正相反，但是夠啦，現在我不打算把錢借給你。」

　　這就是狡猾的頭腦怎樣工作的。

　　在這個寺院中，有一個是無知的——單純的、只有一隻眼睛、確信無疑的人；一個是有學問的人，有學問的人總是感覺到很累，因為他為空無工作得如此辛苦，無事也是如此忙忙碌碌，他總是很累。

　　一天晚上，一個流浪的和尚來請求住宿，哥哥已經學習了好幾個小時，已經非常累了；……

　　你不可能找到一個有學問的人是不累的。

　　去，看看！到卡虛（Kashi）的學者們那裡看看！總是累，總是累，如此辛苦地用文字工作著。記住，即使是一個勞力者也不會如此累，因為他生活即是工作。當你只用文字，無用的文字，只用頭腦工作時，你會很累。生活使人精神倍增！生活使人恢復青春！如果你去花園裡勞動，你出汗，但是你會獲得更多的能量。你並不失去什麼：你去散步，你會獲得更多的能量，因為你正活在這一刻中。在你的書房裡和在文字中你只是在關閉你自己，你不斷地在用文字思考，思考，再思考——這是如此死氣沉沉的過程，你會累。一個有學問的人總是會累。一個傻瓜總是新鮮的，一個聖人也總是新鮮的，他們有許多質的相似。

　　……所以，他吩咐他的弟弟去辯論。「要在沉默中進行對話。」哥哥說——因為他知道，這個弟弟是愚蠢的，所以，如果你是愚蠢的，那麼沉默是金；如果你是聖人，那麼沉默也是金。如果你知道，你會保持沉默；如果你不知道，最好也保持沉默。

　　一個智慧的人是沉默的，因為他知道，並且他所知道的都無法被說出來。一個愚蠢的人不得不沉默，因為無論他說什麼都會被人抓到辮子。一個傻瓜能夠騙人，如果他保持沉默，但如果他開口，他便不能騙人，因為無論他說什麼都會帶著他的愚蠢。這個有學問的哥哥非常知道這個弟弟不是一個書生，是一個單純的人，天真的，無知的，所以他說： 「要在沉默中進行對話。」

　　過了一小會兒，那個流浪者來見哥哥，並且說：「你弟弟真是個厲害的傢伙。」

　　這個人一定也是一個有學問的人，而如果一個傻瓜保持沉默，他能打敗一個有學問的人，如果你開口，就要被人抓辮子，因為那時你進入了有學問的人的世界，用文字，你無法贏。

　　這個人也是一個有學問的人，一個讀書人，要他保持沉默並以此辯論會非常困難。怎樣辯論？如果不允許說話……只是用手勢，整個事情變得沉默，你所有的聰明失去了，因為如果不允許你說話……那是你唯一的實力，所以如果一個有學問的人是保持沉默的，那麼他也能被一個傻瓜擊敗，因為他的全部的實力失去了，這個實力屬於文字上的。

　　在沉默中，他是一個傻瓜——這就是意思所在。那就是為什麼學者們從來不會沉默，他們總是喋喋不休。如果沒有人在，他們就與他們自己喋喋不休，但是他們就是喋喋不休，他們無休止地說話，說話，再說話，在內在和外在，因為通過這種說話，他們的實力越來越強，他們變得越來越熟練。但是，如果他們一旦遭遣到沉默，突然，他們的所有的藝術便消失了，他們比一個愚蠢的人更愚蠢，甚至一個笨蛋也能打敗他們。他們脫離了他們的職業環境，他們被擱在一邊，他肯定是在一個非常困難的境地中。

　　他說：「你弟弟真是個厲害的傢伙，他非常機智地贏了這場辯論，所以我必須走了，晚安。」

　　如果你遇到了一個有學問的人，那就保持沉默，對他做手勢，你會打敗他，因為他對手勢一無所知，他對沉默也一無所知。事實上，對他來講，不用語言文字是非常困難的，他會立即以為他已經被打敗了——他必須離開，去找另外一個寺院，不至於太晚，並去找一個能用語言文字的、用頭腦的傢伙辯論。

　　手勢是活的。當你擺動你的手時，你的整個存在在擺動它；當你用眼睛看時，你的整個存在在傾注於它；當你走路時，你是整個人在走，你的腿不能獨自走，但是你的頭腦能獨自不停地編織著，編織著，腦袋能自主的，身體的其他部分無法變得自主。所以，如果你想要研究一個人，不要聽他說什麼，而要看他怎樣行動，他怎樣走進房間，怎樣坐的，怎樣走的，怎樣看的，看看他的姿勢，它們會顯示其真實面目。

　　文字是欺騙者，我們所說的並不是在表露，而是在隱藏，所以保持沉默，看著一個人：他怎樣站，他怎樣坐，他怎樣看，他正在擺出什麼樣的姿勢。身體的語言比你腦袋的語言更真實。身體的語言是非常非常自然的，它正是來自本源，所以要通過它來騙人是非常困難的。你或許是說某件事情，而你的臉正在表明著別的事情。你或許在說： 「我是對的。」但是你的眼睛，你的神態，你站的姿勢，在表示你知道你是錯的。你或許通過語言在顯示你很自信，但是你的整個身體卻在發抖，顯示出你不自信。

　　當一個賊走進時，他是用不同的方式進入的；當一個說謊者出現時，他是用不同的方式出現的；當一個誠實的人走路時，他的走是不一樣的，他沒有什麼要隱藏，他沒有什麼要騙人，他是真實的，他的走是天真的。正是在你不得不隱秘地做事時，那時看看你自己——你會說一切都不一樣了，甚至在你走路時，也在隱藏些什麼，你的胃在抽筋，你在警覺，你的眼睛在四處張望：是不是有人正在看著我，我會不會被抓住？你的眼睛是狡猾的，它們不再是天真之池。看看你的身體的動作，它們給了你一幅你自己的更真實的圖畫，不要去聽從語言。

　　這是我必須一直在做的。人們用了各種各樣的欺騙的方法來到我這裡，我必須注意他們的姿勢，不是他們說的什麼，他們或許正在觸摸我的腳，他們的整個姿勢正在表現自我，所以觸摸我的腳是沒有用的，他們正在利用它，他們不僅僅在欺騙我，他們也在欺騙他們自己，他們的整個姿勢都在說：

　　「自我！」他們無論說什麼都是卑下的。

　　你無法通過身體來騙人，身體比你的頭腦更真實。被僧侶們發明出來的所有的宗教告訴你說：「反對你的身體，與頭腦保持一致！」因為僧侶生活在頭腦中，通過頭腦來利用人，通過身體是不可能剝削人的，身體是真實的，好幾個世紀的不真實的生活也不能摧毀身體的真實，身體保持著真實，它清楚地顯示著你是誰。

　　「他非常機智地贏了這場辯論，所以我必須走了，晚安。」

　　「你走之前，」哥哥說，「請告訴我這場對話。」

　　他一定非常奇怪，他這樣笨的弟弟怎麼會是聰明的？怎麼回事？他是個地道的傻瓜——他怎樣爭論，他怎樣辯論，他又怎樣贏的呢？所以他要問。

　　「在你走之前，請告訴我這場對話。」

　　「好，」那個流浪者說，「首先我伸出一個手指代表佛陀。」

　　……因為一個有學問的人，即使在他做動作時，也將動作作為一種文字，因為他只知道一種語言，如果他在吻他的愛人時，在內心他也要說一個字「吻」，這真是愚蠢；你在吻，不需在內心重複 「吻」，但他會。你觀察一下你自己：當你在做愛時，你會在內心說：「我正在做愛」——多麼荒唐！沒有人在問，也沒有人要被告訴。

　　為什麼你要不斷地重複呢？無論當你在做什麼時，為什麼你都要說它？因為不用語言，你不舒服，只有用語言，你才舒服；與神在一起你無法舒服，與語言的「神」在一起才會滿意，那就是為什麼有學問的人要去寺廟，要去清真寺，要去教堂，那兒同樣他可以喋喋不休，他會與神說個不停——

　　都是語言。

　　克爾愷郭爾，賽倫﹒克爾愷郭爾曾經說到：「當我第一次進入教堂時，我會說，我總是說，抱怨，祈禱，但漸漸地感到很傻，我一直對他說，而我一直沒有給予任何機會、任何時機讓他對我說。最好就是去聽，當你在神面前時，最好是聽。 」所以他放棄了講話，不久，他又放棄了所有的祈禱，他只是去教堂，靜靜地坐著，但在他的沉默中仍然還有語言在他的內部存在，他沒有將它們用在外部，而內部它們仍在繞圈子。

　　所以，不久，他不得不也將內部的語言扔掉——那時才可能只是聽，於是你便會進入一個完全不同的層面——傾聽的，被動的，接受的，你變成了一個子宮，那時你能接受到真理，那時你不是在說話，那時你不是在進攻，那時只有神在工作，而你正在讓她工作。那時他變得全然的寧靜，於是他不再去教堂了。

　　有人問：「為什麼？為什麼你不再去教堂了？」

　　他說： 「現在我已經明白教堂的意思了，它唯一的意思就是靜默和傾聽，這些能在任何地方做到，最好是到其它地方做，因為很多人都去那裡，在教堂裡說個不停，他們干擾了我。最好是在一棵樹下，最好是在天空下。」

　　在那裡教堂是更大的、更自然的。如果你需要寧靜，那麼神到處都是；如果你需要講話，那麼就去寺廟。但是如果你需要寧靜，為什麼還要去什麼地方？到處都是神，但是你無法寧靜。你做事並在內心重複著，你感到餓了。你便說： 「我餓了。」感覺餓了還不夠嗎？——除非你說出來，否則你會不舒服，你已經上了語言癮。

　　這個人……他一定是一個有學問的人，的確是一個極有學問的人：

　　「好，」他說：「首先我伸出一個手指代表佛陀，接著，你弟弟伸出兩個手指表示佛陀和他的教導——達磨（Dhamma）。」

　　一個沒有語言就無法用姿勢的人，他也只會用語言來註釋別人的動作，現在來看看這連環是怎麼回事呢？你註釋你的語言的方法，同樣也會用於註釋別人的動作。

　　他正在想：「這個手指，一個手指代表……」手指不代表任何人！手指充其量只是它自身，一個手指只是一個手指！為什麼要使它成為代表？它不代表任何人，手指是那麼美麗，為什麼要代表什麼呢？但是頭腦總是喜歡二手貨，只是手指還不夠，它必須代表某個人。

　　如果你看見一朵花，你無法直接地看見花，即刻它一定是種代表，所以你說：「你像我妻子的臉。」即使是月亮，你會說：「就像我愛人的臉。」多麼荒唐！月亮就是月亮，而這個人，當他看到他愛人的臉，就會說： 「就像月亮」。月亮不足以代表它自身，愛人的臉也不足以表示它本身，而一切事物本身就足夠了，沒有人是代表其他任何人。

　　每個人足以代表他自身，每個人都是原初的，獨一無二的，沒有人是摹擬的。當你說手指代表佛陀時，佛陀是原初的，手指就是摹擬的，不！這是佛陀不能允許的，我不能允許它！手指是如此美麗，不代表任何人，而如果你以為你的手指代表佛陀的話，那麼別人的兩個手指會代表佛陀和他的達磨——他的教導。

　　因為你是在理解別人，你不傾聽別人。你靠傾聽你自己的頭腦來理解別人，你註釋著別人，當我說什麼時，不要相信你聽到的和我說的是一樣的，當我說某事，你聽到某事，但那是與我無關的，他是與你自己的思想過程相關聯的。

　　他的思想過程是：「這個手指代表佛陀。」然後別人正在說兩個手指，而他得意忘形地不知道他的意思，如果你內心有語言的話，你不能夠理解別人，因為那一切都與你的語言、與你的思想過程相關聯，而這已經被上過色了。他以為他正在說兩件事，不是一件：佛陀和他的達磨——他的教導，他的法則。

　　「所以我伸出三個手指。」——看看與內部的連接。

　　你一點也沒有與別人交流，你是在與你自己交流！這就是瘋狂的意思，瘋狂意味著與別人不相干，只是趨向內心，將你的新的一刻與過去相連，新的經驗與舊的經驗相關，不斷地注解上色。

　　「所以我伸出三個手指，」因為如果他說：「佛陀、達磨，」我就說：「佛陀、達磨、僧伽（Sangha）——佛陀，他的教導和他的追隨者。」

　　這裡的三是：這些是佛教徒的三個庇護所。當一個比丘想要被點化，成為比丘，他說：「Buddhamsharanamgachchd\hami——我去，我將佛陀作庇護，Dhammamsharanamgachchhami，我將教導作庇護，Sanghamsharanangachchd\hami，我將僧伽，佛陀的追隨者作庇護。 」這些是三個庇護所，佛教的三塊寶石。

　　但這個人不是在看別人正在做什麼——毫不相干！——

　　所以他伸出三個手指……

　　「所以我伸出三個手指代表佛陀，他的教導和他的追隨者，於是你聰明的弟弟，在我面前揮動著他緊握的拳頭，表示那所有的這些都來自一個整體的領悟。」

　　隨後流浪者走了。

　　一會兒，弟弟進來，一付非常痛苦的樣子。

　　「我知道你贏了那場辯論。」哥哥說。

　　「贏什麼啊，」弟弟說，「那個流浪者是個粗魯無禮的人！」

　　「噢！」哥哥說，「告訴我辯論的主題。」

　　「嗨，」弟弟說，「當他看到我時他就伸出一個手指來侮辱我只有一隻眼睛。」

　　你根據你自己來理解：你看一本書，你唯一所能理解的就是你已經知道的，你傾聽時，你是裡過去在註釋，你的過去加了進去。只有一隻眼睛的人總是覺知到他的缺陷，他一直帶著缺陷，他正在到處尋找侮辱，沒人為你擔心，但如果你自卑，於是你就老是看見有人在侮辱你，你對此深信不疑，並且就會註釋，別人或許在說： 「佛陀。」你卻見到他在說你只有一隻眼睛，沒有人會在乎你的眼睛，但是我們根據我們的理解來註釋。

　　一個人去找貝茲德（Byazid），一個蘇非神秘家，問他……他說： 「一年後再來，因為你現在有病，你的內在是騷動不安的，我無法講述真理，因為你不會領悟它——你會誤解它的。所以一年中盡量恢復健康、寧靜、靜心，然後再來。如果我感覺你能聽時，我會告訴你，否則你就去找別人。」

　　那人聽完，回去了，在一年中努力地恢復了健康、寧靜、平和——但是再也沒有返回。

　　所以貝茲德問：「那個尋求者怎麼了？」

　　有人說：「我們問過他，'為什麼你不再來了？'他說：'現在我不需要來，因為我能在我所在的地方，領悟貝茲德能說什麼。'」

　　這是個悖論：當你沒有準備好，你詢問，但是沒什麼能告訴你；當你準備好了，你也不詢問了，但只有那時才能告訴你。

　　如果你只有一隻眼睛，那麼你總是在找尋侮辱，而如果你在找尋侮辱，你總能找到——這就是問題。如果你在找尋什麼的話，這就是不幸：你會找到的。不是有什麼人在侮辱你，是你會找到的，所以不要去找這樣的事，否則你到處都會找到的。

　　有人會笑——不是在笑你，因為你是誰呢？為什麼你要以為你自己是世界的中心呢？這是自我主義的傾向。你走在大街上，有人在笑，而你以為他們在笑你，為什麼笑你呢？你是誰？為什麼你要將自己看作是整個世界的中心？有人在笑——在笑你；有人侮辱——在侮辱你；有人生氣——在對你生氣。

　　在我的整個生活中，我不曾遇到有一個人對我生氣，有許多人生氣，但沒有人對我生氣，因為我不是世界的中心，他們為什麼要對我生氣呢？他們生氣——那是與他們自己的存在有關，與我無關。我曾經遇到有人對我使用暴力，但他們並不是對我，這個暴力是發自他們的過去，我不是這個暴力的根本原因，我或許是藉口，但我不是原因。只是藉口——如果我不在那兒，有人也會做同樣的事，有人還會成為受害者，所以我在那兒只是一種巧合。

　　當你的妻子對你發瘋，你在那兒，這是一種巧合，逃開！不要想太多，她是在對你生氣，她生氣，你在場，僅此而已。

　　她會對僕人，對孩子，對鋼琴，對任何事生氣！

　　每個人都通過他自己的過去來生活，只有佛陀生活在現在，沒有人生活在現在。

　　這個人以為：「好，他正在表示我只有一隻眼睛，他真粗魯，他在侮辱我只有一隻眼睛，但是因為他是一個新來的人，我想還是對他禮貌些。」

　　但是那時你想你應該禮貌些，你是不禮貌的，你怎麼會呢？——有一個念頭進入：如果你認為別人是粗魯的，那麼你已經變得粗魯——現在它並不是問題，因為，「別人是粗魯的 」這個念頭本身是由於你的粗魯已經出現，通過你的粗魯別人也顯得粗魯，你已經替別人上了色。別人正在用他的手指代表佛陀，他甚至還沒有看到你的眼睛，他並不在乎，他只想要一個住處。

　　一個佛陀——被解釋成：「他正在表示我只有一隻眼睛，他真粗魯！」當你認為別人是粗魯時，反觀自身：你是粗魯的，那就是為什麼你解釋成這樣。

　　但是為什麼你是粗魯的呢？因為粗魯是保護自己缺陷的一種方法，那些粗魯的人總是遭受自卑的折磨。如果一個人一點都沒有自卑的負擔，他就不會粗魯，粗魯是他的保護傘，通過粗魯來保護他的缺陷。他說： 「我不允許你碰我的缺陷，我不允許你擊中我。」

　　他保護，但是保護（protection）成了投射（projection），他認為你是粗魯的，然後他才能粗魯，這是多麼粗魯的方式！首先，你必須證明別人是粗魯的，而你的自我仍然在說： 「我要盡量禮貌些。」

　　當你禮貌時，你的禮貌只是外面的而已，在內在，粗魯已經進入，不一會兒，它就要爆發出來了。

　　「但是我想因為他是一個新來的人，我要禮貌些，所以我伸出兩個手指，祝賀他有兩隻眼睛。」

　　這只是虛假的，如果你感覺到別人在侮辱你只有一隻眼睛而別人有兩隻眼睛，你怎樣會祝賀別人呢——你怎麼會祝賀呢？你會深深地嫉妒，你怎麼會祝賀呢？

　　祝賀怎麼會來自嫉妒呢？但是你的所有的祝賀都出自那樣的形式，它是一種禮貌的形式，它是文化、禮儀，如果你被人打敗了，你甚至還要向他祝賀他的勝利，多麼虛偽！如果你是這樣的人，你不會進入戰鬥，當你在戰鬥時，你是敵人，而你現在被打敗了，你去向他祝賀，但是那兒有深深的嫉妒，你憤怒，你想殺死這個人，試試看——將來，你會清楚！

　　但是社會需要禮儀，為什麼社會需要禮儀呢？因為每個人都如此喜歡暴力，如果沒有禮儀，我們會互相不停地鬥個你死我活。社會製造了障礙，不允許你與別人一直鬥爭下去，否則生活將是不可能的。

　　其實，你是在與人不停地相互鬥個你死我活。你的禮儀、你的文化、文明的行為、禮貌，正隱藏著事實，這些不允許真正的文明產生。一件虛假的事——那就是為什麼每十年需要一次大的戰爭，在其中，所有的禮儀，所有的禮貌，所有的道義都被扔掉了，你能毫無內疚地殺戮。於是殺人變成了遊戲，你殺的越多，你就越了不起；你越粗野，你就越是偉大的戰士。

　　回到你的國家，你被當作英雄。帕達瑪布仙（Padma－bhushan），馬哈維恰克拉（Mahavirchakra），維多利亞十字勳章將會被授予你，你會得到獎章，為什麼會得到這些獎章呢？變得野蠻，變成殺人犯，因為你已經是一個偉大的殺人犯，所以國家授予你這獎章，而我們稱這些國家為文明，殺人犯被認同，殺人犯被讚賞……

　　但是這是殺大批人的殺人犯。殺單個人的殺人犯——會坐牢，那是不允許的，只有當整個社會發瘋時，那就是戰爭，一切都被擱在一邊，你的真實的本性被准許了，那就是為什麼當有了戰爭時，每個人都感到高興，應該是正相反的——當有了戰爭時，沒人應該感到高興，但是每個人都感到高興，因為現在你被准許成為動物，你總是想成為它，你的文化、禮儀、禮貌，都是將動物隱藏在背後的裝飾方法。

　　這個人說：「所以我伸出兩個手指來祝賀他有兩隻眼睛，這時，這個無禮的壞蛋伸出了三個手指，表示我們之間只有三隻眼睛。」

　　無論你做什麼，你的缺陷都會進入，別人在說，「佛陀的三顆寶石。」但是對你來講，你的傷疤又出現了，你試圖禮貌些，你試圖不粗魯，你甚至試圖去祝賀，但是你就是你，你的想法繼續著。

　　現在他伸出三個手指，你的頭腦再次加入，並說：「這個壞蛋！他正在說我們之間只有三隻眼睛。」他再次表示你只有一隻眼睛，這太過份了，夠了！

　　「所以我氣瘋了，威脅地用拳頭打了他的鼻子——所以他走了。」

　　正是從最開始他就瘋了，甚至在他們遇到以前他就發瘋了，因為你不可能製造出瘋狂，如果它不是早已經存在。你能製造僅有的東西早已經在那兒了，你的創造不可能無中生有，它只是將不明顯的狀態變成明顯狀態。生氣就在那兒，你不需要製造它，某個人變成了藉口——它就出現了，你不是對他生氣，他不是原因，你正帶著生氣——他變成了藉口。瘋狂是在裡面的，如果你不是已經發瘋的話。但是我們總是以為有人使我們生氣，有人使我們憂鬱，有人使我們這樣，那樣。

　　沒有人使你怎樣，即使你一個人你也會發瘋，你也會生氣；即使整個世界消失了，你也會有悲傷的時候，也會有高興的時候，也會有生氣的時候，也會有寬恕別人的時候——

　　儘管沒有人。

　　這是你內在的故事的展開，一個有所理解的人會領悟到：整個的事情是我的展開，你只是給了我機會、情景，但是整個的事情是我的展開。

　　一顆種子落入土壤，發芽，一棵樹開始成長，土地、空氣、雨水、太陽，它們都只是給予機會。但是樹正隱藏在種子裡，你正帶著你的展開的整棵樹，其他每個人都成為機會，無論何時發生什麼，不要向外看，要往內看，因為事情，當它發生時，是與你的過去相關聯的，不是與當時的人相關。

　　「我氣瘋了，威脅地用拳頭打了他的鼻子——所以他走了。」

　　哥哥笑了。

　　哥哥能明白兩種觀點，他能明白這個有學問的流浪者從來都沒有與這個人對過話，從來都沒有跟這個人作過手勢；他也能明白這個傻弟弟從來沒有理解手勢的意義。他們從來沒有接觸過——深淵就在那兒，沒有橋。他們辯論，他們得出結論，一個人輸，一個人贏，而他們從未相遇——哪怕一會兒。他笑了。

　　這個笑便能開悟，這個笑能成為一個深刻的領悟，一種蛻變。如果這個笑不是對這個弟弟的愚蠢，或是那個流浪者的愚蠢，如果這個笑是對整個情景：頭腦有怎樣的功能，兩個頭腦是如何無法相遇，兩個人的過去是如何無法相遇，兩個頭腦總是那樣的分離——沒有方式使它們相遇、相互融合……如果他是在笑整個情景，不是這個弟弟或有學問的流浪者——因為如果他是在笑這個弟弟或那個流浪者，那麼這個笑無法變成開悟，他將仍然是老樣子——但是如果他是在笑整個情景：頭腦有怎樣的功能，頭腦怎樣辯論，頭腦怎樣在內部進行自身運作，從不走出去，頭腦怎樣老是封閉，它從來不打開的，頭腦怎樣只是一個內在的夢，一個惡夢……

　　如果他真正地領悟，這個笑將變成一種脫落，桶，整個桶掉下，水跑了出來——沒有水，沒有月亮。