奧修問答選集
第四十一章 平常心是道
趙州問南泉：「什麼是道？」
南泉回答：「平常心（THE
趙州又問：「一個人要如何向道呢？」
南泉回答：「如果你想向道，你肯定會錯過。」
「如果不向道，怎麼知道什麼是道呢？」
「道不屬於知道與不知道的範疇，知道是一種妄想，不知道是一種遲鈍。如果一個人體悟到那不可懷疑的道，他的心將會像太虛一樣——浩瀚，空明。一個人怎麼可能用對錯來認識它呢？」
聽到這些話，趙州立刻開悟了。
今天我們進入非常特別的禪的世界。它非常特別，因為它是最平凡的意識狀態——那就它的特別之處。平凡的頭腦總是想要非凡，只有非凡的頭腦才會放鬆在平凡裏。願意放鬆和安住在平凡裏的人是罕見的。普通人一直感到自卑，出於那種自卑情結他試圖變得特別。特別的人不需要變得特別的任何努力——他就是特別的。他的心裏沒有自卑情結。他完全沒有空虛的痛苦。他非常圓滿、洋溢，所以他可以對自己感到自在。
禪的世界可以說是最特別的又是最平凡的。如果從外在去看，它是個矛盾。但如果從內在去看，就根本沒有矛盾。它是非常簡單的現象。玫瑰花、金盞花、蓮花、甚至最尋常的草葉，它們根本不會試圖變得特別。從最小的草葉到最大的星系，它們都活在它們的本然裏。沒有努力，沒有奮鬥，沒有慾望。它們不想變成什麼。它們為自己本來如此而感到幸福。所以它們沒有比較，沒有競爭。沒有任何等級的問題——沒有誰高誰低。沒有誰高人一等，也沒有誰低人一等。事實上，試圖證明自己高人一等的人是低下的。
不管自己什麼樣都懷著喜悅接受的人——不是無可奈何，注意，不是因為絕望而是因為深刻的領悟，他對此心存感激，他感激存在，感激整體——他就是最高的人。
耶穌說：那些在世上最後的人有福了，因為他們在我父的國裏將是第一。他說的是不同的語言，因為他是對不同的人在說，但他的話裏充滿禪意。那些最後的人……但如果你努力成為最後的，你就不是最後的，記住這一點。
那就是基督教徒幾百年來一直在做的：為了在天國裏做第一，所以努力成為最後的。他們錯過了整個要點。成為最後的——不是努力做到、奮力爭取，而是領悟到「我就是這樣，我不可能成為別的。我不可能成為別人，我也不需要成為別人。這就是整體對我的意願，我會放鬆在裏面。整體的意志就是我的意志……」
一個禪師不會說：「你將會成為第一。」因為耶穌的談話對象完全不瞭解禪。耶穌是瞭解禪的。他去過印度、拉達卡、西藏，有的故事甚至說他去過日本。在日本有一個地方，人們認為他來拜訪過。這是可能的，因為有18年他一直在旅行，拜訪各個神秘學校。但他必須用猶太人的方式說話。
猶太人是非常目標導向的人，他們總是試圖到達某個地方。連印度人都非常有目標導向，所以他們無法理解佛陀，他們誤解了他。佛陀在中國得到了更好的理解，在日本得到的還要好，因為中國人沒有那麼追求靈性——每當一個人追求靈性，他就有目標，有彼岸的目標。他希望有某種特別之處，如果不在此世就在來世，不在生前就在死後，不在人間就在天堂。
天堂只不過是過著目標導向生活的人的想像。除非有一個死後的目標，否則他們無法虔誠。一旦有了目標，他們就願意為此犧牲一切。他們不能直接虔誠——虔誠並不是他們領悟的結果。虔誠並不是他們的喜悅，虔誠並不是他們的存在方式；虔誠是他們的慾望，它本質上依然是自我在運作。天堂是自我創造的。
中國人從來不是印度人意義上的靈性主義者。他們的目標導向從來不像猶太人那麼強，猶太人一直在尋找應許之地。應許之地就在當下，而他們一直尋找了3000年。這場找尋始於摩西，它還在繼續，也將會繼續。他們一直在等救世主到來。因為他們的等待與尋求，所以他們不承認耶穌是救世主，因為如果他就是救世主，那他們的等待和尋求會怎麼樣呢？如果他就是應許的救世主，怎麼辦？他們該怎麼辦？他們的整個人生模式都立足於尋找應許之地，尋找救世主。如果他就是救世主，那他們的所有喜悅就消失了。他們不能接受，因為他們要繼續他們的慾望、夢想與追求。
中國人在某種意義上是非常不同的人。佛陀立刻與他們呼應，他立刻在中國人的意識裏得到傳承。在日本他甚至穿透得更深，因為日本人一直非常務實，他們活在當下。
禪（Zen）這個詞來自一個梵文詞根：dhyana。它是一再被誤讀的結果。所以並不是只有我一直在誤讀！這是覺悟者長久以來的習慣。它在梵語裏是dhyana。佛陀把它讀成jhana——第一次誤讀從佛陀開始。當它到了中國，中國的大師——慧能和其他大師把它讀成chana（禪那），最後禪那被簡化成禪。當它到了日本，臨濟和其他禪師把它讀成Zen。它是同一個梵文：dhyana，但每次變化都有一種不同的韻味；隨著每次環境的改變，它都會有新的芬芳。它變得越來越美麗。現在它的美是前所未有的，它走過了漫漫長路。
從dhyana到Zen是大規模地進化，各種難以想像的新意層出不窮，如果古代的吠陀先知知道了禪，他們將不會相信發生在他們dhyana身上的事情。它幾乎走到了另一極，但它變得更加優美，更有美感，更優雅，更女性化。它沒有丟失任何東西。
通常發生的剛好相反：事物隨著時間而衰敗。禪不是這種情況。隨著每一個時代過去，禪征服了新的國度、新的環境與新的人民。禪非常善於吸收新的特質，它變得豐富。它開始開出新的不同的顏色的花朵。
它是整個亞洲天才的相遇，因為印度天才、中國天才和日本天才——這三個國家是亞洲的主流——他們都對禪做出了貢獻。
首先要明白的就是：它不是目標導向的。它是一種此時此地的生活方式，它與來世無關，與天堂無關。它不是通常意義上的另一個靈性流派，它既不是靈性的也不是物質的，它超越了兩者。它不是彼岸的也不是此岸的，它是一個偉大的綜合。
禪師過著平凡的生活，就和其他人一樣，但是以一種非凡的方式，以一種全新的態度，極其精緻，高度敏感，帶著覺察、觀照，靜心與自發性。在禪裏面，凡聖無別。萬物都是一體，不可分割，你不可能把它分割成平凡與神聖。
所以你會發現禪師在做非常世俗的活動；沒有印度教的聖人願意做那種事情。他會稱之為俗事。耆那教聖人無法想像自己在砍柴、從井裏或河裏取水——不可能！這些是世俗的活動，適合俗人去做。但禪師不做區分。你可能發現禪師在砍柴、做飯、從井裏打水、在花園裏挖洞、種樹——各種平常的活動。但如果你觀察他，你會發現不同。
有巨大的不同，但那不是外在的，而是內在的。他的活動帶著極大的覺察、寧靜、喜悅與歡慶，這樣他就切換(transform)了整個活動。
耆那教徒和印度教徒，他們逃離世界。禪師生活在世界裏，他們切換世界。這是給未來人類的一個重大訊息——這將會成為未來的靈性。棄俗的老觀念已經徹底失敗了，完全失敗。它本質上是錯誤的，也脫離實際。有多少人可以棄俗？——只有極少數人，因為他們必須依賴這個世界。耆那教的僧侶也許什麼也不做，那就意味著別人要為他做那些事情。印度教的聖人也許住在遙遠的喜瑪拉雅山山洞裏，但有人會從村子裏帶食物、衣服以及他需要的一切給他。
如果整個世界都變成出家人，那誰要來照料這些人呢？那將是一場集體自殺。他們會餓死。那是將世界轉化為一種宗教的不切實際的想法。
禪非常實際、務實。它說那是愚蠢的，棄俗是不明智的——切換！就呆在你所在的地方，但以一種新的方式。那種新的方式是什麼？放下好勝心。爭強好勝就是世俗。記住這個重點：問題不在於生活在世俗還是叢林——爭強好勝就是世俗。你可以到山洞裏去，但有別的聖人住在其他山洞裏，那就會有競爭；那樣你就創造出另一個世界。他們會談論誰獲得了新的神通、新的法力，誰能夠斷食得更久，誰能自虐得更厲害，誰能躺在釘床上，誰能不穿衣服呆在冰水裏，誰能在烈日底下久坐——誰才是境界最高的人。一個等級將會出現。
一次我受到一個商羯羅查爾雅的邀請……肯定是哪里搞錯了。他不太清楚我的思路。他邀請了我。我高興壞了。我說：「這是個大好的機會！」於是我去了，當然也引起了不小的麻煩。第一次麻煩始於我們相互介紹的時候。商羯羅查爾雅坐在一個黃金寶座上，在他邊上是一個小一點的黃金寶座，另一個印度教僧侶坐在那裏，還有一些僧侶坐在地板上。
商羯羅查爾雅告訴我：「你肯定想知道坐在旁邊這個小一點寶座上的人是誰。他做過高等法院的大法官，但他是個偉大的靈修者——他辭職了。他棄俗了，他拋棄了他的薪水、職位和權力。他成了我的門徒。他非常謙卑，他從來不和我平起平坐。」
我說：「看得出他非常謙卑——他坐在一個小寶座上——但其他人坐在地板上！如果他真的謙卑，他應該在地板上挖個洞坐在裏面——如果他真的謙卑的話！他只是對你謙卑，他對其他人非常傲慢。」
我可以看到他們的憤怒……兩個人都很生氣。他們一時不知道說什麼。我說：「看看你們的謙卑——你們兩個都生氣了！這個人還坐著！如果他確實謙卑，他應該起身立刻開始挖洞！不要執著於寶座。當然還是會有競爭。別人會挖更深的洞……外面花園裏有一口井——他應該跳進井裏成為最謙卑的人！」
這些愚蠢的觀念持續了數百年，不過新的競爭方式層出不窮。
我告訴那個商羯羅查爾雅：「他只是在等著你死了，然後他就會跳上你的寶座，他會坐在那裏。他只是在等，他已經成功一半了。他的心裏在祈禱：‘讓這個老白癡快點死吧！’，這樣他就能讓別人坐在小寶座上，他會介紹那個人是個謙卑的人。你和他都不謙卑。如果他坐得更低就是謙卑的，那你呢？你坐得比他高。如果只是一個坐得高低的問題，那天花板上的蜘蛛怎麼樣？它是最高的！它是最偉大的，因為它比你高，你不可能更它更高。還有在天上飛的小鳥呢？」
「如果是這樣，你什麼都沒有捨棄。這只是在新名義下的舊愚蠢。」
只是名字換了，舊的夢還在繼續。舊的慾望、自我依然得到強化。隨便去哪家寺廟，你都可以看到同樣的競爭還在繼續。
禪有不同的取向。它說：不要脫離生活——生活並不是問題。如果有問題，是你的看法出了問題。你的眼睛被蒙蔽了，你的意識之鏡上沾滿了灰塵。清潔它！創造出更多的清明。
如果好勝心消失，你就在紅塵中看破了紅塵。如果野心消失，那世界就不復存在。但野心與好勝心怎麼可能消失呢？我們不停創造新的方式。有人試圖比你更有金錢，有人試圖比你更有德行。有什麼區別呢？有人試圖比你更有學識，有人試圖比你更有魅力。都是同樣的慾望，同樣的夢幻，同樣的昏睡。人們一直在他們的夢境裏。他們做的夢會改變，但他們從來沒有清醒過。
一個人去找妓女。他們一起享受做愛，他進入得越來越深。在他意識到之前，他的一條腿滑到那個女人體內，然後是另一條腿，在他能夠找到支撐前，他整個身體都消失在那個女人裏面。
「天哪！」他在黑暗裏咕噥著。感覺腦袋上有只靴子，他便伸手把它拿下來，一起下來的還有一條腿，然後是另一隻靴子和另一條腿，最後居然是另一個人！
「噢」，這個人說：「你在這裏做什麼？你也和這個妓女睡了嗎？」
「是的」，那個人不耐煩地回答：「但我現在沒時間回答問題。我的馬不見了！你有看到我的白馬嗎？」
夢會改變，但你一直陷入這個夢境或那個夢境，你一直在黑暗中迷失自己。問題在於覺醒，而不是改變你做的夢，問題不在於用新的夢取代舊的夢。
一個人坐在馬路中央，揮著手臂好像在划船一樣，這導致了交通癱瘓。一個急躁的司機下車大步走向該男子。「嘿，你在發什麼神經？」
「我在划船」，這個人說：「你想上船來嗎？」
「但你的船在哪里？」
「什麼？沒有船？」這個船夫大驚失色。「那我們最好開始游泳吧！」
如果有人告訴你這是個夢，這都是幻覺，你立刻開始另一個夢，另一個幻覺。
一個演出不給力，第二幕即將開演時觀眾紛紛離場。最後主角英雄救美，他轉向她，把手一揮：「看，親愛的，我把他們全趕走了！」
英雄的豪言壯語被後排一個生硬的聲音打斷：「不是全部，小夥子！還有10個人睡在這裏。」
每個人都在昏睡，以不同的方式、不同的姿式做著不同的夢。基督教徒做的是不同的夢，所以他們的天國是不一樣的。印度教徒做不同的夢。耆那教徒做不同的夢，回教徒做不同的夢，共產主義者做不同的夢——他們的天國不在天上，他們希望有朝一日——反正是有一天，不是現在，也與你無關。在未來的某個時候，社會將變得沒有階級，沒有剝削與壓迫，沒有貧富之分，沒有國家存在。連國家都會消亡，因為不再需要治理——人民會像聖人一樣。完全不需要任何政府。那也是一個夢，和過去的天國天堂一樣虛幻，實質上沒什麼區別。
你可以把《聖經》換成《資本論》、《薄伽梵歌》或《古蘭經》，但你並沒有改變。禪強調除非你的意識經歷一場根本的變革，否則什麼也不會改變。你還是一觸即發，你的生活還是機械化的。
一天晚上史達林在莫斯科的一家賓館前散步。突然他聽到「嘭」的一聲，他往下一看，發現腳邊有一個俄羅斯年輕人的屍體。他抬起頭，看到第十樓的一個房間裏有燈光。他跑上去，一腳踢開門，發現了一個英國人。
「是你把他扔出窗戶的嗎？」史達林問。
「不是」，那個英國人回答。「上床前我把外套掛在衣架上，這是英國人的習慣；他把外套放在椅子上，那是俄羅斯人的習慣。我把褲子放在壁櫥裏，作為英國人的習慣。他把他的放在墊子上，作為俄羅斯人的習慣。半夜外面有人使勁敲門。我去開門，作為英國人的習慣，而他就跳窗，作為俄羅斯人的習慣！」
習慣不同，有時候有的習慣可能是危險的，但人們的生活是透過習慣而不是透過意識。人們機械地活著。你可以告訴他們棄俗，他們會棄俗——但就和他們在世俗裏一樣機械化。你可以告訴他們赤身裸體，不穿衣服；他們就會機械地捨棄，就像他們穿衣服的時候一樣。
問題在於如何消除這種機械化。這個問題比外在的症狀更深入——根源必須得到改變。
一個回到地球的旅航員描述火星上的男女居民。「火星女人有一個重要特徵：她們的屁股在前面，乳房在後面。」他認真的說。
「那太可怕了！」記者驚叫。
「看上去是的」，旅航員說：「但跳起舞來就太棒了！」
一個傢伙走在街上，極其鬱悶。他太鬱悶了，以至於一個過路的朋友對他打招呼，他都沒聽到。那個朋友到他面前，拉著他的領帶說：「出什麼事了，兄弟？你沒看見我嗎？」
這個傢伙把對方的手從他的領帶拿開，「不要再拉我的領帶了——不要再拉它！我今天一肚子苦水，你再拉它我就要吐出來了！」
就是這些人——你可以讓他們虔誠，他們就會帶著一肚子苦水去教堂。他們會去神廟，他們可以成為各種教徒，不管是什麼……就是多一點苦水！他們積壓了太多，他們可以再帶多一點。事實上，當他們肚子裏不夠滿，他們就覺得空虛！
禪是意識的一場根本變革。它徹底清理你，它的清理方法也是獨特的，前所未有。它是對人類意識卓越的貢獻。
趙州問南泉：「什麼是道？」
這個問題是不可回答的。有的問題可以回答，有的問題不可回答。可以回答的問題屬於科學，不可回答的問題屬於宗教。不可回答的問題是真正的問題，因為它們根植於存在的神秘——所以它們不可回答。
這個問題看上去很簡單。
趙州問南泉：「什麼是道？」
這個問題看起來簡單，但它是最不可能回答的問題。問它顯示出你完全不明白你在問什麼。道是「遍在（isness）」的另一個名字。你不能問「什麼是遍在」？你只能體驗它。你怎麼可能問「什麼是遍在」呢？它可以被體驗——它只能在當下被體驗，而不是在明天。它包圍著你，你在它裏面呼吸，你是它的一部分。它是你存在的心跳。它在你的血液裏脈動。它就是你的意識。
聆聽這個寧靜的片刻……這就是它！但是沒有辦法回答它！是的，它可以被提示。
所以禪師說：「諸佛只是呈現月亮——不要盯住他們的手指。他們只是指月之指——去看月亮。手指並不是月亮。指向月亮的手指本身並不是月亮。」
道只是一個詞，非常主觀，它沒有任何含義。它只是一根指向遍在的手指。小鳥鳴叫，樹木靜靜地站著，你們坐在這裏，心裏懷著深愛，處於深層的交融……這就是它！但這並不是一個回答。
趙州問南泉：「什麼是道？」
南泉回答：「平常心是道。」
最偉大的回答之一，這個回答包含了終極真理——簡單通俗又意味深長：
「平常心是道。」
什麼是平常心？當頭腦裏什麼也沒有，當你什麼慾望也沒有，當你什麼也不求，當你的頭腦裏沒有問題、沒有疑問、沒有好奇，當你的頭腦裏沒有夢幻翻滾，沒有念頭，沒有記憶，沒有投射，沒有過去未來……你的心就是平常心。
在那種平常心下，你會體驗到道，你會體驗到遍在。因為你的慾望、夢幻和沉溺，你一直錯過那永遠現成的，那一直在你面前的，那裏裏外外的，那你一刻都沒有失去過的，即使你想失去也無法失去的——它是你固有的本性。但你心裏的許多念頭製造出陰雲，它們川流不息。
觀察頭腦的交通，你會感到驚訝：連一個片刻的中斷都沒有。每當有一個間隔，那就是道的滋味。遠方的杜鵑在鳴叫……有一瞬間你忘掉了所有的思緒。杜鵑的鳴叫非常優美，有穿透力，它像箭一樣射中你的心。一瞬間一切都停止了……突然你嘗到了道的滋味。你稱之為美，因為你不知道它是什麼。是的，美是它的一個面象。太陽落下，雲朵是金色的，太陽即將落入大海，整個海洋變成紅色，這一瞬連你的呼吸都停止了。真的是奇觀！你稱之為奇觀是因為你不知道它是什麼，那是道的另一個面象。你看到一個美麗的男人或女人，一瞬間你忘掉了別的一切。你的雙眼聚焦，一眨也不眨，你甚至忘記了眨眼。你也許說它是外貌、身材的美麗——它們都是道的面象。今晚繁星滿天，你躺在草地上看到天空，被它的壯麗所感動——你稱之為壯麗，那是道的另一個面象。
聽音樂，你的存在受到了某種深深地觸動，一種共鳴發生了。你與音樂同頻了，你的內在生起一支微妙的舞蹈。你稱之為音樂？你稱之為詩意？它是道，是道的另一個面象。
道有多元的呈現。道是世界上最豐富的體驗。得道的人是世界上最富有的人，他擁有取之不盡的財富。相比之下，亞歷山大大帝只是乞丐。瞭解了道所有的面象，一個人就成了道本身，因為當你熟悉了這些道的面象，慢慢地你就熟悉了你的自性——那也是道的內在層面。日落是外在的層面，音樂是外在的層面。觀察、覺察、敬畏的體驗、美、神奇、喜悅、愛，它們是道內在的層面。然後就只有遍在。
佛陀習慣稱之為「如是」——tathata，如是的意思就是道。你可以稱之為「遍在」，「遍在」會讓你感覺更清楚，因為道似乎是個外來詞。但不要把它翻譯為上帝，它可被譯為上帝，但你立刻會成為和上帝相關的許多聯想的受害者。上帝也意味著道，但在牧師、傳教士和神學家手裏，這個詞已經變得敗壞了，他們毒化了它。
尼采說：「上帝死了。」祂不是死了，祂是被謀殺了——被神職人員、神學家謀殺了；被政客、所謂的聖人、崇高的人謀殺了。上帝這個詞和道一樣美麗，如果它可以擺脫它所陷入的這些醜陋的掌控的話。
道從來沒有成為神職的一部分。沒有道的寺廟，沒有道的雕塑。道的追隨者、愛慕者一直非常警覺——不要有祈禱，不要有崇拜，不要有儀式。所以他們保存了它的純粹、單純和美麗。它依然未受污染。
趙州問南泉：「什麼是道？」
南泉回答：「平常心是道。」
不要試圖以任何方式變得非凡——每個人都在那樣做。我們就是這樣長大的，我們一直被父母、老師、每個人告知：「要做第一，要與眾不同，要出類拔萃！」
我愛我的父親有許多原因，其中之一就是他從來不告訴我或我的兄弟姐妹要爭強好勝。我記得他從未對我們說過：「你應該當第一，你應該努力成為班級第一名。」事實上，他都不清楚我在讀幾年級。每當有人問起：「你兒子上幾年級？」他就會問我：「你讀幾年級？」他從來不問考試的結果——你是通過了還是不及格，好像他完全不關心一樣。
他有許多美好的品質，但這一個是我最喜歡的。他沒有用好勝心來毒害我們的頭腦。
如果老師去找他告狀：「你的兒子沒來上課，他淘氣惹事，上課不專心，一直看窗戶外面，一直受到懲罰卻不長記性……7天裏他至少有5天站在教室外面，因為他被罰站，但他享受在那裏！」
「如果我們懲罰他，我們對他說：‘圍著學校跑7圈’，他就會跑17圈。我們就像傻子一樣，如果我們告訴他：‘這是懲罰’，他說：‘對你們來說也許是，但我今天還沒有運動，所以這很好。感激不盡！’他一天不去見校長就過不了。連校長都煩了，他從不問他做了什麼，而是直接懲罰他後讓他回去，這都成了例行公事。他肯定會留級的。」
我父親會說：「那又怎麼樣？讓他留級好了！總要有人不及格，整個體制就是不讓所有人及格，所以肯定有人不及格。那他屬於不格及的又怎麼樣呢？而且我不知道他上到幾年級了，我從來不知道他是升級了還是留級了。」
他從來不看我的功課。每次我拿給他，他都會說：「你自己簽字就好了，你可以搞定的！」於是我就自己代他簽字。
當我在大學裏得了第一名，獲得了金牌，他看上去有點生氣。他說：「這不好，因為你是無所謂的——我瞭解你——但這塊金牌對別人是非常有價值的！」
我愛他的這些品質。這些品質應該被傳給所有的孩子：不爭強好勝，沒有野心。
當我讀完大學回家，他從來不問我：「你現在想做什麼？」整個村子都在問：「你現在要做什麼？你要當個稅務員嗎？所以你要成為教授，成為這個或那個嗎？因為你成績優秀，你想做什麼工作都可以。」他從來不問我這些事情。
當我成為大學教授，他問我：「為什麼要去大學？為什麼不當個小學老師？那就在我們家前面。」
當我離開大學，每個認識我的人都來告訴我：「不要辭去那麼好的工作。你前途無量——遲早你會成為大學校長。你再等等吧！」他是唯一一個高興的人，他說：「太好啦！不要擔心。如果你需要錢或者有什麼困難，告訴我。我還活著，我可以支援你。如果你不想工作，那就不要工作；或者你想做什麼小事情，那你就做小事情。如果你想當個詩人，那就當個詩人。如果你想織布，那就去織布。如果你想紡線，我有很好的紡線輪，我會給你。如果你什麼也不想做，不用擔心——我可以搞定，我還在工作。只要我活著，你就不用擔心。」
他是唯一的人……連我的對手都告訴我：「這是不對的——你收回你的辭呈。」教育部長親自找我談話，讓我收回辭呈。「你這是一時衝動，你會後悔的。」
有一天他看到了我的畢業證書。他說：「你都離開大學不再服務了——為什麼不把這些證書燒掉呢？」就是他給我的這個想法，於是我立刻把它們燒掉了。我說：「太好了！……」
我們從一開始就讓我們的孩子有嫉妒心。我們讓他們拼搏、奮鬥。我們的整個人生觀都基於適者生存，適者就意味著最強大的人、最狡猾的人。於是每個人都不擇手段。你必須達成某個目標，你必須證明你的實力。你必須讓世人看到你不是一般人。
而平常心才是道。所以這個世界缺少喜悅、幸福、喜樂——因為我們把每個人逼瘋。我們的整個教育體制創造出一種神經質，任何神經質很嚴重的人就會變得出名。成為總統、總理的人，成為世界名人、有權有勢的人，如果你深入他們的生活，你只會發現神經質。你只會發現焦慮、緊張、瘋狂。他們的內心在沸騰，他們只是臉上好看——甚至都不是一張臉，只是一副面具。
這是影響人類意識最大的致醉物。我們看不真切，因為我們喝醉了。我們看到的事物是錯亂的。如果我們的整個人生是顛倒的，它裏面就毫無驚喜。
一個醉漢繞著史達林的雕像一邊走一邊絕望地哭泣。一個員警好奇地走近他，聽到他說：「我發誓我再也不會沾一滴酒了，我發誓！」
員警同情他，問他為什麼這麼絕望。那個醉漢說：「我看到了兩個他！」
一個史達林就夠你受的……兩個他！
一個人去找心理分析師。他有重影（double
有一天他不得不去找心理醫生，因為他回家看到他的妻子——不是一個而是兩個——他對她的妻子說了實話。他沒有告訴過別人，他都自己處理。現在情況越來越複雜。連走在路上都非常困難，他必須非常警覺。他告訴妻子：「我必須承認，我開始看到雙重事物。現在我看到有兩個你！」
他的妻子說：「很好呀。你把那個妻子留著，我去找別人了！」
這就太過份了！他急了，說：「等等，再等一下！我會去看醫生。現在是時候了，我必須去。」
他去見了心理醫生。那個醫生看了看他——其實不是看他，而是看了房間一圈——然後說：「你們說你們會看到重影——你們4個都是嗎？」
他會看到4重事物！
我們的心理治療師、心理分析師甚至比瘋子還要瘋狂。我們的地球真的是一個瘋人院！我們把它建成了一個瘋人院。
一個妻子非常激動地找來心理醫生。「醫生，醫生！」她哭喊到：「從今天早晨起，我老公就確信他是一匹馬！」
「不用擔心」，醫生說：「你丈夫是個騎師。這可能是暫態的職業病。把他帶來——我會兩小時後到。
「謝謝你，醫生」，那個女人大聲說，如釋重負：「我很快就來。我要給他穿上馬鞍，然後我們會飛奔而來！」」
因為所有人都瘋了，不發瘋變得非常困難。所以耶穌受到迫害，蘇格拉底受到迫害，佛陀受到迫害。這些都是沒有發瘋的人。
這個人，南泉，在一個為了目標、為了偉大理想而活的世界裏肯定會遭罪。這樣的人肯定會遭罪，因為他說：
平常心是道。
想要非凡的努力就是變得瘋狂的努力。正常就是道。變得正常就是入道，變得正常就是與道同在。如果你沒有體驗到「道」，那就意味著你有某種不正常。但因為每個人都像你一樣，所以你感覺不到。在不正常的人群裏變得正常帶來麻煩。突然之間你孤身一人，突然大家都反對你。突然你發現沒人贊同你，每個人都反對你。你必須被殺害、被謀殺、被扔石頭、被下毒，因為群眾不會容忍你的存在。
但所有知曉真理的人都發現了這個簡單的事實：平凡就足夠了，別的都不需要。
那就是我在這裏的取向。我不給你們偉大的理想。
前幾天Akam問了個問題，是關於我一個在荷蘭的門徒，他退出桑雅生成為了一個宣稱知道長生不老秘訣的印度聖雄的信徒。Akam寫這個問題的心態讓我覺得他也受到了吸引。
Akam，你也這樣做好了。你退出桑雅生，成為那個聖雄的信徒——因為我想擺脫所有的白癡。那些聖雄很好，他們幫助我擺脫愚蠢的人。長生不老……自古以來我們就知道人必有一死，而且每個人也都死了。佛陀死了，馬哈威亞死了，克裏希那死了，老子死了，耶穌死了，穆罕默德死了——每個人都死了！某些愚蠢的聖雄、某些瘋狂的人依然可以吸引人們。那只意味著人們是瘋狂的。這並不是新的現象——這些人一直都有。這些人有一個優勢：當他們活著，你無法證明他們是錯的，等他們死了，你又能怎麼樣呢？
奧羅賓多（Sri
接下來他們認為奧羅賓多的母親是傳承者，她會長生不老。她碰巧活得比較久，所以他們覺得越來越有盼頭：「她肯定知道長生不老的秘訣！」結果有一天她死了，再次衝擊……
這種情況一再地出現。但這樣做有一個好處：你無法和一個死人互動。你不能和他辯論，你不能說：「你的理論呢？你的理論怎麼了？」當他活著，你當然可以證明他不對。總是有白癡對各種愚蠢的東西感興趣。
只有非常明智的人才能理解這個論斷：
平常心是道。
絕對平凡地存在，過一種平凡的生活，餓了就吃，渴了就喝，困了就睡，年輕的時候好好年輕，年老的時候好好年老，死亡的時候就好好去死！不要死到臨頭還想要生龍活虎。不要死不瞑目。不要陰魂不散！
我聽說一個鬼魂對另一個鬼魂說：「不管你怎麼說，反正我就是不相信有人！」
連鬼魂都不相信你們，但你們相信鬼魂！連鬼魂都沒有蠢到相信你們，但你們的愚蠢是沒有止境的。
禪只能吸引非常明智的人。任何白癡都能被長生不老或神通廣大的觀念所吸引……現在瑪赫西瑜珈尊者發現了飛天的神通。你要怎麼飛呢？你只會看上去像個傻子！想想你在這個佛堂裏飛舞……萬一你的睡衣睡褲掉了……所以拉著你的睡衣褲飛！大家都這麼做！這一切有什麼意義呢？如果你可以飛，你要在哪里著陸呢？
但在宗教的名義下，各種荒唐一直在繼續。它越荒唐，看上去越不可能，它對神經質的人就越有吸引力。簡單的真理不會吸引神經質的人。
我在這裏所做的非常簡單與平凡，裏面沒有什麼靈性與神聖。我不想讓你們成為神聖的人，我只想讓你們成為正常、明智、平凡的人，讓你們可以興高采烈地生活。那就是道。
趙州又問：「一個人要如何向道呢？」
邏輯心態（the
南泉並不是在說某種特殊才能。他是在說：平常心是你已經擁有的……不存在「如何」的問題，不存在走向它的問題。你從未失去它，你只是忘了它。它被遮蔽了，你只要讓它重見天日。
南泉回答：「如果你想向道，你肯定會錯過。」
如果你想走向它，這是一個你將會錯過它的明確徵兆，因為我們走向的是遠方，我們追求的是現在還沒有的事物，我們追求的物件在外在世界。
平常心是你的主體性，你無法追求它。誰去追求它呢？你就是它！你和平常心之間沒有分別。現在你創造出一個新的分別的幻象，所以才有問題：「如何求取它呢？」現在你有了主客之分——追求者與追求對象之分。當然問題就出現了：「要用什麼手段呢？」
這一切是沒有意義的。不需要手段，不需要方法。一個簡單的領悟：「它是你與生俱來的」就夠了。但邏輯心態是頑固的。弟子繼續問：「如果不向道，那怎麼知道它是道呢？我們必須接觸它、研究它、理解它、發現它，然後我們才知道這就是道。」
南泉說：
「道不屬於知道與不知道的範疇……
它是知者，所以它不可能是一種知識。知者不可能被認知，你不可能把它變成認知物件。它不可能變成客體。它永遠是認知主體，是觀照，它永遠不會變成認知物件。
「道不屬於知道與不知道的範疇。」
「但不要誤解我」，南泉進一步說，因為邏輯心態立刻跳到反面：如果不屬於知道，那它肯定屬於不知道。他從一開始就讓你清楚它既不屬於知道也不屬於不知道，因為不知道可以變成知道。今天的未知在明天可能變成已知。許多事情在過去是未知的，現在它們成了已知。許多事情在今天是未知的，有一天它們將會成為已知。
科學相信兩個範疇：已知與未知。未知每天都在向已知轉化。科學的終極理念是有一天將不再有未知的事物剩下，所有的未知都變成了已知。那是科學的目標。
宗教始於第三個範疇：不可知。它既不是已知也不是未知。你不是知道它，也不是不知道它。它超越了兩者，它在兩者身後。它在所有的二元對立之後。
「知道是一種妄想……
如果有人說：「我知道‘道’，我知道真理，我知道上帝，我知道佛法」，你就很清楚他是活在妄想之中，因為知者永遠不可能變成認知物件。
「知道是一種妄想，不知道是一種遲鈍。」
那些認為「我們不知道」的人是遲鈍的，那些認為「我們知道」的人是自大的。你必須兩者都拋棄——你必須拋棄自大的想法，你也必須拋棄你的遲鈍。你必須同時變得越來越敏感，越來越無我。然後一種超越就發生了。生命不再複雜，而是變得神秘。
「如果一個人體悟到那不可懷疑的道……」
記住，南泉說的是：「如果一個人體悟到……」這不是一個知道或不知道的問題，而是一個體悟到「我就是它！」的問題。這是一種體悟。如果一個人能夠體悟到……
「如果一個人體悟到那不可懷疑的道……」
如果你有懷疑，如果你有不安，如果你依然懷疑這是不是，那只意味著你還處於二元性的世界。當一個人超越了二元性，懷疑就不在了。懷疑是二元性的陰影。當一個人體悟到自性，那是明確無疑的，也是不可懷疑的。不存在它是不是的問題：它是不證自明的。
「如果一個人體悟到那不可懷疑的道，他的心將會像太虛一樣……」
就像天空一樣，無邊無際，四面八方，無窮無盡。它是浩瀚的、無垠的。它將是空明的——完全沒有任何內容。它將是一面明鏡，一池寧靜的湖水，完全寧靜、清澈。在那種清明之中就是佛性，就是醒悟。那種明心見性就是開悟。
「一個人怎麼可能用對錯來認識它呢？」
什麼也不剩。不再有是非的問題，所以一個人不可能有任何懷疑。它不可能不是。只有空明，一片清明與無限的天空。一切都是寧靜的：所有的二元性都消失了，知者消失了，被知者消失了；看者消失了，被看者消失了；觀察者和觀察物件消失了，主體和客體……一切都消失了。只剩下純淨的、寧靜的觀照狀態。在這種沒有內容的狀態下，你不可能搞錯。什麼也不剩，什麼也沒有。所以它不可能不是，它無法被懷疑，它自身就是證明。
聽到這些話，趙州立刻開悟了。
如果一個人知道如何聆聽……趙州和南泉一起生活了許多年，所以不要認為這是他第一次和師父交鋒：事實上，這是最後一次。從此之後什麼也不剩。他跟著師父一起靜心、打坐、聆聽，許多年來只是與師父同在——他就像一個熟透的果實，只要一點微風就會掉到地上。如果果實還沒有成熟，這就不會發生，記住。
聽到這些話……
這些話非常深奧，但只有當你與師父有深刻的交融，它才會貫穿你的心。這是頭腦與邏輯最後的掙扎。他就在分界線上，此時南泉說出這些話：
「如果一個人體悟到那不可懷疑的道，他的心將會像太虛一樣——浩瀚，空明。一個人怎麼可能用對錯來認識它呢？」
聽到這些話，趙州立刻開悟了。
對於局外人，對於那些不瞭解禪及其取向的人而言，這種當下覺醒，這種頓悟是最大的難題之一。對他們來說，開悟是循序漸進的現象，但對禪而言它總是突然的，它總是當下的。它應該是當下的，因為它就是你的本性綻放了。你讓任何話語穿透你的內心都可以發生這種奇跡。問題不在於話語是否深奧；有時候是一句廢話，有時候是師父的一巴掌，有時候是弟子提問師父沉默不語……只是寧靜！有時候是弟子坐在樹下，一片枯葉從樹上飄落……就是一片落葉。沒有話語，那棵樹並沒有注意到那個弟子，那片樹葉也不是為他掉落的，但就是那片落葉——某種傳遞發生了。
全部需要的就是寧靜的心境，一種靜心的覺察狀態。然後任何事物都可能觸發這個過程，不論大小。
開悟必定是突然的，它不可能是漸進的，因為它不是一種成就。它只是發現被遺忘的。它是一種回想，一種認出。
這被稱為特別的傳遞。沒有什麼被傳遞，但又有什麼被傳遞了。這就是師徒關係的奇跡。這是存在裏最大的奇跡，沒有什麼能與之相比，它是無與倫比的。
它可以在這裏發生——它會發生在這裏的許多人身上。當你變得越來越與我同步，當你越來越能夠把你的邏輯心態放到一邊，任何一天，任何一刻——沒有人知道，它是不可預知的……某種傳遞就能發生。突然到處都是光明，突然太陽升起了。
不要試圖變得特別。平凡就好，安靜地等待那特別的傳遞。它會發生。它之前發生過，現在它也能發生。它是通往神、道、終極真理最簡單的方式。
| 上一章 | 目錄 | 下一章 |