太陽已經下山了，相對於漸漸變暗的天空，樹木是昏暗的、形狀突出的。寬廣的、湍急的河流是平靜、靜止的。月亮剛從地平線出現：它正好從兩棵樹之間昇起，但是它尚未對樹木投射出影子。

　　我們走上了陡峭的河岸，我們選擇了那條圍繞著綠色小麥田的道路。這條路是一條非常古老的路；有無數人曾經走過它，它是非常傳統的、寧靜的一條路。它的沿途有許多的芒果樹、羅望子樹與廢棄的神殿。附近還有許多很大的花園，甜豌豆的氣味在空氣中飄浮著。鳥兒也在晚上停駐了下來，廣大的池塘開始反映出星光。在那天晚上大自然是靜默的。樹木是扶疏的；它們回到了自己的沉默與黑暗當中。一些喋喋不休的村人騎著腳踏車經過，然後當地又再度陷入寧靜，那種平靜會在一切事物都變得單獨的時候來臨。

　　這種單獨並不是痛苦的、令人恐懼的寂寞。它是存在性的單獨；它是不會腐敗的，它是豐富的、完整的。那棵羅望子樹除了成為自己之外別無其他的存在。單獨也是一樣。人是單獨的，就像火焰、花朵一樣，但是人並沒有察覺單獨的純粹與廣闊。唯有當單獨存在時，一個人才能真正的溝通。單獨並不是否定、自我封閉的結果。單獨是所有動機、慾望追求與目標的淨化。單獨不是頭腦的目的產物。你無法祈求單獨。這種祈求只不過是逃避無法與萬物融合的痛苦。

　　帶有恐懼與痛苦的單獨就是孤獨，它是自我不得不為的行動。這種孤獨的過程，不論是廣闊的還是狹窄的，都是混亂、衝突、哀傷的產物。孤獨永遠無法產生單獨；它們是水火不容的。單獨是與他其東西密不可分的，而寂寞卻是與其他東西隔離、分開的。單獨是有適應性的、長久不變的。只有單獨能夠與那無原因的、不可思量的東西溝通。對於單獨來說生命是永恆的；對於單獨來說是沒有死亡的。單獨是永遠不會消失的。

　　月亮剛剛從樹梢出現了，它投射出的影子又濃又暗。當我們經過小村莊、沿著河邊走的時候，一隻狗開始吠叫。這條河是如此的平靜無波，它反映出星光以及水面上長橋的倒影。有一隻夜行鳥靜靜的飛過。有人開始在河的另一岸唱起歌來，他的歌聲是如此的清澈與嘹亮。在生命中四處瀰漫的單獨又再度出現了。