法句經
第五章 美德的芬芳
檀香木、夾竹桃，
或茉莉花的芳香，
無法逆風飄送。
但是美德的芬芳
甚至可以逆著風
遠播至世界的各個角落
美德的芬芳
遠勝過
檀香木、夾竹桃
藍色蓮花和茉莉花！
檀香木或夾竹桃的芳香
散播不遠。
但美德的芬芳
可以飄升到天庭。
慾望從來無法穿越
有德者和覺醒者的大道。
他們的光使慾望銷聲匿跡
在路旁的垃圾中
蓮花開得多麼甜美。
它的清香令人心喜。
跟隨覺醒者
如此一來，從盲目的黑暗中
你智慧的光芒
將會完完全全地照耀出來
人不是一種已成就了他本性的存在體（being），而只是一種正在成就他本性的存在體（becoming）。人是一種過程、一種成長、一種可能性、一種潛力。人還沒有實現他的本色。人必須存在，他仍然必須去達成。人並非以一個實體，而只是以一個存在體被誕生出來……那是一個很大的空間，其中有很多事情可能會發生，或者任何事都沒有發生——這全都視你而定。
人必須去創造他自己。他不是現成的，他不是個完成品。這個創造必須由他親自去做，沒有其他人可以創造你。你不是一個東西、一個商品；你無法被製造或加工。你必須去創造你自己，你必須自己醒來，沒有人可以把你喚醒。
這就是人的崇高、人的榮耀，他是地球上唯一的一種生靈，而不是生物，這是一種成為什麼的自由。所有其他的生物都是已經固定好的，模式化了的存在。他們帶著一份藍圖誕生，而純粹是遵循這份藍圖在活。鸚鵡會成為鸚鵡，狗會成為狗，獅子會成為獅子；獅子絕對不可能成為其他東西。但是，對人類而言，他是否真的是個人，卻是一個很大的問號。
每隻獅子都真的是隻獅子，每隻象也都是隻象，但人是個問號。人可能是人，也可能不是。人可能墮落到動物之下，也可能昇華到神祗之上。神以上最高的境界是佛——覺醒，終極的覺醒，你的潛力被完完全全地實現。
佛在神之上。這是印度教徒無法原諒釋迦牟尼的原因之一。神也是在沉睡中；當然，他們的夢是很美好，他們的夢不是惡夢，他們住在天堂裏，只知享樂。天堂是純粹的享樂主義，天堂這個構想本來就是享樂主義式的。地獄則是恰恰相反，地獄就是痛苦，天堂是享樂；地獄是惡夢，天堂是美夢。但是，夢就是夢，甜或苦都沒有區別。
神也是在沉睡中做著美好的夢。佛陀已經醒來，不再做夢。佛教的經文說：釋迦牟尼成佛的那天，眾神從天而降向他禮拜，為他洗腳。印度教徒不能原諒這個想法，因為對他們來說，天上諸神——音陀拉（Indra）和其他神——是至高無上的。而你看那些佛教徒多麼傲慢無禮，說天神下來為一個凡人洗腳。
佛教把人類提升到最高頂點。沒有其他的宗教這樣做過。人成為存在的中心點。根據佛陀的說法，存在的中心點不是神，而是已經覺醒的人。存在的周圍由那些沉睡與盲目的人所組成，存在的中心點則是由那些有眼睛，醒來的人所組成。神只是被棄置在一邊，再也不重要了。尼采所做之事，佛陀兩千年前早已做過了。
謙迪達，一個大詩人，深受釋迦牟尼佛所感動——誰不會被這個人感動呢？他說：人的真理是至高無上的真理，再也沒有比這更高的。容我再提醒你一次：當佛陀談到人時，他談的是已經完成的人，而不是你。你還只是在半路上，你還只是在過程當中。你是顆種子。
那顆種子有四個可能性。首先，那顆種子可能永遠保持是顆種子，封閉的、沒有視窗、不和存在共用，因為生命意謂著與萬物共用。種子是死的，它還沒有與大地、天空、空氣、風、太陽、星星互相溝通。它還未曾嘗試跟存在的一切對話。它徹底地孤獨、閉鎖、濃縮成為它自己，被萬里長城圍繞著。那顆種子住在自己的墳墓裏。
這是第一個可能性：種子可能永遠維持是顆種子。這非常不幸，有無窮的潛能可以任你取用，有千千萬萬的幸福隨時可以灑落在你身上，你卻可能永遠不會打開你的門來接受——而維持僅僅是顆種子。
第二個可能性是：種子可能夠勇敢，願意深深地潛入土壤中，讓自我死亡，放掉自己的武裝防禦，而開始和存在的一切共用，這需要非凡的勇氣，因為誰知道呢——這個死亡可能是終極性的，死了以後再也沒有出生。有什麼人可以保證呢？沒有人可以保證；這是一場賭博。只有極少數的人能鼓足勇氣孤注一擲，去冒險。
成為門徒就是冒險的開始。你以生命做賭注，以自我做賭注。你是在冒險，因為你正在丟棄你所有的安全，你所有的防衛措施。你現在是敞開的窗戶……誰知道會有什麼人走進來，朋友還是敵人？誰知道呢？你變得容易受到傷害。這就是成為門徒的意義。這就是佛陀一生都在教導的。他連續四十二年，不斷地把種子蛻變為植物——這就是他的工作——把普通人蛻變為門徒。
門徒是一株植物，一株芽——柔軟、細緻。記住，種子從來不會處於險境。種子會有什麼危險呢？它受到絕對的保護。但是植物總是處於危險之中，植物很柔軟，種子像石頭很堅硬，隱藏在堅硬的外殼裏。但是植物必須通過一千零一種危險。這就是第二個階段：種子融入土中，人的自我消失，個性消失，成為一株植物。
第三個可能性，更為稀少，因為不是所有的植物都可以達到它們開花的高度，一千零一朵花……很少人達到第二階段，而達到第二階段的人中又很少人達到第三階段「花朵」。為什麼他們不能達到花朵的階段呢？因為貪婪，因為吝嗇，他們還沒有準備好要分享……那是一種沒有愛的狀態。
成為一株植物需要勇氣，成為一朵花更需要愛。花朵意謂著樹正打開它的心，釋放它的香氣，獻出它的靈魂，把它的生命傾注給存在的一切。種子可以成為植物，雖然丟棄盔甲很難，但從某方面看來，也算很簡單。種子只是一直吸收，一直累積；種子只從大地中吸取。樹只要從水中、空氣中、陽光中吸取；它的貪婪不會受到干擾，相反地，它的野心會受到滿足與完成。它不斷地長大再長大。但是吸收了那麼多，有一天你必須分享的片刻終會來臨。過去你一直在受益，現在你必須服務。神給了你那麼多，現在你必須感謝，必須感激。而表達感激的唯一方式是：把你的寶藏散發出去，把它們歸還給存在，像存在待你一般的慷慨大方。如此一來，樹就會成長為花朵，樹會開花。
第四個階段是香氣的階段。
花朵仍然是粗鈍的，仍然是物質。但是香氣卻是微妙的，它幾乎是某種非物質的東西。你看不見香氣，它是隱形的。你只能聞得到，卻抓不住、也捉不牢。人必須有非常敏感的瞭解性才能與香氣對話。香氣過後再也沒有其他的階段，香氣消散進入宇宙，與宇宙合一。
這就是種子的四個階段，也是人的四個階段。不要停留再種子的狀態。鼓起勇氣，勇敢地丟棄自我，丟棄安全與保障，拋棄自我的防衛措施，成為容易受到傷害的。但是也不要停留在樹的狀態，因為沒有花朵的樹是貧乏的，沒有花朵的樹是空洞的，沒有花朵的樹錯失了某種非常重要的東西。它沒有美。而樹只有透過花朵才能表達它的愛。它曾經從太陽月亮大地吸取了那麼多，現在是它奉獻的時候了。
生命總是必須達到一種平衡。你接受了那麼多，現在，奉獻出來，成為一朵花！唯有當你成為花以後，才有可能如香氣一般飄散。但是記住，不要做一朵封閉的花，不要保持在花蕾的狀態；否則你的香氣無法釋放。除非香氣被釋放，否則你不會自由，你仍然受到束縛。
這個束縛佛陀稱為桑沙拉（sansara）世界。他稱自由，香氣的自由為涅盤（hirvana）：完全的止息、消失、融化。部份在整體中消失，露珠滴入海洋而成為海洋。在你消失而為海洋的那一天，在某種意義上，你不存在了，而在另一個意義上，你卻是首次「存在」——你到達了本然的存在（beinghood）。
這個本然的存在才是真正的佛性。這個存在性=這種透明的、海洋般的經驗是解放、解脫、莫克夏（moksha）、開瓦雅（kaivalya）、涅盤。你可以使用你要的任何字，但它們的意思都一樣：意指靈魂絕對的自由，沒有邊界，沒有限制。
檀香木、夾竹桃
或茉莉花的芳香
無法逆風飄送
檀香木、夾竹桃或茉莉花的芳香顯然是物質世界的部份，所以它只能順風，不能逆風飄送。它必須遵循物質世界的法則。它是物質。因而它必須遵從物質的法則，所以它不是真正的自由，只是相對的自由。香氣比花朵自由，花朵比樹自由，樹比種子自由。但是這些自由只是相對的，不是絕對的。
佛陀說，記住：目標是絕對的自由，超越一切的法則。只有在超越所有的法則之後，你才會成為至高無上法則的一部份。只有超越所有粗鈍物質的局限，你才能變得如同天空一般無邊無際。
除非如宇宙般的浩瀚，否則你就是還沒有達成你的潛力。你原本命定要如宇宙般的浩瀚無垠，可是卻成為小小的個人被監禁，幾乎就像是住在牢房裏，漆黑、陰森、沒有門、沒有窗，一個醜陋的存在體，被各式各樣的病態所纏繞——自我、貪婪、憤怒、肉慾、嫉妒、佔有慾，這些是你的友伴。你曾經在生命中體驗過任何芬芳嗎？
你還不知道沒有肉慾的愛，你還不知道任何沒有局限的存在狀態，你被某種非常粗鈍的法則所束縛住，你是地心引力的一部份，你對展翅飛翔一無所知，你不斷不斷地往下掉，因為那些地心引力的法則把你往下拉，你不知道如何上升、向上飛翔，你對漂浮一無所知。
在科學上，他們不談漂浮只談地心引力，向下的拉力。但這是很容易瞭解的一個現象，指大自然中每件事都被它的相對之物所平衡。如果有一個向下的拉力——地心引力，必定有一個向上的拉力來平衡它，那就是漂浮。以較詩意的語言來說，這叫做輕盈、優雅（grace）。
有兩種法則：地心引力定律，塵世的、粗鈍的、物質的法則；以及屬於漂浮的、輕盈的、優雅的定律，佛陀所稱的神聖法則——永恆的、無窮無盡的法則——讓你往上提升。
檀香木、夾竹桃和茉莉花的香氣無法逆風飄送。
它有某些絕對的限制，只能順風而行。它無法有自己的意志，它不是真的自由。除非你能夠存在於完全的自由之中，否則就算還未達成目標。如果還必須遵循法則，那麼你就是個囚犯。這些法則可能給夠長的繩索，供你在某個限度以內自由走動，但你仍然是個囚犯。
事實正是如此：一旦給你夠長的繩子，你就會忘了自己身在監獄之中。舉例來說，這些所謂的國家——印度、巴基斯坦、日本、德國——都只是大監獄罷了，但是它們非常大，所以你看不到監獄的邊界。越過你的國家邊界，那時你就會明白，你是個囚犯。但這個監獄夠大，足以讓你在監獄裏隨意移動。但是如果想要走出這個監獄，試著進入另一個監獄，那時你就會看到局限何在了。
這些都是人造的監獄；大到足以給你一種虛假的自由感，但其實你沒有自由。除非世界上所有的國家都消失，否則地球會一直是個奴隸，人類會一直被囚禁在大大小小的監獄裏。但是，監獄是不是很大，以及你看不看得到環繞它的圍牆，其實並沒有很大的差別……圍牆可能是非常微妙的，用護照和簽證所築成的，所以你看不到它們，但它們的確是存在。你不能隨意遷移。
幾乎世界上所有的憲法都說：遷移的自由是人類與生俱來的權利，但那只是書面文字，事實上並非如此。你無法隨意遷移。如果你要去俄國，不可能；如果你想進入中國，不可能。
國家已經變成一座超大型監獄，你們的總統和首相其實只是監獄管理員，那些談論自由的人其實只是警衛。他們說他們是在守衛你的安全，但事實上，他們是監獄看守員，監視你以免你逃脫。
我聽說：
年老的俄國人在臨終前聽到一陣急促的敲門聲。他緊張地問：「是誰？」
一個很陰森的聲音說：「死神。」
這個老俄國人說：「感謝上帝！我還以為是秘密警察來了。」
監獄之內又有監獄，就像中國錦盒一樣，盒內有盒。印度是個大監獄；然後裏面又有印度教徒、回教徒、基督徒、錫克教徒，以及耆那教徒和佛教徒這些小監獄。基督教可以上教堂，不許去廟宇。印度教徒可以去廟裏朝拜，不許上教堂，他已經被教導和制約成：教堂不是個宗教性的地方；基督徒則被灌輸成：教堂是唯一真正該去的地方，其他的宗教都是假的，會把你導入歧途，除非你是個基督徒否則你無法得救。而在基督徒之中又有天主教徒和清教徒，然後在天主教徒和清教徒之中又有更小更小的支派。監獄變得愈來愈小。
然後又有政治的監獄：某人是共產主義者，某人是社會主義者，某人是資本主義者等等。甚至這些還不能滿足你，於是你又創立扶輪社和獅子會……你想要當囚犯的渴望強烈到無法只是簡簡單單地當一個人。你必須成為一個扶輪社會員，好驕傲地宣稱：「我是個扶輪社會員。」「我是個獅子會會員。」單單只是因為做一個人無法滿足你，你必須是個「獅子」。種種愈來愈小的枷鎖。
我們沒有設法走出這些監獄的牢房，相反地，我們卻裝飾它們，不斷地把它們弄得愈來愈舒服。我們生活在地心引力定律之下，活得像個囚犯。我們無法逆風而行，我們的生命是濁重的。佛陀說：自覺到你是怎麼在處理你的生命呢？慎重地思考一下，靜靜地冥想一下，你把自己造就成什麼樣子？
但是美德的芬芳
甚至可逆著風
遠播至世界各個角落
佛陀說：但是你內在的本性會綻放出一種花，那種花遠勝過檀香木、夾竹桃或茉莉花的美。絕對的自由就是它的美，它可以逆風而行。真正的有德之人活在自由之中；除了他自己內在的心，不遵循任何命令，不遵循任何經文，不追隨任何人，他依據他的心而活，他是個叛逆者。
但是佛陀在談的是「真正的」美德的芬芳。他不是在談「所謂的」正義，不是在談「所謂的」人格高尚的人、「所謂的」聖人和哲學——他不是在談他們。他們不是自由之人。事實上，檀香木、夾竹桃和茉莉花的芳香比你們所謂的聖人還要自由。他們依照人所訂的法則而活。檀香木的香氣、夾竹桃的香味、茉莉花的芳香至少還是依循自然的法則。但是你們的聖人，那些所謂的有德性的人，他們依循人為的法則，盲人所訂的法則，無知之人所訂的法則，尚未覺醒之人所訂的法則在活，他們對覺醒之事一無所知。
是誰在制訂你們的法律？是誰在訂定你們的憲法？是誰必須負責經營這社會，處理和管理這個社會？只是一堆像你一樣盲目的人，也許比你更博學一些，更有知識一些。但是，一個盲人是否對於光更有知識並無關緊要，盲人就是盲人。只要去觀察那些聖人，你會非常驚訝！他們比一般人生活在更深的束縛之中。
一個耆那教僧侶說要來見我。他送來一個消息說，多年來他一直想來見我，現在他就在鎮上了。但是他的門徒卻不許他來見我，耆那教徒不許他來這個社區。這個人是哪門子的聖人，他的門徒居然可以決定他應該去什麼地方，不應該去什麼地方？但這是他們之間的相互協議：門徒稱他為聖人，崇拜他，所以現在他必須讓步、妥協，必須順從他的門徒。
你們所謂的聖人和領導者都在跟隨他們的跟隨者。這是一個多麼愚昧的世界，這整個情形是多麼的荒謬。表面上，聖人似乎是決定者，勸告人們來追隨他。但是如果深入觀察，你將會因此而大吃一驚——是聖人在追隨他的追隨者。事實上，是追隨者在做決定。決定權操在他們手中，因為他們可以崇拜你也可以侮辱你。如果你順從他們，依循他們頭腦裏的觀念、偏見，他們就會崇拜你；否則，你就不算是個聖人，他們可以貶低你。他們有力量足以推崇你為聖人或者貶損你為罪人。如果要做聖人，你就必須遵循各式各樣愚蠢不堪的事情。而你內心深處卻可能知道這是愚蠢的。
我送給他一個口訊，說：「這很愚蠢，荒謬！為什麼你必須問你的追隨者？誰才是追隨者，你還是他們？你為什麼竟然要去問他們的意見？」
他說：「你說的很對，但我靠他們過活。以我這個年紀我不能離開他們，因為我這一生中從來不曾工作過。我的食物、衣服，每件事情都要靠他們。」
現在你們看到這個協議了。這被稱為靈性，而靈性卻是跟經濟有關！
一個真正的有德之人會有搖不可撼的自由，他的自由甚至足以讓他逆風而行。他可以對抗整個社會，對抗整個過去，對抗所有的習俗。事實上，他的確是這樣做——因為唯有對抗所有的習俗和已死的過去，他才能維護他的自由。
正是因為如此，所以這整個國家都在譴責我，而現在，慢慢地變成全世界都在譴責我。個中唯一的原因是，他們要我順應潮流，要我合乎習俗，合乎正統。他們願意膜拜我，他們已經來過好幾次了，說只要我能遵循傳統的宗教，他們就會推崇我為聖人。我只要做我自己，而且不論他們是誰，我都不打算跟任何人妥協，妥協不是我的方式。
他們因為我的逆風而行而受到很大的冒犯。但如果你是真正具有美德的人……美德是什麼？它不是某種從外在培養出來的性格。美德是靜心的芬芳，美德是靜心之花的芬芳；因此，我說美德不是正義，美德不是道德。
我聽說：
耶路撒冷的阻街女郎正要遭受被石頭打死的刑法時，耶穌說：「讓你們之中自認沒有犯過罪的人扔出第一顆石頭吧！」這時，一個年老的女士奮力地走過去，拿著一塊很大的石頭，往阻街女郎的頭上丟過去，把她教訓一頓。
耶穌垂下雙眼，說，「你知道嗎，媽媽，有時候你真的是把我給惹毛了。」
正義之士、衛道士和清教徒隨時都準備好……事實上他們人生的樂趣就在於怎麼樣去譴責人，怎麼樣送愈多人下地獄去，怎樣把人釘死在十字架上，怎樣殺死和摧毀。他們隨時隨地都想受苦，隨時準備做個被虐狂，他隨時都願意經歷各種愚昧的嚴酷苦行，只為了享受優越感，那種「比你聖潔」的感覺，那種「你們全是罪人而我是聖人」的感覺。
真正的聖人有一種全然不同的品質。他不是道德家；他知道如何寬恕，因為他知道神對他非常寬容。他知道人類的局限，因為他自己曾經受過這些局限的苦頭，他會寬容。他是具有瞭解性的人。
道德家從來不具有瞭解性，不知寬容為何物；他無法寬容是因為他對自己非常苛刻。他歷經千辛萬苦才達到他所謂的德性，所以他唯一的喜悅、唯一的樂趣就是「比你聖潔」。在這種情況下，他怎能寬容呢？如果寬容別人，就不能享受他一直在進行的自以為是的幻想了。
苦行僧是世界上最自以為是的人。美德之人不是個苦行者。
佛陀說出這個有關他自己的故事：
在離開皇宮後的六年中，他歷經了非常嚴苛的生活，那是傳統上尋求真理的方法。他折磨自己的身體，實行非常嚴格的斷食，據說因此而瘦得皮包骨，幾乎可以算得出他的肋骨有幾根，他瘦得肚皮貼到背上，肚皮跟背之間已經什麼都沒有了。衰弱得無法越過一條小溪，尼蘭加那河，我曾去過那個地方就為了看一看那條河流長什麼樣子，尼蘭加那河是非常小的一條溪，當時又不是雨季，居然會無法遊過那條溪流，他必然是衰弱得不得了。
那天，他突然得到一個很大的啟示：「我一直在對自己施加不必要的暴力。」他那時有五個追隨者，全都是苦行者，因為佛陀的苦行超越他們，所以他們成為他的追隨者。他們只做得到這麼多，而佛陀的苦行是他們的數倍，因此他們是追隨者。那個晚上佛陀決定：「折磨身體是愚昧的。你怎麼能藉著折磨身體而得到靈魂呢？兩者之間似乎沒有合乎邏輯的關係。」他看到：「如果我甚至無法越過河流，這條小小的尼蘭加那河，那麼我又如何能越過這個廣大的世界之流呢？身體需要食物，身體需要營養，身體需要力氣，這樣我才能靜心，這樣我才能帶著強烈的興趣、熱心與能量去探詢，去靜心。」
他決定丟棄所有嚴苛的生活方式，他的五個弟子立刻離開他。他們說：「釋迦已經從他的聖潔狀態中墮落，不再是個聖人。」他們立刻離開他，不跟他在一起。他們以前跟他在一起只因為他那種被虐待狂似的生活形態，他們自己必定都是被虐待狂。
釋迦牟尼佛隔天就成道了。在他丟棄所有的苦行，丟棄所有不必要的內在衝突、內戰時，他變得非常的平靜，非常的寧靜，所以第二天早上他可以看到，可以感覺到，在他的寧靜之中，所有的折磨、所有的喋喋不休全部消失融解。在太陽東升的清晨，他內在的佛性也開始上升，他覺醒了，成為一個佛。
美德來自寧靜，來自靜心的狀態，來自放鬆——而不是來自努力，不是來自緊張，不是來自奮鬥。他去尋找他的五個弟子，給他們這個訊息：「不要再折磨自己了。那與神聖無關，那與宗教無關。」
靜心必先發生，而後德性自然會如影隨形。如果靜心沒有發生，那麼你的德性除了虛偽以外，別無其他。你們的聖人都是最大的偽善者；他們說的是一回事，想的又是另外一回事，而且可能正好相反。他們做的是一件事，但真正想做的正好是相反的事。他們顯現在表面上的是一個樣子，但內在深處卻恰恰相反。
一個女孩子懺悔說她讓她的男朋友把手放在她的膝蓋上。「就只有這樣嗎？」神父問。
「不是。他還把他的手指頭從我的褲子的鬆緊帶下溜進去。」
「然後怎樣？」
「然後他撥開我的毛毛，開始搔我那個地方的癢。」
「然後呢？然後呢？」
「然後我媽媽就走進來了。」
「媽的！」神父說。
這些神父，這些聖人，遠比你們更醜陋，遠比你們所想像得到的醜陋還要更加醜陋，因為他們遠比你們更四分五裂。他們壓抑得非常厲害，所以他們的意識和無意識已經相隔甚遠。他們傳教時說的是一回事，做的又是另一回事。你在前門看到的是一個人，在後門又會看到一個完全不同的人。你甚至會認不出他們——他們戴著面具。
這不是有德之人。佛陀不是在談論這種德性，他談論的是那種從靜心的花朵中升起的美德。佛陀對靜心非常堅持，這是他對這個世界的基本貢獻。他最基本的方法是：首先你必須在中心點覺醒過來，接著你的周圍就會充滿了光——自然而然的，而不是倒反過來。
你們一直被宗教家灌輸說：首先要先修養德行，然後你的中心點就會改變。那是胡說八道。中心點永遠不會跟隨周圍，因為中心點比較重要，比較基本。它是中心點，它不會跟隨周圍，但是周圍永遠都會跟隨中心點。先蛻變中心點，不要擔憂周圍。這也是我的堅持，這點我絕對同意佛陀。先靜心，然後其他的事情自然會發生。
耶穌說：先尋求上帝的國度，其他的一切就會跟隨而來。
耶穌所謂的「上帝的國度」，佛陀稱之為靜心。佛陀的文字遠比耶穌的文字更合乎科學。耶穌比佛陀更像個詩人；耶穌比佛陀更常用寓言表達。佛陀的表達很清晰，合乎邏輯，合乎數學，他不想要說任何可以被用很多方式闡釋的話。他不使用詩，因為詩很模糊，可以有很多的詮釋。他用數學家的方式在說話，他用邏輯家的方式在說話，這樣子每個字會有一個特定的意義和特定的含意。
美德的芬芳
遠遠地勝過
檀香木、夾竹桃
藍色蓮花和茉莉花香！
藍色蓮花、茉莉花和檀香木的香氣很細緻、精微，但是和美德的芬芳比起來，卻顯得非常粗糙。美德真的有一種芬芳，而它會傳播到世界最遠的角落。
你們怎麼來到我這裏？你們來自世界各個不同的角落，有的人甚至不知道為什麼要來。但是有某種東西一直在拉你，有某種莫名的力量觸動了你的心，你本性最深的核心感受到了某種東西。有時候你們甚至違背自己的意思而來到這裏。你的理智會說：「別去！沒有必要去任何地方。」但你還是來了。你一定是聞到了某種芬芳——一種跟這個有形的世界無關的芬芳。那是一種肉眼看不見的現象。
不久後將會有更多更多的人來。那個芬芳正要到達他們那裏，必然會到達。任何地方，任何人，只要是真正在尋求真理的人，必定會來。這是不可抗拒、註定會發生的事情。這也是長遠以來事情發生的方式。好幾千人長途跋涉去找佛陀，好幾千人長途跋涉去找瑪哈威亞，去找老子，去找查拉圖斯特拉，這完全沒有道理可言，因為他們所說的一切都可以在經文裏讀到。
我在這裏所說的，你們可以在心經、聖經、可蘭經和法句經中讀到。我在這裏所說的，你可以輕易地在吠陀經和道德經裏讀到；但你無法找到那個芬芳，那些經文是花朵——古老的、已經死去的、乾枯的花朵。你可以在聖經裏面夾一朵玫瑰花；它不久後會乾掉，而芬芳亦將隨之消失，它會成為一具屍體，一個對於那朵真正的花的紀念品。經文也是如此，它們必須由另一個佛賦予生命，否則它們自己不會呼吸。
我之所以在談法句經、吉踏經、聖經，為的就是讓它們再度回復呼吸。我可以把生命的氣息吹進經文裏面，和它們分享我的芬芳，我可以把我的芬芳傾倒給他們。因此，一個真正的基督徒，不是因社會制約而信仰的那種，而是對基督有一種強烈的愛的基督徒，他會在我的話語裏找到活生生的基督。或者，如果是佛教徒的話，他會在我的話語裏發現佛陀再度開口說話了——用二十世紀的語言，對生活在二十世紀的人說話。
美德的芬芳遠遠地勝過檀香木、夾竹桃、藍色蓮花和茉莉花香！美德的芬芳如此地精妙，所以它可以逆風傳送，違抗所有的定律。它可以對抗地心引力，往上飛升，抵達最高的天庭。
檀香木或夾竹桃的芳香
無法散播很遠。
但美德的芬芳
可以飄升到天庭。
花朵的芬芳無法飄散很遠。它是短暫的，有限的，只可以到這麼遠，然後就會消失。但是佛性的芬芳可以遠播到世界的盡頭，因為它是無限的，而且它是某種超越時間、超越空間的。事實上，甚至當佛的身體消失的時候，那個芬芳還是會繼續傳播。
甚至在佛陀離開人間幾世紀之後，那些真正能感受、夠敏感的人還是可以抓住佛陀的芬芳。甚至現在也有可能成為一個和佛陀同時代的人，甚至現在也可能和耶穌交流。花朵已不再，可是它的芬芳已然成為宇宙的一部份，樹林中有它，風中有它，雲層中有它。現在耶穌已不在肉身之中，但耶穌已成為宇宙性的。如果你知道如何從宇宙中汲飲，如果你知道如何去接觸宇宙，你會驚訝於：所有的佛陀都是活生生的，因為他們都是與時俱進的人，時間不會造成任何差距。
這也是我在這裏所有的努力：使你成為與耶穌、佛陀、查拉圖斯特拉、老子俱進的人。如果你可以成為這些覺醒靈魂的同伴，那麼為什麼要執著於你那平淡無味的世界、以及住在其中平淡無味的人的陪伴呢？這些所謂的萬物之靈，甚至沒有任何的人性，他們還沒有成就本性的存在，還只是空洞的、空虛的、毫無意義的生命。當你可以做釋迦牟尼佛的鄰居時，為什麼還要生活在由空洞的牢房組成的社區裏。
是的，這是有可能的，只要超越時間和空間就有可能。在靜心之中你超越兩者。在靜心中，你不知道身在何處，不知道時間，不知道空間。在靜心中，時間與空間都消失了——你只是存在。
那個片刻，當你只是存在時，佛陀就在你的身邊；你被各個時代的佛所圍繞。這是你生平第一次過著值得過的生命，充滿意義的生命；那時你可以握著佛陀和克裏虛那的手，那時你可以與克裏虛那共舞，與蜜拉（Meera）一起唱歌，與卡比兒（Kabir）同坐。這是可能的，因為只有花朵會消失，但芬芳是永恆的，芬芳永遠不會消退。
那時候所有的經文對你而言都是活生生的。那時侯你讀聖經，就不只是在讀一本書，那是在對你說話，亞伯拉罕在對你說話，面對面地在說話！
慾望從來無法穿越
有德者和覺醒者的大道
他們的光使慾望銷聲匿跡
慾望是指想要更多再更多的貪婪。慾望意指不滿足，對現狀不滿足，對現在不滿足；因此你在對未來的期望中尋求滿足。今天是空的，你只能靠對明天的希望繼續活下去。期望明天會帶來某些事物……雖然很多明天來過又走了，但那些事物卻不曾發生過，你繼續用新的希望去對抗希望。只有死亡會來臨。
你的慾望永遠無法滿足。慾望的本質就是無法滿足。覺醒的人會審視欲求的念頭本身，而後一笑置之。充滿欲求的心靈是最愚昧的，因為它渴求某種在本質上無法被滿足的東西。正如你無法從沙中提煉出石油一般，你可以毫不間斷地在沙中下功夫，但是你不可能從沙中提煉出石油，石油不在沙裏面，這是不可能的事。恰恰如此，慾望也只是一種假相。
慾望使你保持忙碌——很明顯地，那才是它全部的目的所在。它使你保持忙碌，它讓你期待，它不斷地給你承諾。慾望是一個政客，不斷地給你承諾：「再等個五年，五年之後一切就會完滿無缺。五年之後，世界將會成為一個樂園。」政客們這樣的說詞已經說了幾千年。看看這些愚昧人類，他們居然還在相信那些政客。人類一直在替換不同的政客；當他們厭倦了一個，就開始聽另外一個人的政見，但是那根本沒有什麼不同，用另一個政客去取代前一個，這就是民主政治的生態，這就是兩黨的運作方式。
一個黨派執政五年，你一直等待他們實踐承諾，然後什麼也沒有發生，你感到挫折，事情比過去更糟。於是到了這個時候，另外一個在野黨就會開始給你承諾，而你竟愚昧到又開始相信另一個黨，把另一個黨推上執政的位置；它可以再度騙你五年。五年過後，以前曾經欺騙過你的那個黨又再度變得值得信賴，再次批評執政黨，再次在你眼中贏得尊敬，再次點燃你的希望。而人的記憶力非常短暫，因此政客們可以不斷地不斷地騙人。
慾望是一個政客，一個欲求便足以讓你的心神被盤踞個幾年；之後，你滿是挫折，感到厭倦、厭煩，於是把它捨棄掉——但是你馬上又進入另一個欲求。那裡有另一個政客在等著。你盲目地追逐金錢；然後累了、倦了，便把錢這回事拋諸腦後，然後又開始追逐權力或名聲。
慾望非常地狡猾，它甚至可以化身為宗教的形式，成為宗教性的追逐。它隨時可以有任何一張面具。你會開始想到天堂和天堂的享樂。它會灌輸你這個想法：今生不可能，但下輩子必定會上天堂，天堂可以滿足你所有的願望……會有很多許願樹，只要坐在樹下，許個願，然後願望就會實現了。你還許得出什麼願望？你的願望總是那麼的愚昧，因為它們只會出自你的慾望，在天堂裏你要尋求什麼樂趣呢？那一天想想看，如果到了天堂，你會要什麼？你會開始要求一家旅館，一間戲院，一個女人，一個男人……還有呢？同樣的東西！然後同樣的挫折又會隨之而來。
慾望從來無法穿越有德者和覺醒者的大道。佛陀說：一個全然覺知到慾望的虛偽，以至於慾望無法穿越他的心靈的人，我稱這樣的人為美德之人。他的心靈保持無欲。無欲的唯一方法就是保持清醒、警覺。警覺的狀態會使你內在發光，在那個光照之下，慾望的黑暗無法進入。
他們的光使慾望銷聲匿跡。當你警覺的時候，你的存在中會有一種光明，你的內在會升起莫大的智慧。普通人活在愚昧之中，普通人用一種很愚蠢的方式在過日子。當你變得與你內在的音樂起共鳴時，也會對靜心的狀態起共鳴，那時侯會有無窮的智慧釋放出來。在那個智慧之中，你不可能被慾望矇騙。在那個智慧之中，你生平首次開始如實地瞭解事情的真相，再也不會誤解。現在的你可能以為自己很聰明，但只有愚蠢的人才會自以為聰明。智慧本身是不會有任何自我意識（self-consciosness）。智慧會發揮它功能，運作無誤，但是它不會產生自我意識，也不會有優越感。它非常謙卑，非常單純。
但是，平常人活著的時候不斷地再誤解所有的事情。你讀聖經而誤解聖經。甚至耶穌最親近的門徒也從來不會瞭解過他。我一再地說耶穌是地球上曾出現過的師父中最不幸的一個——不只因為他被釘上十字架且只工作三年，還因為他有一大堆非常愚蠢的門徒。
耶穌要被逮捕的那一天，情況已經變得很確定，他是被他的門徒猶大出賣的。他問其他十一個個門徒：「你們有什麼事情要問我嗎？」你知道他們問什麼嗎？他們問了一個非常愚蠢的問題，耶穌當時一定哭了。他可能像後來在十字架上一般，在內心深處這樣祈禱：「天父，原諒他們，因為他們不知道自己在問些什麼。」
他們問什麼呢：他們問說：「師父，既然你要走了，有幾件事必須要先弄清楚。在上帝的國度裏，以前你再三提過，你必定會坐在上帝的右手邊；那麼，誰將會坐在你的右手邊呢？我們之中，誰會坐在第二位，你旁邊的位置上，誰又會坐在第三位、第四位？座次是怎麼安排的呢？」
看看這個問題！師父明天就要被釘上十字架，而這些愚蠢的人竟然在擔心排名，誰會最高？他們已經向耶穌讓步：「好吧，我們可以接受你的座位僅次於上帝，但是誰會排名第三、第四和第五？把這個排名弄清楚，因為現在你要走了，而我們可能再也無法見面，所以每件事都必須確定清楚！」
慾望的頭腦，野心的頭腦——他們根本就沒有瞭解過耶穌。據說當時耶穌跪下來祈禱，淚流滿面。沒有人知道他祈禱些什麼，但他必定在說：「原諒這些人，他們不知道自己在問些什麼。」他必定是在哭泣，因為這是他畢生的工作，他一直在告訴這些人不要貪欲，不要有野心。他一直在告訴他們：「那些在這個世界排名首位的人，在我天父的王國裏將會成為末位。而那些在這個世界排名最後的人，在天國之中將排在首位。」但是耶穌的門徒並不瞭解耶穌告訴他們不要懷有野心的意思是什麼。
就在前幾天，普潤吉特寄給我一則有關誤解的小故事：
發了瘋似的護士手上拿著一個大針筒，在病房的走廊上追趕著一位尖聲大叫的病患，一位外科醫師見狀趕緊將護士攔下來，告訴她：「護士！護士！我剛才是告訴你要搽一搽他的尿！」
你們聽懂嗎？她卻要刺一刺他的鳥。這正是一直不斷發生的事情，群眾的頭腦無法瞭解實相。誤解是不可避免的，因為大眾的頭腦是盲目的。當你對人們說話的時候，他們沒有真的在聽，他們只是假裝在聽。有一千零一個念頭穿越過他的腦海；他們的心思沒有真的在那裏，他們從來不曾真正處在當下之中，總是心不在焉。他們的心思不在所在之處，他們的心思總是在其他地方晃蕩。當他們身在普那時，心思卻在北京；當他們身在北京，心思卻在普那。很奇怪的人！不論他們身在何處，你至少可以肯定他們的心思必定不在那個地方，必定在那個地方之外。如此一來，他們怎麼能夠瞭解？
他們只聽到字面，從來不曾聽到字裏的含意，因為只有心才能聽懂字裏的含意，頭腦只能聽到字面。他們不知道如何用心去傾聽。用心傾聽就是成為門徒的意義；用心傾聽意謂著在愛之中，在信任之中，在深深的共鳴之中，最後，在深深的忘我之中去傾聽。用心傾聽意謂著，好像與所聽到的話合而為一般地去傾聽，那時門徒與師父之間的共鳴與默契如是，以至於話語還沒有從師父口中說出，門徒便已經聽到了，而且他不只聽到字面，還聽到含意，以及語言中的芬芳。但這是非常無形的現象，而頭腦卻是很粗鈍的。
無形的事物只能用心的網子去捕捉。
人們甚至會想要亦步亦趨地跟隨這種教導無形之物的師父。但他們將再度是出於誤解而跟隨。只是成為門徒並不會改變你生命中任何事。問題不在於是否要跟隨某個人，問題在於你是否瞭解這個已經覺醒的人的訊息。因此，我不稱你們為我的門徒，而稱你們為朋友。如果你可以成為我的朋友，可以在我在的時候處在深愛與信任之中，可以在我在此時此地的時候，同樣地也在此時此地，如果我們可以面對面而映照出彼此，如此一來，自然而然地便會有無比珍貴的事情發生——因為你的心會瞭解，而當你的心瞭解的時候，蛻變立刻就會發生。
當頭腦瞭解的時候，他會問：「這要怎麼做呢？你說的沒錯。但是，這是怎麼辦到的呢？」記住這個區別：在頭腦裏，知識和行動是分開的兩回事；在心的領域中，知識就是行動。
蘇格拉底說：知識就是美德。這句話久遠以來從未曾被瞭解過。甚至他自己的弟子，柏拉圖和亞裏斯多德也沒有正確地瞭解過他。當他說知識就是美德時，他的意思是：有一種傾聽和瞭解的方式，只要你依照這個方式瞭解了某件事，就不會與真相背道而馳了。當你看到：這是一扇門時，便不會試著要破牆而出，而是會從門走出去。看到就意味著做到，看到就會帶來行動。
如果我告訴你，「這是門，想出去的時候，請從這個門出去。你因為這面牆而撞破頭，你吃的苦頭也夠了。」你說：「是的，先生，我完全瞭解，但要怎樣才能從門出去呢？」這個問題顯示出你的心沒有在傾聽，你只用頭腦在聽。頭腦總是在問：「要怎樣做？」
頭腦總是在問一些非常適宜但實際上完全荒謬可笑的問題。心從來不發問，而只是傾聽和行動。傾聽與行動在心中是合一的；愛會知道答案，心據此而行動。心從來不問：「要怎麼做？」心有它自己的智慧。
頭腦是智性，而心則是智慧。
在路旁的垃圾堆中
蓮花開得多麼甜美。
它的清香令人心喜。
因為你會一次又一次地忘掉，所以要一次又一次地記住：重點在於心。如果心因某事而喜悅，那麼就確定，你的生命在成長、在擴張；你的意識變得更清晰，你的智慧正在掙脫它的束縛而得到解放。
在路旁的垃圾堆中蓮花開得多麼甜美。佛陀用潘卡吉（pankaj）這個字指蓮花；這是最美的字之一。潘卡吉的意思是：從泥淖中，污泥中誕生而出。蓮花是存在中最奇跡的景象之一；因此，蓮花在東方成為蛻變、轉化（transform）的象徵。佛陀坐在一朵蓮花上面，濕婆（Vishnu）站在蓮花上面。為什麼是蓮花呢？因為蓮花有一種非常象徵性的意義：它從污泥中生長。這是蛻變、轉變的象徵，這是一種質變，污泥骯髒污穢，甚至可能發臭。蓮花散發出芬芳，但它卻是從污臭的泥垢中生長出來的。
佛陀說：完全一模一樣的方式，生命一般說來也只是一堆發臭的泥淖罷了，但成為蓮花的可能性潛伏在那裏面。污泥可以被轉化，你可以成為一朵蓮花。性可以被轉化，性可以成為三摩地。憤怒可以被轉化，它可以變成憐憫。恨可以被轉化成愛。每一件目前你擁有卻看似負面的事情，都可以被轉化。你那充滿噪音的頭腦可以被掏空、轉化，而蛻變成天籟。
跟隨覺醒者
然後，從盲目的黑暗之中
智慧的光輝
將會完全地照耀出來
唯一能走出這團混亂的方法是：調整自己去配合一個已經覺醒的人。你在沉睡之中，只有一個已經醒來的人能夠把你從夢中搖醒，可以幫助你走出來。
葛吉夫曾說過：如果你身在監獄，只有某個不在監獄裏的人能安排好一切使你逃出監獄；否則那是一件不可能的事。而且你不只是被關在監獄裏，你還被催眠，以為這不是監獄，這是你的家，以為自己不是在監獄——你一直相信這是你的家，而且還會去裝潢它。你的整個生命只是在裝潢這個監獄，而且你還跟其他也在裝潢陰暗牢房的囚犯競賽。
只有某個自由的人，他曾經在監獄裏待過，目前已經出獄了，可以設法把你喚醒，使你覺知到現實。他可以設法把你的催眠指令解除掉，協助你破除制約，設計方法和手段使你能從監獄中逃脫。他可以賄賂獄官、管理員；可以拿一個樓梯放在圍牆附近，丟一條繩索到圍牆裏面。他可以從外面把圍牆挖一個洞……有一千零一個可能性。
但是你唯一的希望是跟某個已經覺醒的人保持很深的接觸。已經覺醒的人稱為師父——撒特古魯（satguru）。如果你能找到一個師父，不要錯失那個機會，要臣服、放鬆在他的存在裏，吸收他的覺知，讓他的芬芳圍繞著你。那時你覺醒的日子也就不遠了，你也可以成佛。
不斷地提醒自己：除非成佛，否則你的生命就算是被浪費掉了。唯有成佛，人的生命才會有優雅、美、智慧、意義和祝福。
今天到此為止。