內在的旅程

第八章　由「我」得到解脫

　　親愛的朋友們：

　　今晚是這個靜心營的最後一場集會，在這最後一場集會中，我想要對你們談論一些最後的經文。

　　在人類的頭腦中有強烈的緊張，而這種緊張已經達到了接近瘋狂的等級。我們必須將這種頭腦的緊張放鬆。而隨著這種緊張，在人的心之上卻有太多的鬆弛；人心的西達琴弦是鬆弛的。它們必須被上緊。我在早上告訴了你們一些關於如何上緊心弦的經文。現在我們將談論最後的經文。

　　在人類生命的西達琴當中，最偉大的音樂是來自於上緊正確音調的心弦。失去了心的社會，以及所有心的價值都變衰弱的時代──都已經失去了所有的真、善、美。如果我們想要那種真、善、美進入我們的生命，除了調整西達琴的心弦以外，是沒有其他方法的。

　　愛就是調整心弦的方法，是把心弦帶入正確狀況、而使音樂出現的方法。那就是為什麼我稱愛為「祈禱」、我稱愛為達到神的方法、我稱愛為「神」的原因。

　　沒有愛的祈禱是虛假、空洞、無用的。沒有愛的祈禱一點價值也沒有。沒有一個對神有興趣的人能夠沒有愛而接近神。愛就是讓心的西達琴產生音樂的方法。我們必須了解一些關於愛的事情。

　　第一個幻覺就是我們都認為我們了解愛。這種幻覺是非常有害的，因為我們永遠不會努力去獲得或喚醒我們自認為已經了解的東西。

　　但是我們並沒有察覺到，了解愛的人同時就已經獲得了了解神的能力。如果我們了解愛，那麼在生命中就沒有別的需要了解的東西了。但是就我們的樣子來說，我們什麼也不知道。每件事情都還沒有被了解。

　　所以我們認為是愛的東西也許並不是愛。我們把別的東西稱為愛，只要我們還有這種幻覺，只要我們還有這種自以為了解愛的想法，我們怎麼能去尋找它呢？第一件要了解的事情，就是我們一點也不了解愛。

　　在一個熱天午後，耶穌走到一座花園的樹下。天氣很熱，而他也很累。他睡在樹蔭下。他甚至不知道這個房子、花園或樹木是誰的。那是抹大拉的花園，她是當時非常美的一個妓女。

　　抹大拉望向窗外，她看到了一個很獨特的人在樹下睡覺。她從來沒有看過這麼美的人。就像身體有一種美，靈魂也有一種美。身體的美常常可以看到，但是靈魂的美是很稀少的，當靈魂的美出現時，甚至最醜陋的身體都會變成最美麗的花朵。她看過很多美麗的人，因為在她的門口總是有一大群人，甚至要進入她的門都很困難。抹大拉被拉到了樹下，就好像是被某種魔力推動的一樣。

　　耶穌正要起身離去。他已經休息夠了。抹大拉說：「你可以幫我一個忙嗎？你可以到我的屋子裡休息嗎？」

　　耶穌說：「我已經休息完了──那是你的房子、那是你的樹。現在是我離開的時候了。但是如果我再次經過時又累了，那我當然會在你的屋子休息。」

　　抹大拉覺得受到侮辱。偉大的王子以前都被她拒於門外，但是現在當她邀請一個街上的乞丐到屋子裡休息時，他卻拒絕了。這對抹大拉來說是一種侮辱。她說：「不，我無法聽從這種話。你必須進來──為了我的愛，你難道連這點事都不願意嗎？你難道不想進來我的屋子裡面休息一下嗎？」

　　耶穌說：「在你的邀請中，我已經以某種方式進入了你的屋子，因為除了你心中的感覺以外，在哪裡還有你的家呢？如果你說：『你甚至連這點愛都沒辦法表示嗎？』那麼我會對你說，你也許看過許多說『我愛你』的人，但是他們沒有一個是愛你的，因為在他們最內在的核心，他們愛的是別的東西。而我可以確定的是，事實上，我是唯一少數能夠愛你、而且真的愛你的人，因為唯有一個心中有愛的人，才能夠愛。」

　　我們都無法愛，因為在我們的裡面沒有愛的流動。當我們對某人說「我愛你」，事實上我們不是在給予愛，我們是在要求愛。我們全都在要求愛，一個在要求愛的人怎麼能夠給予愛呢？乞丐怎麼能成為皇帝呢？要求愛的人怎能成為愛的給予者呢？

　　我們都對彼此要求愛。我們是要別人給我們愛的乞丐。妻子向丈夫要求愛，丈夫向妻子要求愛。母親向兒子要求愛，兒子向母親要求愛。朋友向朋友要求愛。我們都向別人要求愛，卻沒有了解到那個我們向他要求愛的朋友，也正在向你要求愛。你們就像兩個站在對方面前、握著乞討碗的乞丐一樣。

　　只要有人在要求著愛，他就不夠格給予愛，因為要求愛就表示他的裡面沒有愛的源頭──否則他為什麼要從外面要求愛呢？只有一個超越了要求愛的需求的人，才能夠給予愛。愛是分享，不是乞求。愛是皇帝，不是乞丐。愛只知道給予，它完全不知道要求。

　　我們了解愛嗎？

　　要求的愛無法成為愛。記住，要求愛的人永遠無法從世上得到愛。生命中最基本的、最永恆的一項法則，就是要求愛的人永遠不會得到它，永遠不會。

　　愛只會來到對愛的渴望已消失的人家門前。愛會開始灑落在停止要求愛的人家上面，但是在一個仍然在渴望愛的人家，是不會有雨滴落下的。愛不會向一顆要求的心流動。要求的心不會有那種可以讓愛進入的接受性。只有一顆分享的心、給予的心，才能夠讓愛到他的門前說：「開門！我來了。」

　　愛曾經敲過你的門嗎？不，因為我們還不能夠給予愛。也要記住，不論我們給予什麼都會回到我們身上。生命的永恆法則之一，就是不論我們給予什麼都會回到我們身上。

　　整個世界只不過是一個回音。我們給予恨，恨就會回到我們身上。我們給予憤怒，憤怒就會回到我們身上。我們辱罵別人，辱罵就會回到我們身上。我們伸出刺，刺也會回到我們身上。不論我們給予什麼都會回來，它會以無限種方式回來。如果我們分享愛，那麼愛也會以無限種方式回到我們身上。如果愛沒有以無法計量的方式回到我們身上，那麼我們就是不曾給予過愛。

　　但是我們怎麼能夠給予愛呢？我們並不擁有它，也沒辦法給予。如果我們擁有愛，那麼我們為什麼挨家挨戶的要求愛呢？我們為什麼要成為到處流浪的乞丐呢？我們為什麼要要求愛呢？

　　從前有一個叫法里德的苦行者。他住的城鎮的人們問他：「法里德，阿卡巴國王非常尊敬你。請你去要求阿卡巴在我們的鎮上建一所學校吧！」

　　法里德說：「我從來沒有向人要求過東西。我是個苦行者，我只知道給予！」

　　鎮上的人們非常驚訝。他們說：「我們總是以為苦行者是向別人要求的人，但是你說苦行者只知道給予。我們不了解這些微妙與嚴肅的事。請幫我們去要求阿卡巴建一所學校就好。」

　　因為鎮上的人們很固執，於是法里德一大早就跑去找阿卡巴。阿卡巴正在他自己的清真寺裡祈禱，法里德於是站在他的後面。當阿卡巴完成禱告之後，他向天空舉起了雙手，然後喊：「喔，神啊！增加我的財富、增加我的寶藏、增加我的王國吧！」

　　法里德聽了這句話之後掉頭就走。阿卡巴起身看到法里德正要走。他衝上前阻止他，然後說：「你為什麼來了又走？」

　　法里德說：「我以為你是個皇帝，但是我發現你也是個乞丐。我以為我是來為鎮上要求一個學校。我不知道你也在要求神增加你的財富和寶藏。向一個乞丐要求看來似乎不太適合。我以為你是個皇帝，我現在發現你也是個乞丐，所以我要走了。」

　　我們都是乞丐，而我們都繼續向別的乞丐要求他們沒有的東西。當我們得不到的時候，我們會很沮喪；我們會哭泣，我們會覺得沒有得到愛。愛不是某種從外面獲得的東西。愛是你內在本質的音樂。沒有人能夠給你愛。愛可以在你裡面昇起，但是它無法由外面獲得。你無法向商店、向市場、向推銷員購買愛。愛無法以任何代價被購買。

　　愛是內在的開花。它是由某種內在蟄伏的能量昇起的，而我們卻都往外面尋找。我們都在被愛者身上尋找愛──那是一種徒勞無功的行動。

　　要在你自己裡面尋找愛。我們甚至無法想像愛怎麼能在自己的裡面，因為愛總是會關係到一個被愛者。愛給我們一個想法，那就是有一個在外面的別人。因為我們記不得愛是如何在我們裡面昇起的，所以愛的能量仍然是蟄伏的。我們不了解我們總是在向外要求某件東西，而那是在我們裡面已經有的。因為我們向外要求它，所以我們不會往內看──那麼那個可以昇起的東西就永遠不會昇起。

　　愛是最基本的寶藏，每個人都伴隨著它而出生。人類並沒有伴隨金錢出生──金錢是社會的累積──但是人類伴隨著愛而生。它是一個人的基本人權，它是個人的財富，它就在他的裡面。愛是一種從出生就伴隨他的東西，而它也可以一輩子伴隨著他。但是很少人有足夠的幸運，而能夠向內看到愛──看到愛如何被發現、如何被發展。

　　所以我們被生下來，但是我們的財富仍未被探索；它完全沒有被探索過。我們繼續到別人的門口乞求、我們伸出手，因為我們想要愛。世上只有一種慾望──「我們想要愛」；而世上也只有一種抱怨──「我們得不到愛」。當我們得不到愛的時候，我們會控訴別人的錯誤，因為我們得不到愛。妻子會對丈夫說：「你不對勁，因此我才得不到愛。」妻子會對丈夫說：「你有錯，因此我才得不到愛。」沒有人想知道從外面取得愛這件事是否有可能發生。

　　愛是內在的寶藏，愛本身就是心之西達琴的音樂。人類的心之西達琴已經被打擾了。它以前創造出的音樂不會出現了。這種音樂要如何被創造出來呢？創造這種音樂的阻礙是什麼？不讓這種音樂發生的阻礙是什麼？你是否曾經想過這種阻礙是什麼？你是否曾經想過這種阻礙會是什麼？

　　有一個演員，他是個很好的編劇者兼詩人，他去世了。有許多人聚集在葬禮的火葬場上。他以前工作的電影公司中，有一個導演也出席了，他說了一些哀悼的話。

　　這個導演說：「我讓這個人成為演員。是我帶他從幕後走到幕前的。是我給他第一個電影角色。是我出版了他的第一本書。我是他紅遍全世界的理由。」他只說了這麼多──我當時出席了這個葬禮，你們當中有些人也許也在那裡──這個導演只說了這些，當時躺在那邊的屍體爬了起來，然後說：「對不起，先生，要在這裡被埋葬的人是誰──是你還是我？你是在談論誰啊？」

　　這個導演是說：「是我讓他出名的，是我出版了他的第一本書，是我給他第一個電影角色的……。是我……。」

　　甚至連屍體都無法忍受這種「我」的噪音。他爬起來說：「對不起，但是請告訴我：要被埋在墳墓的人是誰，是你還是我？你在談論的是誰啊？」甚至連屍體都無法忍受這種「我」的噪音──而人類持續不斷的在製造這種「我」的噪音。活人怎麼能夠忍受得了？

　　在人的裡面只能夠有兩種聲音。在充滿了「我」的聲音的人裡面，是沒有愛的聲音的。而在充滿了愛的聲音的人裡面，是沒有「我」的聲音的。這兩者永遠無法在一起。那是不可能的。那就像黑暗與光明共存的可能性一樣。

　　有一次，黑暗跑去找上帝，然後說：「太陽一直在追著我。他給我帶來許多麻煩。他從早到晚都跟著我，到了晚上我已經很累了。在晚上的時候，在我完成睡眠與休息之前，他又開始跟著我。我不記得我有對他做什麼不對的事；我不認為我曾經讓他生氣過。為什麼他要跟著我？為什麼我持續的被騷擾？我做錯了什麼？」

　　上帝把太陽叫來，然後問：「你為什麼追著那可憐的黑暗跑呢？他總是在移動、躲藏，在到處找棲身之處。為什麼你一天二十四小時都要跟著他呢？有這種需要嗎？」

　　太陽說：「黑暗這個傢伙是誰？我從沒見過他。我甚至不認識他。黑暗是誰？黑暗是什麼？我沒見過他，我也沒遇過他，但是如果我無意間犯了某種錯，那麼我準備請求他的寬恕。我一旦認得他，我就永遠不會再跟著他了。」

　　據說自從這個事件以來過了幾百萬年。這個案子在上帝的檔案中仍未結案。上帝還沒有辦法把黑暗與太陽放在一起，我要告訴你上帝在未來也永遠無法做到那件事，不論上帝有多萬能。甚至萬能之神也沒有能力將黑暗帶到太陽面前，因為黑暗與光明是無法共存的。

　　他們無法共存是有原因的。原因是黑暗沒有自己的存在，所以它無法在太陽面前生存。黑暗只是太陽的不在──所以同一件事情的在與不在怎麼能共存呢？

　　黑暗只是太陽的不在。黑暗本身什麼也不是。它只是太陽的不在，它只是光明的不在。所以光明的不在怎麼能夠出現呢？這兩者怎麼能夠共存呢？上帝將無法安排這件事。

　　同樣的自我與愛也無法共存。自我就像黑暗。它是愛的不在，它不是愛的出現。在我們裡面愛是不在的，所以「我」的聲音一直在迴響著。伴隨著這個「我」的聲音，我們說「我」想要愛、「我」想要給予愛、「我」想要接受愛。你瘋了嗎！「我」與愛之間是沒有任何關係的。而這個「我」繼續為愛代言──「我」想要祈禱、「我」想要達到神、「我」想要得到解脫。這就像黑暗說：「我想要擁抱太陽。我想要愛太陽。我想要成為太陽的客人。」那是無法想像的。

　　「我」就是愛的不在。「我」就是愛的缺乏，我們越強化這個「我」的聲音，我們裡面有愛的可能性就越少。自我越存在，愛就越不在；當完全的自我存在時，愛就會完全死去。

　　在我們的裡面無法有愛，因為如果我們向內尋找，我們會發現「我」的聲音一天二十四小時不斷的迴響著。我們伴隨著這個「我」呼吸、我們伴隨著這個「我」喝水、我們伴隨著這個「我」進入寺廟。在我們的生命中除了這個「我」還有什麼？

　　我們的衣服是「我」的衣服。我們的位置是「我」的位置。我們的知識是「我」的知識。我們的靈性修鍊、我們的幫助他人，都是在幫助我們的「我」。我們的每一件事，甚至連我們的出家，也都是「我」的出家。有一個強烈的感覺在裡面昇起：「我」是出家人、「我」是一家之主、「我」不是個普通人、「我」是個幫助者、「我」是個有知識的人、「我」是富有的、「我」是這個、「我」是那個……。

　　這個圍繞著「我」而建造的房子，是不會熟悉愛的。那麼那個能夠將心帶到核心的音樂、那個能夠讓心了解生命真理的音樂，將不會由心之西達琴昇起。那扇門將不會打開，它將是一直關閉的。

　　你必須了解你的「我」有多強壯、有多深入！你必須清楚的看到你是否在給予它更多的力量、你是否在讓它更深入、是否每天都讓它更強壯。如果你讓它更強壯，那麼要期望愛能能在你裡面昇起、愛的死結能夠打開、愛的寶藏能夠被找到，都是不可能的事情。放棄那種想法。它沒有辦法發生。

　　所以我不會告訴你要由愛開始，因為自我也可以說「我」是一個愛人、「我」愛。來自於自我的愛絕對是假的，因此我說你們的愛都是假的──因為它來自於自我，它是自我的影子。要記住，來自於自我的愛比恨更危險，因為恨是清楚、直接、單純的，但是愛卻是改頭換面的，要認得它是很困難的。

　　如果你用出於自我的愛來愛，過了一陣子之後，你會覺得握住你的是枷鎖，而不是充滿愛的雙手。過了一陣子之後，你會了解那個對你講著美麗的話語、唱著美麗的歌曲的愛只是一開始的引誘。在那些甜蜜的歌曲之中有太多的毒素。而如果一個以花朵形式出現的愛只是自我的影子，那麼，當你觸摸那朵花的時候，你會發現裡面的刺會穿透你。

　　當人們去捕魚的時候，他們會放誘餌在鉤子上。自我想要變成別人的主人，它想要擁有他們，所以自我會用放在鉤子上的愛之餌來深深的刺穿他們。所以有很多人因為愛的幻覺，最後卻陷入了痛苦之中；甚至連地獄都沒有讓那麼多人受過那麼多的痛苦。因為這種愛的幻覺，全地球、全人類都在受苦。但是我們仍然不了解來自於自我的愛是假的……。這就是地獄被創造出來的原因。

　　愛附著的自我是一種嫉妒的形式──這就是沒有人比愛人更嫉妒的原因。愛附著的自我是為了擁有別人的陰謀詭計。那是一種陰謀──那就是那些談論愛的人最讓人覺得窒息的原因。這種情形會出現，是因為那個來自於自我的「愛」──在愛與自我之間永遠不會有任何的關係。

　　魯米常常唱一首歌，那是一首非常美的歌。他常常從一個城鎮到另一個城鎮的唱這首歌。每當有人要他講一些關於神的事情時，他就會唱這首歌。這首歌非常奇妙。在那首歌中，他說有一個愛人到了被他愛的人門前敲門。這個被愛的人問：「你是誰？」

　　這個愛人說──就像所有的愛人一樣──他說：「我是你的愛人！」裡面出現了一陣寂靜。在裡面沒有回答、沒有聲音。他開始大喊：「為什麼沒有聲音？回答我。我是你的愛人。我來了。」但是他越大聲的說：「我來了，我是你的愛人。」屋子裡就變得越像墳場般的寂靜。裡面沒有任何的回答。

　　然後他開始用頭去撞門，他說：「至少回答我一次吧！」

　　然後有一個聲音從裡面出現。那個聲音說：「這個屋子裡容不下兩個人。你說『我來了，我是你的愛人』但是我已經在這裡了。這裡不可能有兩個人的空間。愛之門只能夠為那些拋棄了『我』的人而開。走吧！過些時候再來吧！」

　　這個愛人離開了，他祈禱、靜心了好幾年。許多日子、許多年過去了──然後他回到了那扇門前。當他敲門時他又聽到了同樣的聲音：「你是誰？」這一次這個愛人說：「沒有『我』！只有你而已。」

　　魯米說，在這一刻，門打開了。

　　我不會把門打開。魯米在許多年以前就死了，所以我沒辦法告訴他這不是開門的正確時機；他太快讓門打開了──因為一個說「只有你而已」的人仍然將自己當成一個「我」。只有一個不知道「你」的人才不會把自己當成一個「我」。

　　所以雖然說愛不包含「二」是錯的，但是說愛只包含「一」也同樣是錯的。在愛中「二」與「一」都不存在。如果還有「一」的想法，那麼另一個人就還在，因為只有另一個人才能夠察覺到「一」。在那裡「你」在，「我」也在。

　　所以我會再叫那個愛人走開。他說：「沒有『我』，只有你而已。」但是一個說這種話的人就是在那裡的、完全在那裡的。他只是學到了一種計謀。第一次他回答「我在」，門是關閉的，所以過了幾年的深思熟慮之後，他決定說：「我不在，只有你在。」但是誰會說這種話？為什麼他要說這種話？知道「你」的人，也會知道「我」。

　　要記住「你」是「我」的陰影。對於「我」已經消失的人來說「你」也不會留下。

　　所以我會叫那個愛人走開，因為被愛者說：「這裡不可能有兩個人的空間。」這個男人還沒有抓到重點；他開始喊：「哪裡有兩個人？現在我不在了，只有你而已！」

　　被愛者必須叫他離開，因為他只是學到了一項計謀。他仍然看到兩個人。被愛者說如果「二」不復存在，那麼愛人甚至不會試著去打開門──因為誰會在那裡要求開門、誰會想要打開門呢？在兩個人的屋子裡，是無法有愛的。

　　愛人走了。幾年過去了，他沒有回來──他永遠不會回來。然後被愛者就會去找他。

　　所以我要說當「我」的影子消失的那一天、甚至「我」與「你」都不會留下的那一天、你不必去尋找神性的那一天，神性就會來找你。

　　沒有人能夠尋找神，因為人沒有尋找神的能力。但是當某人準備好要消失、準備好要成為空無的時候，神就一定會找到他。只有神能夠尋找人，人無法尋找神，因為甚至在尋找當中自我都會存在──「我在尋找、我必須找到神。我已經得到了財富、我已經得到了議會的職位、我已經得到了大房子，現在只剩下最後的目標：我想要得到神性。我怎麼能放開這個得到神的權威呢！那會是我最後的勝利。我必須得到這種勝利。我必須也得到神性。」這是自我的一種宣言、堅持、尋找。

　　所以有宗教性的人不會去尋找神。有宗教性的人會去尋找他的「我」，而他越尋找，他就越會發現他的「我」根本不存在。而當「我」不會留下來的那一天，就是愛之門為他打開的那一天。

　　所以最後一件事情是：繼續去尋找你的「我」，不要去尋找靈魂。你根本不了解任何關於靈魂的事。不要尋找神，因為你連神的一點點概念都沒有。你要如何尋找那個你完全沒概念的東西呢？你要到哪裡找那個沒有地址的人呢？你要到哪裡找那個一點訊息都沒有的人呢？你要到哪裡找那個沒有開始也沒有結束、而他的位置你也不曉得的人呢？你會發瘋！你不知道要到哪裡找。

　　但是我們知道一件事：我們知道我們的這個「我」。首先我們必須找這個「我」──找出它是什麼、它在哪裡、它是誰。而當你去尋找它，你會很驚訝的發現這個「我」並不存在；它完全是一種虛假的觀念。「我」的存在是你的想像；它是一種被你自己滋養的幻覺。

　　當小孩出生時，為了方便，我們給他一個名字。我們稱他為拉瑪、克里希那或別的名字。沒有人有名字，所有的名字只是為了方便，但是到了後來，在持續不斷的聽這個名字之後，這個人就產生他就是這個名字的幻覺──我是拉瑪、我是克里希那。而如果你說拉瑪的壞話，他就會準備跟你吵架──因為你罵他。而他又是從哪裡得到這個名字的呢？

　　沒有人生來就有名字。每個人生來都是沒有名字的，但是名字有社會性的功能。要貼標籤卻沒有名字是很困難的，因此我們給了名字。我們給了名字，好讓別人可以認得出你。那是社會性的功能。如果我們使用名字來辨認自己，那麼就會造成混亂──我們是在叫自己還是在叫別人？所以，為了避免混亂，我們稱呼自己為「我」。「我」是一個人稱呼自己的標題，名字是稱呼別人的標題。這兩者都是想像的、社會性的功能。我們在這兩種標題周圍建造了生命的房子，而它們只是兩個空白的文字，在它們背後並沒有真理，在它們背後並沒有實質的東西。只有名字、標題而已。

　　這種錯誤曾發生過。從前有個名叫愛麗絲的小女孩。愛麗絲漫遊到了一個仙境。當她走到仙境皇后那裡時，皇后問了愛麗絲一個問題。她說：「你在路上有看到什麼人嗎？」愛麗絲回答：「沒有人。」但是皇后以為她遇到了某個叫「沒有人」的人。這個幻覺變得越來越強烈，因為後來皇后的信差也來了，然後皇后也問他是否看到任何人。他也說：「沒有人。」

　　皇后說：「真是奇怪。」她以為愛麗絲和信差都見過「沒有人」。所以她對信差說：「似乎『沒有人』走得比你還慢。」

　　那句話有兩種意思。一個意思是沒有人走得比信差還慢。信差很害怕，因為信差應該要走得很快才對。所以他說：「不！沒有人走得比我更快。」

　　皇后說：「這是什麼狀況！你說『沒有人』走得比你更快。但是如果『沒有人』走得比你更快，那麼他應該在你之前就到了，他應該早就到了。」現在這個可憐的信差了解到有某種誤解產生了！他說：「沒有人就是沒有人。」

　　皇后說：「我知道『沒有人』就是『沒有人』。但是他是誰？告訴我。他現在一定已經到了。他在哪裡？」

　　對於人類而言，同樣的誤解也透過語言而發生。每個人的名字都是「沒有人」。每個名字都只不過是這種意思。所有「我」的概念都是「沒有人」，僅止於此而已。但是透過了語言的誤解，有一種我是某人、我有名字的幻覺被創造出來了。

　　人類死亡，但是他會把他的名字留在石頭上，他希望石頭也許會留下來。我們不知道它們會不會留下來。海灘上的所有沙子以前都是石頭。所有的石頭都變成了沙子。不論你把名字寫在沙子上或是石頭上，那都是一樣的。在這個世界的漫長故事之中，沙子和石頭是沒有區別的。小孩把名字寫在沙灘上，他們也許以為明天經過的人會看得到。但是海浪會來把沙子清理乾淨──年紀大的人會笑著說。「你瘋了嗎？把名字寫在沙子上是沒有意義的！」

　　但是年紀大的人把名字寫在石頭上，他們不知道沙子也是由石頭創造出來的。在老人與小孩之間並沒有差別。就愚蠢來說我們的年紀都是相同的。

　　有一個皇帝變成了世界之王。這種事是很稀有的。世界之王的意思就是地球之主。以前的故事說世界之王有一項特權，那是任何人都無法擁有的。他有一個機會將名字簽在蘇美努山、天國之山上面。甚至在無盡的時空裡，都很難有人成為世界之王，所以在蘇美努山、永恆之山上面簽名是一件稀有的現象。

　　當這個國王變成世界之王時，他非常高興。現在他有在蘇美努山上面簽名的特權。他帶著華麗的隊伍與大批的軍隊到達了天堂的入口。守門者說：「你到了嗎？你可以進來，但是這些群眾不能進來，他們必須回家去。你帶了雕刻名字的工具了嗎？」這個皇帝回答：「我帶工具來了。」

　　守門者告訴他：「這座蘇美努山是無限大的，但是以前曾經有很多世界之王，所以現在已經沒有簽名的地方了。所以首先你必須擦掉某人的名字，然後你才能夠把名字簽上去；整座山都被蓋滿了。」

　　這個皇帝走過了大門。這座山是無限大的。它的一塊小範圍就能夠包含喜馬拉雅山了，在它的表面甚至連一寸的空間都沒有被留下。他以為過了很久的時間才會有人成為世界之王，但是他不知道過去已經有太多的時間，甚至很久才有人成為世界之王，整座山還是滿的，已經沒有空間了。

　　這個皇帝變得很難過、很不高興。守門人告訴他：「別難過。我的父親、祖父和曾祖父都做過這個工作──幾代下來我們已經知道，當你想簽名的時候，你就必須把表面擦掉。你永遠找不到空白的地方。」

　　這個皇帝掉頭而去。他說：「如果一個人只能在擦掉別人的名字後才能簽名，那麼這件事是瘋狂的──因為我簽了名之後，別人明天也會來把我的名字擦掉。這座山那麼大、有那麼多的名字，誰會去看它們呢？有什麼用呢？原諒我，我犯了錯。這種事是沒有用的。」

　　只有少數人有這種聰明。其他的人會把名字寫在石頭上、廟宇中；他們會蓋紀念堂，然後把名字寫上去，但是他們忘記了他們出生時並沒有名字。他們並沒有自己的名字。所以一方面石頭被浪費了，另一方面雕刻也被浪費了，當他們死去、他們離去的時候，他們也是沒有名字的。我們並沒有自己的名字。「名字」只是外在世界的幻象，而「我」是內在的幻象。「我」與「名字」是一體兩面的。從外面可以看得到「名字」，從裡面可以看得到「我」。只要「名字」與「我」的幻象還在，讓愛昇起的空間就永遠不會打開。

　　所以我最後想說的一件事情是：多尋找一點。到蘇美努山去看看上面有多少簽名。你也想要把表面擦掉，然後把你的名字加上去嗎？再靠近一點，然後看那些山變成沙子。去看在沙灘上簽名的小孩。看看我們周圍的人在做些什麼。我們是否為了在沙子上簽名而浪費生命？如果你覺得是那樣，那麼就往更深遠的地方多尋找一點；進入內在的這個「我」尋找。有一天你會發現那個「我」是「沒有人」。沒有人在那裡。在那裡有深沉的寧靜與和平，但是沒有「我」。當你了解你的裡面沒有「我」，你就了解了整體、你就了解真正的東西是什麼──本質、存在、神性。

　　那就是我說愛是神性之門，而自我是無知之門的原因。愛就是光明之門，而自我是黑暗之門。在我們離開之前我必須說最後一件事。要從這個層面去做一些愛的探險。但是這種探險會由自我開始，而它會以愛的達成來結束。所以要往以下的方向探險：這個自我的影子真的存在嗎？這個「我」真的存在嗎？進行這場探險的人不只會找不到「我」，而且他還會達到神性。一個被綁在「我」的樁子上的人，是無法航行至神性海洋的。這是我想要對你們說的最後一件事。事實上這是最初、也是最後的一件事。

　　「我」是人類生命中的第一件事，而「我」也是最後一件事。被綁在「我」上面的人會體驗到痛苦──而在他由「我」得到解脫之後，他就達到了喜樂。除了「我」之外沒有任何的故事。除了「我」之外沒有任何的夢境。除了「我」之外沒有任何的謊言。

　　找到這個「我」，然後通往喜樂的門就會打開。如果「我」這顆石頭被打碎了，愛之泉就會開始流動。那麼心就會充滿了愛的音樂。當心充滿愛的時候，新的旅程就開始了，而那是很難以文字描述的。那種旅程會將你帶到生命的中心。

　　我想要在離開前講這些事情。

　　現在我們坐下來做晚上的靜心。我們坐下來用十分鐘的時間做晚上的靜心，然後我們就會互相道別。我會對你們道別，並且希望每個人都有足夠的福氣去達成愛、去擺脫這個「我」的疾病、去找到那個已經在他裡面的東西。

　　有一個乞丐死在一個非常大的城鎮之中──我向神祈求你們不會像他一樣！這個乞丐在同一個地方乞討四十年之後終於死了。他以為他在會藉著乞討而成為皇帝，但是有人能藉著乞討而成為皇帝嗎？一個人越是乞討，他就越會變成乞丐。

　　他開始的時候是個小乞丐，當他死的時候他是個老乞丐，但是他沒有變成皇帝。他死了。所以附近的人們就把他的屍體帶走，並且把屍體以及他躺過的破布燒掉──就像他們對其他的死人做的一樣。然後附近的人們認為四十年以來，這個乞丐已經讓這塊地變髒了，如果把一些土挖起然丟掉會比較好一點。所以他們就開始挖了。

　　然後他們非常驚訝──如果這個乞丐還活著，他將會發瘋！在把土挖起來之後，他們發現了一大堆寶藏，就剛好被埋在乞丐坐過的地方。他不知道如果他把底下的土挖起來的話，他將會變成皇帝，他也不需要去乞討了。

　　但是這個可憐的人怎麼會知道呢？他的眼睛往外看、他的手往外伸，所以他死的時候還是在乞討。附近的人們都很震驚──這是那門子的乞丐啊！這個傻瓜甚至不了解寶藏就埋在他所坐的地方。

　　我到過那個地區，我也見過那附近的人，我對他們說：「你們這些傻瓜，別去管那個乞丐。別批判這個乞丐。你們有時候也要往下面的地上挖──要不然當你們死的時候別人也會嘲笑你們。」

　　當一個人死的時候，人們會笑他，會說他瘋了、他無法在生命中達成任何事。他們不知道別人只是在等他們死去，然後別人也可以笑他們，然後說這個人真的瘋了，他無法達成任何事。活人會嘲笑死人，但是如果一個人能夠在活的時候嘲笑自己，那麼他的生命就會改變。他會變成一個不同的人。如果在這三天的靜心營中你記得嘲笑自己，那麼事情就結束了。如果你記得挖你現在站立的地方，那麼事情就結束了。那麼我所說的話就一定能在你身上實現。

　　在最後，我要祈禱你們死的時候不是乞丐而是皇帝。我要祈禱你不會讓附近的人有嘲笑你的機會。在這幾天你們靜靜的、充滿愛心的聽我講話，我非常感激你們。我要對每個人裡面的神鞠躬。請接受我的致敬。

　　現在我們坐下來做晚上的靜心。你們要空出一些空間，好讓全部的人都能躺下。這是最後的靜心，所以要盡你所能的使用它。每個人之間都應該要有一些距離。

　　不要講話。大家都不應該講話。坐在那邊的那些人要散開一點。大家都不應該碰觸到別人。離開那裡，到有空間的地方去。絕對不要講話，因為這件事與講話無關。一些人應該到前面來，要小心不要打擾到別人。

　　首先要躺下，身體完全放鬆。讓身體完全鬆弛、放鬆。然後慢慢的閉上眼睛。閉上你的眼睛。

　　你閉上了眼睛，你讓身體完全放鬆。現在我要給你一些暗示──繼續聽，你的身體與頭腦會跟隨著它。

　　去感覺身體正在放鬆、身體正在放鬆、身體越來越放鬆、身體放鬆了。去感覺身體越來越放鬆，讓身體完全放鬆。然後在頭腦中感覺身體已經完全放鬆了、身體已經放鬆了、身體已經完全放鬆了……。

　　呼吸正在變得安靜。在頭腦中感覺呼吸正在變安靜、呼吸正在變安靜……。呼吸已經安靜了、呼吸已經安靜了……。

　　頭腦也正在變空。頭腦正在變安靜。去感覺頭腦正在變安靜，頭腦已經變安靜了……。

　　現在這十分鐘的時間要在內在保持清醒，繼續靜靜的聽周圍所有的聲音。在內在保持清醒，不要睡著了。在內在保持意識。在內在保持清醒，然後繼續靜靜的聽。只要繼續聽。繼續聽夜晚的寧靜，在聽的時候，會有一種深沉的空昇起。

　　聽！靜靜的聽十分鐘，只要靜靜的聽。頭腦正在完全變空。頭腦正在變空。頭腦已經變空了、頭腦已經變空了……。

　　頭腦已經完全變空了。頭腦正在變空。要沉浸在周圍創造出來的空之中。頭腦正在變空。頭腦正在變空、頭腦正在變空。

　　全書完