瑜珈始末
第七章 不執著以及內在經常性的奉獻練習
一九七三年十二月三十一日於印度孟買
經文：
十二、它們的靜止是藉著持續的內在努力和不執著而發生的。
十三、在這兩者裏面，阿伯亞沙——內在的修行，就是牢固地定於本身的努力。
十四、它變成牢固地奠基於自己的本性，持續很長的時間，沒有中斷，而且帶著虔誠的奉獻。
人不僅是他有意識的頭腦，他的頭腦裏還有比他的意識大九倍的無意識層，不僅如此，人還有身體，頭腦存在於身體裏，身體是完全無意識的，它的運作幾乎是不隨意的，只有身體的表面是隨意的，內在的泉源是不隨意的，你對它們不能夠做任何事，你的意志力無法對它產生作用。
在一個人能夠進入他自己之前，這個「人存在的型式」必須被瞭解，而這個瞭解不應該只是理智上的，它必須更深入，它必須穿透無意識的層面，它必須到達身體本身。
因此阿伯亞沙（abhyasa）——經常性的內在練習是很重要的，這兩個字非常有意義：阿伯亞沙和拜拉格亞（Vairagya）；阿伯亞沙意味著經常性的內在練習，而拜拉格亞意味著不執著、沒有欲望。接下來派坦加利的經文是顧慮到這兩個最有意義的觀念，但是在我們進入這些經文之前，這個「人的人格型式並非完全是智性的」的概念必須被牢牢地把握住。
如果它只是理智，那麼就不需要有經常性的、重複的努力，任何理性的東西都能夠立刻透過頭腦而瞭解，但是只有那個瞭解是沒有用的，比方說，你可以很容易了解說憤怒是不好的、有毒的，但是這個瞭解並不能夠使憤怒離開你，或是使憤怒消失，儘管你已經瞭解，憤怒還是會繼續，因為憤怒存在於你無意識頭腦的很多層面裏，不僅在頭腦裏，它也在你的身體裏。
身體無法只是藉著語言的溝通而瞭解，只有你的頭腦能夠瞭解，但身體還是保持不被影響，除非瞭解到達身體的根部，否則你無法蛻變，你會保持一樣，或許你的概念會繼續改變，但是你的人格將會持續，然後就有一個新的衝突會升起，你將會比以前更混亂，因為如此一來你能夠看到什麼是錯的，而你仍然持續在做它。
你繼續在做它，然後罪惡感和自我譴責就產生出來，你開始恨你自己，你開始認為你自己是一個罪人，你瞭解得越多，你就越會譴責，因為你知道要改變你自己很困難，幾乎不可能。
瑜伽不相信理智的瞭解，它相信身體的瞭解，它相信整體的瞭解，在整體的瞭解當中，你的整體都涉入，不只是你的頭腦改變，你本性深處的泉源也改變。
它們是如何改變的？經常重複某一特定的練習，它就會變成不隨意的，如果你經常做某一特定的練習，只要繼續重複它，漸漸地，它就從意識層掉下來，到達無意識，而變成它的一部分，一旦它變成無意識的一部分，它就開始從那個深的泉源產生作用。
如果你繼續重複它，任何事都能夠變成無意識的，比方說，你的名字從孩提時代開始就經常被重複，現在它已經不是意識的一部分，它已經變成了無意識的一部分。你或許跟一百個人睡在同一個房間裏，但是如果某人進來叫：「南無？南無在嗎？」其他九十九個與這個名字無關的人都會繼續睡，他們不會受打擾，但是那個名叫「南無」的人會突然問：「誰在叫我？你為什麼要打斷我的睡眠？」
即使在睡覺當中，他也知道他的名字叫南無，這個名字怎麼能夠達到這麼深呢？只是藉著經常的重複，因為每一個人都重複他的名字，每一個人都以那個名字來叫他，他本身也使用它來介紹他自己，它一直繼續在使用，現在它已經不是有意識的，它已經到達了無意識。
你的語言、你的母語變成了無意識的一部分，任何其他你後來才學習的語言永遠不會像母語那麼無意識，它將會保持有意識，那就是為什麼你無意識的語言會繼續影響你有意識的語言。
德國人講英語會有所不同，法國人講英語會有所不同，印度人講英語也會有所不同，那個不同並不是在於英語，那個不同是在於他們最內在的型式。法國人有一個不同的語言型式，一個無意識的型式，那個型式會影響他講其他語言的方式，所以，任何你後來才學習的語言都會受你母語的影響，唯有當你變成無意識的時候，你的母語才會被憶起。
我想起一個朋友，他是一個馬拉族人，他住在德國二十年，或甚至更久，在這二十年當中，他都使用德語，他完全忘掉他自己的母語——馬拉語，他不能夠讀，也不能夠說，在意識上，他的母語完全被遺忘，因為一直沒有去用它。
後來他生病，在生病期間，他有時侯會變成無意識，每當他變成無意識，就會跑出一個完全不同形式的人格，他會開始以不同的方式來行動，當他變成無意識的時侯，他會說馬拉語，而不是說德語，在他經過了無意識，而剛回到有意識的狀態，會有一下子，他甚至無法瞭解德語。
孩提時代的經常重複會進入得較深，因為事實上小孩子並沒有意識，他有很多無意識就在靠近表面的地方，每一樣東西都進入無意識，當他學得更多，當他受更多的教育，意識就會變成較厚的一層，然後就比較不會穿透進入無意識。
心理學家說，到了你七歲的時侯，大約你學習的百分之五十都結束了，到了你七歲的時侯，你已經學習了你將會知道的幾乎一半的事情，你教育的一半已經結束了，而這一半將會成為基礎，之後每一樣其他的東西都只是附加在它上面，較深的型式仍然是孩提時代的型式。
那就是為什麼現代的心理學、現代的心理分析、心理治療，都試著去探討你的孩提時代。如果你心理有病，那個原因可以在你的孩提時代找到，而不是在現在找到，那個型式必須在你的孩提時代找到，一旦那個深的型式被找出來，那麼就能夠做些什麼來改變你。
但是要如何進入？瑜伽有一個方法，那個方法叫做阿伯亞沙，阿伯亞沙意味著經常性地重複練習某一件事，但是為什麼透過重複，事情就會變成無意識？這是有原因的。
如果你想要去學習某件事情，你必須去重複它，為什麼？如果你讀一首詩只讀一次，你或許會記住其中的一些字，但是如果你讀兩遍、三遍、或很多遍，那麼你就能夠記住其中的幾行或幾段，如果你重複一百遍，那麼你就能夠全部記住，如果你重複更多，那麼它或許會繼續，它或許會在你的記憶中持續好幾年，你或許就不會忘記它。
到底發生了什麼？當你重複某一件事，你重複越多，它就越被刻在腦細胞上，經常的重複就是經常的槌打，然後它就被染上去，它變成你腦細胞的一部分，它越是成為你腦細胞的一部分，就越不需要意識，你的意識可以被移開，現在它已經不需要了。
所以，任何你學習得很深的東西，你就不需要去意識到它，當你剛開始學開車的時侯，它是一個有意識的努力，所以它非常困難，因為你必須持續地保持警覺，有很多東西必須注意：道路、交通、機械裝置、輪子、加速器、煞車、交通規則等等，你必須經常注意每一樣東西，因為你非常涉入，所以它變得很費力，它變成一種深刻的努力。
但是漸漸地，你將能夠完全忘掉每一樣東西，你會開車，但是開車將會變成無意識的，你不需要將你的頭腦帶進它裏面，你可以繼續想任何你喜歡的東西，你的心神可以跑到任何你喜歡的地方，而你可以用無意識開車，如此一來，你的身體已經學會了它，你的整個身心機構都已經知道了它，它已經變成無意識的學習。
每當某樣東西變得非常深，而你不需要去意識它，它就掉進無意識，一旦那個東西掉進無意識，它就開始改變你的存在、你的生命、你的性格，現在那個改變是不需要努力的，你不需要去顧慮它，你只要走向那個無意識引導你的方向。
瑜伽花很多功夫在經常練習上，這個經常練習只是要使你的無意識運作，當無意識開始運作，你就放鬆了，不需要努力，事情變得很自然。古時侯的經典中有記載說，一個聖賢並非一個有好個性的人，因為即使這樣的一個意識也顯示說那個「相反的」仍然存在，那個相反之物仍然存在。一個聖賢是一個不能夠做壞事的人，他甚至不會去想它，那個善已經變成無意識，它已經變成好像呼吸，任何他要做的都是善的，它已經非常深入他的存在，所以不需要努力。它已經成為他的生活，所以你不能夠說一個聖賢是一個好人，他不知道什麼是善，什麼是惡，在他裏面沒有善和惡的衝突，那個好已經深深地穿入他裏面，所以他不需要去覺知它。
如果你有覺知到你的善，那麼那個惡還是在旁邊，那麼就有一個經常性的爭鬥，每一次你都必須進入「有為」（與「無為」相對），你必須選擇：「我必須做好；我不能夠做壞。」這將會成為很深的擾亂、成為一個掙扎、成為一個經常性的內在暴力、成為一個內在的戰爭，而如果衝突存在，你就不能夠放鬆，不能夠無拘無束。
現在我們要進入經文。頭腦的停止就是瑜伽，但是頭腦以及它的形式要怎麼樣才能夠停止呢？「它們的靜止是藉著持續的內在努力和不執著而發生的。」
有兩種方式可以使頭腦以及它所有的形式停止：第一種是持續的內在練習；第二種是不執著。不執著將會創造出那個情況，而持續的練習就是被使用在那種情況下的技巧。試著去瞭解兩者。
任何你所做的，你之所以那樣做是因為你有某些欲望，那些欲望只能夠藉著做某些事而得到滿足，所以，除非那些欲望被拋棄，否則你的活動無法被拋棄，你有一些投資在那些活動裏面、在那些行動裏面。人的個性和頭腦的一個兩難式就是：你或許會因為某些行動把你引導到痛苦而想要去停止它們。
但是你為什麼要做那些活動？因為你有某些欲望，而沒有做那些活動的話，這些欲望不能夠被滿足。所以，這就是兩件事：第一，你必須去做某些事。比方說生氣，你為什麼要生氣？唯有當在某個地方，不知道怎麼樣，有某一個人阻撓了你，你試著去達成某件事，而某人創造出一個阻礙物，你的欲望被阻隔了，所以你才生氣。
你甚至會對東西生氣。如果你在移動，你想要立刻到達某個地方，而一張椅子擋在那裏，你就會對椅子生氣，或者，如果你想要離開，而鎖壞了，你就會對那個門生氣，那是沒有道理的，因為對東西生氣是無意義的，但是任何產生阻礙的東西都會引起生氣你有一個想要去到達、想要去做、想要去達成某事的欲望，因此，任何介於你和你的欲望之間的人看起來都是你的敵人，你會想要去摧毀他，憤怒就是這個意思：你想要去摧毀障礙物，但是憤怒導致痛苦，憤怒變成一個疾病，所以你想要不生氣。
如果你有欲望和目標，你怎麼能夠放棄生氣？如果你有欲望和目標，那麼憤怒一定會存在，因為生命是一個複合體，你在這個地球上並非單獨存在，有成千上億的人都在為他們的欲望努力，而他們都互相交織在一起，他們互相阻擋對方的路，所以，如果你有欲望，那麼憤怒一定會存在，挫折一定會存在，暴力一定會存在，任何阻礙你的前進路線的人或物，你都會想去摧毀。
這個想去摧毀障礙物的態度就是憤怒，但是憤怒產生痛苦，所以你想要不生氣，但只是想要不生氣並不能夠有多大幫助，因為憤怒是一個更大形式的一部分，它屬於有欲望的頭腦、有目標的頭腦，它屬於想要去達到某個地方的頭腦。你無法放棄生氣。
所以，第一件事就是不要欲求，那麼生氣的一半可能性就消失了，憤怒的基礎就消失了，但即使做到不欲求，憤怒也未必就會消失，因為好幾百萬年以來，你一直都在生氣，它已經成為一個根深蒂固的習慣。
你或許可以拋棄欲望，但是憤怒仍然會持續，它將不會那麼強而有力，但是它將會持續，因為現在它已經是一個習慣，它已經成為一個無意識的習慣，你已經攜帶著它有很多很多世了，它已經成為你的遺傳，它存在於你的細胞裏，身體已經吸收了它，它現在已經成為化學的和生理的，所以，只是藉著放棄你的欲望，你的身體將不會改變它的型式，那個型式非常古老，所以你也必須去改變那個型式。
為了那個改變，你將需要重複的練習，為了要改變內在的運作過程，重複的練習是需要的，整個「身體頭腦」型式的重新制約是需要的，但這唯有當你放棄欲望時才可能。
從另外一個觀點來看，有一個人來到我這裏說：「我不想悲傷，但我總是悲傷和沮喪，有時候我甚至不知道我為什麼悲傷，但事實上我是在悲傷，沒有看得到的原因，沒有我可以指出來說這就是原因的東西，似乎悲傷已經成為我的類型，我記不得我曾經快樂過，而我不想悲傷，它是一個死的重擔。我是最不快樂的人，我要怎麼樣才能夠丟棄我的悲傷？」
我問他：「你有沒有任何投資在你的悲傷？」他說：「我為什麼要有任何投資？」但是他有，我知道這個人知道得很清楚，我知道這個人已經有很多年，但是他並沒有覺知到有一些既得利益在它裏面，他想要放棄悲傷，但是他並沒有覺知到那個悲傷為什麼會存在，他為了其他原因一直在維持它，但是他聯想不到那個原因。
他需要愛，然而如果你需要被愛，你就必須去愛別人，如果你要求愛，你必須先給予愛，而且你必須給出比你所能夠要求的更多，但他是一個吝嗇鬼，他不能夠給予愛，對他而言，給予是不可能的，他不能夠給予任何東西，只要提到「給予」這個字眼，他就會馬上縮回他自已裏面，他只能夠取，而不能夠給。就給予而言，他是封閉的。
沒有愛，你不能夠開花，沒有愛，你不能夠得到任何快樂，你不能夠快樂，但是他不能夠愛，因為愛看起來好像你在給予什麼東西，它是一種給予，是全心全意地給出你的一切，連你自已的人也給了出去。他無法給予愛，也無法接受愛，那麼要怎麼辦呢？
但是他渴望愛，就好像每一個人都渴望愛一樣。它就好像食物一樣，是一種基本的需要：沒有食物，你的身體將會死，而沒有愛，你的靈魂將會萎縮，它是一定要的。
所以他創造出一個代替物，那個代替物是同情，他不能夠得到愛，因為他不能夠給予愛，但是他能夠得到同情，同情是一種非常貧乏的愛的代替品，他之所以悲傷是因為當他悲傷的時侯，人們會同情他，任何跟他在一起的人都會同情他，因為他總是在哭泣，他的心情總是很悲傷，但是他在享受它：每當你給他同情，他就很喜歡，然後他就變得更痛苦，因為他變得越痛苦，他就越能夠得到同情。
我告訴他：「你有某種投資在你的悲傷，這整個型式以及這個悲傷無法被丟棄，它根植於其他某個地方。不要要求同情，因為它是一個代替品，一旦你開始給予愛，愛將會發生在你身上，然後你將會很快樂，有一個不同的型式將會被創造出來。」
我聽說有一個人進入一個停車場，他做出一個非常可笑的姿勢，那種姿勢幾乎是不可能的，因為他蹲下身子就好像他在開車一樣，他的手放在一個看不見的駕駛盤上面，他的腳踩著看不見的加速器，而他正在走路，他那個路是怎麼走的看起來很困難、很不可能，一群人聚集在那裏，他正在做某種不可能的事，他們問他的隨從說：「這是怎麼一回事？這個人是在做什麼？」
他的隨從說：「不要問那麼大聲，那個人是在他以前所喜愛的車子裏，就是這樣而已，他過去是最好的駕駛之一，他曾經在全國的賽車中得名，但是現在由於智能不足，他被停止出賽，他不被允許開車，但他還是保持那個舊有的嗜好。」
群眾說：「如果你知道，你為什麼不告訴他說：「你已經沒有車子了，你在這裏幹什麼？」」那個人說：「所以我說：「不要說那麼大聲。」我不能夠這樣告訴他，因為他每天給我一個盧比去洗他的車，所以我不能夠這樣做，我不能夠說：「你沒有車子。」他正要去停放車子，然後我就要去洗那輛車子。」
那一個盧比的投資，那個既得利益在那裏，你在你的痛苦、你的悲傷、和你的病裏面也有很多既得利益，而你卻繼續在說：「但是我不想要它，我不想生氣，我不想要這個，不想要那個。」除非你知道這些事情是怎麼來的，除非你瞭解了整個型式，否則沒有什麼東西能夠被改變。
頭腦最深的型式就是欲望，你之所以成為現在的你是因為你有某些欲望，你有一堆欲望，所以派坦加利說：「第一件事就是不執著。」放棄所有的欲望，不要執著，然後重複練習。比方說，有人來到我這裏說：「我不想變胖，我不想累積很多脂肪在我的身體裏，但是我一直在吃，我想停止它，但我還是一直在吃。」
那個不想變胖的想法是膚淺的，那是因為有一個內在的型式，所以他才繼續吃得更多更多，即使他停止幾天，他也會開始再吃，而且吃得更津津有味，透過那幾天的斷食或節食所失去的重量，他會全部吃回來，而且吃得更多，這種事一直繼續了好幾年，那並不只是一個少吃的問題，為什麼他要吃得更多，身體並不需要它，但是在頭腦裏的某個地方，食物變成某種東西的代替品。
他或許是怕死，怕死的人會吃得更多，因為吃似乎是生命的基礎，你吃得越多，你就越活，這是你頭腦裏面的算術，因為如果你不吃，你就會死，不吃變成等於死亡，而吃得更多等於更多生命，所以如果你害怕死亡，或者如果沒有人愛你，你也會吃得更多食物可以成為愛的代替品，因為小孩在開始的時侯就學習將食物和愛聯想在一起，小孩子覺知到的第一件事就是母親：從母親那裏來的食物和從母親那裏來的愛。愛和食物同時進入他的意識，每當母親愛他，她就給他更多的牛奶，母親的乳房會快樂地給予，但是每當母親生氣或不愛的時侯，她就將乳房拿開，她就不給牛奶。
每當母親不愛的時侯，她就將食物拿開，每當母親愛的時侯，她就給予食物，所以愛和食物變成一體。在頭腦裏，在小孩子的頭腦裏，它們變成連結在一起，所以每當小孩子得到更多的愛，他就會減少他的食物，因為有了那麼多愛，食物就不需要了，每當愛不存在，他就吃得更多，因為必須保持平衡，如果根本沒有愛，那麼他就會填飽他的肚子。
你或許會感到奇怪，每當人們墜入情網，他們的體重就會減少，那就是為什麼女孩子結婚之後會變胖，當愛固定，她們就開始變胖，因為現在已經沒有愛了，愛和愛的世界就某方面而言已經結束了。
在離婚比較盛行的國家，女人的身材會比較好，在離婚比較不盛行的國家，女人根本不擔心她們的身材，如果可能離婚，女人必須去找到新的愛人，所以她們會很注意她們的身材，對愛的尋找有助於身材的保持，但是當愛被固定下來，就某方面而言，它就結束了，那麼你就不需要再去擔心身材，你不需要給予任何照顧。
所以我所談到的這個人或許是害怕死亡，或者他並沒有跟任何人處於深的、親密的愛之中，而這兩者也是連在一起的，如果你處於深深的愛之中，你就不會害怕死亡，愛是那麼地令人滿足，你不會去關心將來會發生什麼，愛本身就滿足了，即使當死亡來臨，它也會被歡迎，但是如果你沒有處於愛之中，那麼死亡會產生恐懼，因為你甚至都還沒有愛過，死亡就在逼近，死亡將會結束每一樣東西，死後將不再有時間、不再有未來。
如果沒有愛，你將會更害怕死亡，如果有愛，你對死亡的害怕就會減少，如果有完全的愛，死亡將會消失，這些事情在內在都是相連的，即使非常簡單的事情也是非常深地根植於很大的型式裏。
木拉那斯魯丁帶著他的狗站在獸醫面前，他堅持說：「將這隻狗的尾巴切掉。」醫生說：「為什麼？那斯魯丁，如果我切斷你這隻狗的尾巴，這隻漂亮的狗就毀了，它將會看起來很醜，你為什麼要堅持這樣做？」那斯魯丁說：「只有我們兩個人私下知道，不要告訴任何人，我想切斷這隻狗的尾巴是因為我的岳母即將要來，而我不希望在我的家裏有任何歡迎的跡象，我把每一樣東西都移開了，只剩下這只狗還能夠歡迎我的岳母。
即使一隻狗的尾巴也隱藏了更大的型式，也有很多關係在，如果那斯魯丁甚至無法透過他的狗來歡迎他的岳母，那麼他就不能夠愛他的太太，那是不可能的，如果你有愛你的太太，你將會歡迎你的岳母，你將會對她具有愛心。
表面上看起來很簡單的事情，事實上是深深地根植於複雜的事情裏，每一樣東西都是相互關連的，所以，只是藉著改變一個思想，沒有什麼東西能夠被改變，除非你進入那個複雜的型式，然後脫掉那個制約。重新制約，創造出一個新的型式，唯有如此，一個新的生命才能夠從它升起，所以這樣的情況必須發生：必須不執著，對每一樣東西都不執著。
但那並非意味著你要停止享受，那個誤解一直都存在，瑜伽一直被用很多錯誤的方式來解釋，這些錯誤的解釋當中有一個就是：瑜伽說，你對生命而言必須是死的，因為不執著意味著你不欲求任何東西，如果你不欲求任何東西，如果你不執著於任何東西，如果你不愛任何東西，那麼你將變成只是一具死的屍體。
不，它的意義並非如此，不執著意味著不要依靠任何東西，不要使你的生活和快樂依靠任何東西。有所喜好是可以的，但執著是不可以的，當我說有所喜好是可以的，我的意思是說你可以比較喜歡什麼，你必須去選擇你所喜歡的，如果有很多人在那裏，你必須去選擇某人，你必須對某人友善，喜歡某人，但是不要執著。
差別在那裏？如果你執著，那麼它就變成一個執迷，如果那個人不在那裏，你就不快樂，如果你失去那個人，你就會很痛苦。執著是一種病，如果那個人不在那裏，你就很痛苦，而如果那個人在那裏，你卻漠不關心，只要他在那裏就好，你就認為它是理所當然的，只要那個人在那裏就好，其他都不必，但是如果那個人不在那裏，那麼你就很痛苦：這就是執著。
「比較喜歡什麼」剛好是它的相反，如果那個人不在那裏，你也沒有問題；如果那個人在那裏，你會覺得快樂和感謝，如果那個人在那裏，你不會認為它是理所當然的，你會很快樂，你會享受它，你會慶祝它，但是如果那個人不在那裏，你也沒有問題，你不要求，你不執迷，你也能夠一個人單獨而快樂，你會比較喜歡那個人在那裏，但這不是一種執迷。
比較喜歡是好的，但執著是一種病。一個在生活上有所喜歡的人，他過著一種很快樂的生活，你不能夠使他痛苦，你只能夠使他快樂，但是你不能夠使一個執著的人快樂，你只能夠使他更痛苦，這個你是知道的：這個你知道得很清楚。如果你的朋友在那裏，你並沒有很享受那個情況，但是如果你的朋友不在，你就非常想念他。
就在幾天之前，有一個女孩來到我這裏，她在兩個月之前跟她的男朋友來看過我，他們經常在吵架，那個吵架變成一種病，所以我叫他們分開幾個星期，他們說他們不可能在一起，所以我分別將他們送走。
那個女孩耶誕夜在這裏，她說：「在這兩個月裏，我非常想念我的男朋友，我經常都在想他，我甚至會夢見他，這種事以前從來沒有發生過。當我們在一起的時侯，我從來沒有夢見過他，在我的夢中，我在跟其他的男人作愛，但是現在，我經常夢見我的男朋友，請允許我們再度生活在一起。」
所以我告訴她：「對我來講沒有問題，你們可以再度生活在一起，但是要記住：兩個月以前你們生活在一起，但你們從來沒有快樂過。」
執著是一種病。當你們在一起，你們並不快樂。如果你有財富，你並不快樂，但是如果你很窮，你就覺得痛苦。如果你很健康，你從來不會覺得感謝；如果你很健康，你從來不會覺得對存在感激，但是如果你生病，你就譴責整個生命和存在，每一樣東西都沒有意義，沒有神。
甚至連一個一般的頭痛都足夠使你否定所有的神，但是當你快樂而且健康，你從來不想去教堂或廟宇感謝神說：「我很快樂而且很健康，這些並不是我所掙得的，這些是你給我們的禮物。」
有一次，木拉那斯魯丁掉進河裏，快要被淹死，他並不是一個有宗教信仰的人，但是突然間，就在死亡的邊緣，他大聲喊出：「阿拉，上帝，請救救我、幫助我，從今天開始我將會祈禱，我將要做任何經典裏面所記載的。」
當他在說「上帝救救我」的時侯，他抓住了一根懸在河流上方的樹枝，當他抓到了那根樹枝，而變得比較安全之際，他覺得心情放鬆下來了，他說：「現在沒有問題了，現在你不需要擔心了。」他再度告訴神說：「現在你不需要擔心了，現在我安全了。」
突然間那根樹枝斷了，他再度掉入河裏，所以他說：「我難道不能跟你開一個小小的玩笑嗎？」
但是我們的頭腦就是這樣在移動的，執著將會使你越來越痛苦，而有所喜歡將會使你越來越快樂。派坦加利反對執著，但是他並不反對有所喜歡，每一個人都必須有所喜歡，或許你喜歡某種食物，而不喜歡另外一種食物，但這只是一種比較喜歡，如果沒有你所喜歡的食物，那麼你會選擇第二種食物，而你也會覺得很高興，因為你知道沒有第一種食物，而你必須去享受任何有的東西，你將不會又哭又泣。生命怎麼發生在你身上，你就怎麼去接受它。
但是一個經常執著於每一樣東西的人從來不享受任何東西，他總是在錯過，整個生命變成一個持續的痛苦。如果你不執著，你是自由的，你有很多能量，你不依靠任何東西，你是獨立的，而這股能量能夠被導入內在的努力，它能夠變成一種練習，它能夠變成阿伯亞沙。阿伯亞沙是什麼？阿伯亞沙就是跟舊有的習慣型式爭鬥，每一種宗教都發展出很多練習，但它們的基礎就是派坦加利的這一段經文。
比方說，每當你覺得即將要生氣，使它成為一個經常性的練習：在進入生氣之前，做五次的深呼吸，它是一種簡單的練習，很顯然地，它根本與憤怒無關，你甚至可以取笑說，它怎麼能夠有所幫助，但是它將能夠有所幫助，所以每當你覺得憤怒正在來臨，在你表達憤怒之前，做五次深的呼氣和吸氣。
它將會怎麼樣，它將會產生很多作用，唯有當你是無意識的，憤怒才會發生，而這個呼吸是一種有意識的努力。就在表達憤怒之前，有意識地吸氣和呼氣五次，這將會使你的頭腦警覺，當你有了警覺，憤怒就無法進入，這將不僅會使你的頭腦警覺，它也將會使你的身體警覺，因為當身體裏面有更多的氧氣，身體就會更警覺，在這個警覺的片刻，突然間你就會感覺到憤怒消失了。
第二，你的頭腦只能夠集中在一個地方，頭腦無法同時想兩件事情，頭腦無法如此，它能夠很快地從一點轉變到另外一點，但不能夠有兩個點同時在頭腦裏，在同一個時問只能夠有一樣東西。頭腦有一個非常狹窄的窗子，在同一個時間裏只能夠有一樣東西存在，所以，如果憤怒存在，那麼就只有憤怒存在，但是如果你吸氣和呼氣五次，突然問頭腦就顧慮到呼吸，它的注意力就被轉移了，如此一來，它就移到不同的方向，即使你再回到憤怒，你也無法保持一樣，因為那個片刻已經喪失了。
葛吉夫說：「當我父親即將過世的時侯，他叫我只記住一件事：「每當你生氣的時侯，等二十四個小時，然後做任何你喜歡的事，即使你想要殺人，你就去殺人，但是要等二十四個小時。」
二十四個小時太多了，二十四秒鐘就可以了，只要等待就能夠改變你，那個流向憤怒的能量會採取一個新的路線。同樣的能量能夠變成憤怒，也能夠變成慈悲，只要給它一個機會。
所以古代的經典說：「如果有一個好的思想來到你的頭腦，不要延緩它，要馬上去做它，而如果有一個壞的思想來到你的頭腦，你要延緩它，永遠不要立刻去做它。」但是我們非常狡猾、非常聰明，我們用思想，而每當一個好的思想出現的時候，我們就延緩它。
馬克吐溫在他的回憶錄當中寫道：他在教堂裏面聽牧師講道十分鐘，那個演講非常棒，他在頭腦裏面想：「今天我要捐十塊錢，這個牧師很棒，這個教會必須受到贊助。」他決定在聽完演講之後要捐十塊錢，再過了十分鐘，他開始想說十塊錢太多了，五塊錢就可以，又過了十分鐘，他想：「這個人甚至連五塊錢都不值得。」
現在他已經不再聽那個演講，他在擔心那十塊錢，他並沒有告訴任何人關於這件事，但是現在他在說服他自已說，十塊錢太多了，等到演講結束的時侯，他說：「我決定什麼都不給，當那個繞來繞去收取捐款的人來到我的面前，我甚至想從他那裏拿幾塊錢，然後逃離教堂！」
頭腦繼續在改變，它從來不靜止，它是一個流動，所以如果有某種不好的東西存在，等一下子。你無法固定頭腦，頭腦是一個流動，只要等一下子，你將不能夠做壞事，但是如果有某種好的東西存在，而你想要去做它，那麼就立刻去做它，因為頭腦一直在改變，再過幾分鐘你或許就無法去做它，所以，如果它是一個具有愛心和仁慈的行為，不要延緩它，如果它是某種暴力或破壞性的事情，那麼就延緩一些。
如果憤怒來臨，那麼就延緩它五個呼吸，你將不能夠生氣，這將成為一個練習。每當憤怒來臨，先吸氣和呼氣五次，然後你就自由去做你想要做的，繼續這種練習，使它變成一個習慣，你甚至不需要去想它，當憤怒進入的時侯，你的運作機構就會開始很快而且很深地呼吸，在幾年之內，你將會變得完全不可能生氣，你將不能夠生氣。
任何練習、任何有意識的練習都能夠改變你舊有的模式，但這不是一件能夠馬上做到的事，它需要時間，因為你習慣模式的發展已經有很多很多世了，如東你能夠在一世裏面改變它，它也就算太快了。
我的門徒來找我，他們說：「它將在什麼時侯發生？」我說：「快了！」然後他們說：你所謂「快了！」是什麼意思？因為很多年以來，你都一直在告訴我們說「快了！」
如東它能夠在一世裏面發生，它就算很快了。不論它在什麼時候發生，它都算發生得很早，因為你經歷過很多世才創造出你的模式，它必須被摧毀，所以，在任何時間，即使它需要花上幾世的時間，它也不算太晚。
它們的靜止是藉著持續的內在努力和不執著而發生的。在這兩者裏面，阿伯亞沙——內在的練習，就是牢固地定於本身的努力。
阿伯亞沙的本質就是歸於本身的中心，不論發生什麼，你都不應該立刻移動，首先你必須歸於你自己裏面的中心，你從那個中心向周圍看，然後再決定。
某人侮辱你，你被他的侮辱所牽動，你的移動並沒有諮詢你的中心，甚至連一個片刻都沒有回到你的中心，你就移動了。
阿伯亞沙的意思就是內在的練習，有意識的努力意味著：「在我向外移動之前，我必須向內移動，第一個移動必須朝向我的中心，首先我必須跟我的中心接觸，先在那裏歸於中心，注意看那個情況，然後再決定。」這是一個非常能夠令人蛻變的現象，一旦你歸於內在的中心，整個事情將會顯得不同，那個觀點改變了，然後一個侮辱或許不會看起來像一個侮辱，或許那個人只是看起來很愚蠢，或者如果你真正歸於中心，你或許會瞭解他是對的，你或許會瞭解這不是一個侮辱，他並沒有說錯你什麼。
我聽說有一次，我不知道它是不是真的，但是我聽說過這一件逸事。有一家報紙一直在攻擊尼克森，一直在攻擊！那家報紙一直在譭謗他、譴責他，所以尼克森跑去編輯那裏說：「你在做什麼？對於我的事情，你在撒謊，而你知道得很清楚！」編輯說：「是的，對於你的事情，我們是在撒謊，但是如果我們開始說出真相，你將會更麻煩！」
所以，如果某人在說一些關於你的事情，他或許是在撒謊，但是再看一下，如果他真的說出真相，事情可能會更糟，或者，或許任何他所說的能夠應用在你身上。當你歸於中心，你也能夠很寧靜地注意看你自己。
派坦加利說：「在這兩者裏面，阿伯亞沙——內在的努力，就是牢固地定於本身的努力。」在進入一個行為之前，在進入任何行為之前，要先進入你自己，先固定在那裏，即使只有一個片刻也好，然後你的行動將會完全不同，它不可能是同樣的、舊有的無意識模式，它將會是某種新的東西，它將會是一個活生生的反應，所以，只要去嘗試它，每當你覺得想要去行動或是去做些什麼，先向內移。
直到目前為止，任何你一直在做的都已經變成好像機器人一樣，都已經變成機械式的，你一直重複在做，如果你在日記裏記下三十年來從早到晚所做的每一件事，你就能夠瞭解那個模式，你像機器一樣地在移動，你不是一個人，你的反應是死的，任何你所做的都是可以預測的，如果你深入研究你的日記，你或許可以瞭解那個模式。比方說，那個模式或許是：星期一，每個星期一你都生氣；每個星期天你都覺得有性欲；每個星期六你都在抗爭，或者，在早晨的時候，你會覺得很好，到了下午，你就覺得很苦，到了晚上，你就反對整個世界。你或許可以看出那個模式，一旦你看出那個模式，你就能夠觀察到你像一個機器人在運作，成為一個機器人就是痛苦之所在，你必須成為有意識的，而不是成為機械般的東西。
葛吉夫過去常說：「就人現在的樣子，他是一部機器。」唯有當你變成有意識的，你才能夠變成一個人，而這個定於你自已的經常性努力將會使你變得有意識、將會使你不機械化、將會使你不能夠預測、將會使你自由，那麼當某人侮辱你的時侯，你就能夠笑，這種事在以前發生的時侯你從來不會笑。當某人侮辱你的時候，你還能夠感覺對那個人的愛，你以前從來沒有感覺過那樣，某人侮辱你，你還能夠感謝他，某種新的東西在你裏面誕生，你在你自已裏面創造出一個有意識的存在。
行動意味著向外移動、朝向別人移動、離開自己，每一個行動都是離開自己，在進入一項行動之前，在你走開之前，第一件要做的事就是去看、去接觸、去浸入你內在的本性，要先定在那裏。
在每一個片刻之前，讓靜心的片刻先存在，阿伯亞沙就是如此。不論你要做什麼，在做它之前先閉起你的眼睛，保持寧靜，向內移，變成不動情、不執著，好讓你能夠以一個沒有偏見的觀察者來看，好像你沒有涉入，你只是一個觀照，然後再行動。
有一天清晨，木拉那斯魯丁的太太告訴木拉：「昨天晚上睡覺的時侯，你在侮辱我，你在說一些反對我的話，你在詛咒我，你是什麼意思？你必須解釋。」木拉那斯魯丁說：「誰說我在睡覺？我並沒有在睡覺，那些只是我想說的話，我無法在白天說，因為我無法湊足那麼多勇氣。」
在你作夢的時侯，或是在你醒來的時侯，你都經常在做一些事，但你並不是有意識地在做那些事，它就好像你是被強迫去做的，即使在你的夢中，你也並不自由，這個經常性的機械式行為就是枷鎖，所以，要怎麼樣才能夠定於本身？——透過阿伯亞沙。
蘇菲宗派的人一直在使用這個，蘇菲宗派的人在說或做每一件事之前，在他坐或站之前，在他做任何事之前，比方說，在一個蘇菲門徒要站起來之前，他會先喊阿拉的名字，他會先說出神的名字，在他要坐之前，他會先喊神的名字，要有任何行動之前，甚至連坐都是一個行動，他會先說：「阿拉！」所以，要坐的時侯，他會說：「阿拉！」要站起來的時侯，他也會說：「阿拉！」如果不能夠大聲說，他會在內心說，在做每一個行動的時侯都記住阿拉，漸漸地，這個「記住」就變成他和行動之間一個經常性的障礙，一個分隔、一個空隙。
這個空隙越成長，他就越能夠看到他自己的行為，好像他不是那個做者，漸漸地，透過一直重複阿拉，他會開始瞭解到，只有阿拉才是做者，他覺得：「我不是那個做者，我只是一個媒介，或是一個工具。」當這個空隙長成的時侯，所有罪惡的事情就都消失了，你無法做壞事，唯有當在行動者和行動之間沒有空隙，你才能夠做壞事，有了一個空隙，善就會自發地流動。
行動者和行動之間的空隙越大，那個善就越大，生命就變成一件神聖的事，你的身體就變成一座廟。任何使你警覺的東西、任何使你自已定於你裏面的東西就是阿伯亞沙。
在這兩者裏面，阿伯亞沙——內在的練習，就是牢固地定於本身的努力。它變成牢固地奠基於自己的本性，持續很長的時間，沒有中斷，而且帶著虔誠的奉獻。
有兩件事，第一件：「持續地練習一段長時間。」但是要多長？它視情況而定，它依你的情況而定，依每一個人的情況而定，時間的長度依那個強度而定，如果那個強度很完整，那麼它就能夠很快發生，甚至立刻發生，如果那個強度沒有很深，那麼它將需要一段較長的時間。
我聽說有一個蘇菲的神秘家，他的名字叫做朱奈德，他在散步，早上的時侯，就在他村子的外面散步，有一個人跑來問他：「我要去首都還要走多久？還需要花多少時間？」
朱奈德注意看著那個人，沒有回答，然後繼續走，那個人也往同一個方向走，所以那個人就跟著他走，那個人想：「這個老人似乎是聾子。」所以第二次，他再問大聲一點：「我想知道要去首都需要花多少時間：」
朱奈德仍然繼續走，在跟那個人走了兩英里路之後，朱奈德說：「你將必須至少走十個小時。」那個人說：「你怎麼不早說：」朱奈德說：「我怎麼能夠說？我必須先知道你的速度，它依你的速度而定，在走這兩英里路的時侯，我一直在注意看你的速度，唯有如此，我才能夠回答。」所以它依你的強度而定，依你的速度而定。
第一件事就是持續地練習一段長時間，不要中斷，這一點必須記住，如果你中斷你的修行，如果你做幾天，然後休息幾天，那麼整個努力都白費了，當你再度開始，它又是一個新的開始。
如果你在靜心，然後你說休息幾天沒關係，如果你覺得懶惰，如果你覺得想睡，而你說：「我可以延緩它，我可以明天再做它。」那麼你必須知道，即使只有錯過一天，你也需要花上好幾天的時間才能夠補回來，你那一天沒有做靜心，但是你會做很多其他的事，那些很多其他的事屬於你舊有的模式，所以會產生一層東西，你的昨天變成和你的明天分開，今天變成不同的一層，那個連續喪失了，而當你明天再度開始，它又是一個新的開始，我看到很多人開始，停止，然後再開始，幾個月之內可以做的事，他們要花上好幾年。
所以這一點必須記住：沒有中斷。任何你所選擇的，你就終生選擇它，繼續努力做它，不要聽命於頭腦，頭腦會試著去說服你，頭腦是一個大的引誘者，它能夠給你各種理由，比方說：今天你不能夠做，因為你生病，或者頭痛，而且你晚上失眠，或者你太累了，最好能夠休息，但這些都是頭腦的詭計。
頭腦想要按照它舊有的模式，但是為什麼頭腦想要按照它舊有的模式呢？因為這樣做抵抗力最少，這樣做比較容易，而每一個人都想循著比較容易的途徑、比較容易的路線。只要按照舊有的模式，這對頭腦來講是比較容易的。新的比較困難。
頭腦抗拒每一樣新的東西，所以如果你在練習，在做阿伯亞沙，不要聽命於頭腦，只要繼續做，漸漸地，這個新的練習將會深入頭腦，而頭腦將會停止抗拒它，因為練習之後，它將會變得比較容易，它對頭腦來講將會成為一個容易的「流」，除非它變成一個容易的「流」，否則就不要去打斷它，稍微一懶惰，你可能會破壞長久以來的努力，所以修行必須不間斷地做。
第二，你必須帶著虔誠的奉獻來做那個練習，你可以機械式地、沒有愛、沒有奉獻、沒有對它感覺神聖地做一種修行，那麼它將需要花很長的時間，因為唯有透過愛，東西才會很容易地穿透到你裏面。透過奉獻，你就變成敞開的，你就變得更加敞開，這樣的話，種子才會掉得更深。
沒有奉獻，你也可以練習同樣的東西。注意觀察一座廟，在那裏有雇用的教士，他會繼續做祈禱做很多年而沒有結果，沒有完成什麼，他按照規矩在做，但那是一種沒有奉獻的工作，他外表或許可以表現出奉獻，但他只是一個僕人，他的興趣在他的薪水，而不在祈禱，也不在那個儀式。他必須做那些事，那是一種責任，而不是一種愛，所以，他會做它做好幾年，終其一生，他將只是一個被雇用的教士、一個領薪水的人，到了最後，他將會好像他從來沒有祈禱過一樣地死，他或許會剛好在祈禱的時侯死在廟裏，但是他將會死得好像他從來沒有祈禱過一樣，因為沒有奉獻。
所以，不要沒有奉獻而修行，因為這樣做，你將會不必要地浪費能量，如果有奉獻的話，會產生很多效果，差別在那裏？差別在於責任和愛之間，責任是某種你必須去做的事，做它的時侯，你並沒有在享受，不管怎麼樣，你必須將它完成，你必須很快地完成它，它只是一種外在的工作，如果是這樣的態度，那麼它怎麼能夠穿透到你裏面？
愛不是一種責任，你可以享受它，它的享受是沒有界線的，你不會想要匆匆忙忙結束它，它維持越長久越好，它永遠都不夠，你總是覺得想要做得更多、更多，它總是未完成，如果態度是這樣，那麼，事情將會深入你，種子已經到達了較深的土壤。奉獻意味著你愛上了一種特別的阿伯亞沙，一種特別的修行。
我觀察很多人，我跟很多人一起下功夫，這個差別非常清楚，那些練習靜心就好像他們只是在做一個技巧的人，他們繼續做了很多年，但是仍然沒有什麼改變，或許在身體方面可以幫助他們一些，他們或許會更健康，他們的身體構造或許會從它得到一些好處，但那只是一種運動，然後他們會來告訴我說：「沒有發生什麼。」
不會發生什麼，那是因為他們的做法，那些練習對他們來講只是外在的，只是一項工作，他們做它就好像九點上班，五點下班，他們只是去到靜心堂，但是並沒有真正涉入，他們能夠靜心一個小時而沒有涉入，它並沒有在他們的心裏。
另外一種人就是帶著愛來做它的人，所以，問題不在於做什麼，它不是量的關係，而是質的關係，問題在於你涉入有多深，你愛它有多深，你享受它有多少，問題不在目標，也不在結果，而是在於那個練習。
蘇菲宗派的人說，重複念神的名字，重複念阿拉的名字本身就是喜樂，他們繼續重複，他們享受它，這變成他們的整個生活——只是重複那個名字。那那克說：「記住那個名字就足夠了。」你在吃東西，你在洗澡，你要去睡覺，你的心要一直充滿著那個記憶，你只要繼續重複頌念「南無」或「阿拉」，或其他任何東西，不是以一個字來念它，而是以一種奉獻、一種愛來念它。
你的整個人感覺被充滿，跟著它震動，它變成你較深的呼吸，你不能夠沒有它而生活，漸漸地，它創造出一種內在的和諧、一種音樂，你的整個人開始進入和諧，狂喜誕生了，一種哼著歌的感覺，一種甜美的感覺圍繞著你，漸漸地，這個甜美變成了你的本性，然後任何你所說的都變成阿拉的名字，任何你所說的都變成對神性的記憶。
做任何修行，不要中斷，而且帶著虔誠的奉獻。但是對西方的頭腦來講，它非常困難，他們能夠瞭解練習，但是他們不能夠瞭解虔誠的奉獻，他們已經完全忘掉那個語言，而沒有那個語言，練習只不過是死的。
西方的追求者來到我這裏，他們說：「任何你所說的，我們都會去做。」他們完全按照我所說的去做，但是他們的做法就好像他們在做其他的方法或技巧一樣，他們並沒有愛上它，他們還沒有對它瘋狂，他們沒有放開在它裏面，他們保持控制。
他們保持是主人，他們繼續操縱那個技巧，就好像他們在操縱任何機械裝置一樣。它就好像你按下按鈕，然後風扇就開始轉動，不需要對任何按鈕或風扇有任何虔誠的奉獻，你在日常生活當中就像那樣在做每一件事，但是阿伯亞沙不能夠以那種方式來做，你必須深深地跟你的練習連在一起，你必須變成次要的，而那個練習變成主要的，你變成影子，而那個練習變成靈魂，好像不是你在做那個練習，而是那個練習自己在進行，你只是它的一部分，你隨著它震動，那麼或許不需要花任何時間你就可以練成。
帶著深深的奉獻，結果可能立刻就會隨之而來，在一個片刻的奉獻裏，你可以脫掉過去的很多世，在一個很深的奉獻片刻裏，你能夠變得完全免於過去。
很難去解釋說虔誠的奉獻是什麼意思。有友誼，有愛，有不同品質的友誼加上愛，它們被稱為虔誠的奉獻。友誼和愛存在於兩個平等的人之間，愛是指跟異性，友誼是指跟同性，但兩者都是在同一個程度上，你們是平等的。
慈悲剛好是虔誠奉獻的相反，慈悲的存在是從一個較高的來源朝向一個較低的來源，它就好像一條河流從喜馬拉雅山流到大海。佛是慈悲，不管誰來到他那裏，他的慈悲就向下流，崇敬剛好相反，它就好像恒河從海洋流向喜馬拉雅山，從較低的到較高的。
愛是在兩個相等的人之間，慈悲是從較高的到較低的，而奉獻是從較低的到較高的。慈悲和奉獻兩者都消失了，而只有友誼被留下來，但是如果沒有慈悲和奉獻，友誼只是懸在兩者之間，它是死的，因為兩端消失了，唯有在那兩端之間，它才能夠是活的。
如果你處於奉獻之中，那麼遲早慈悲將會開始流向你，如果你處於奉獻之中，那麼某個較高的頂峰將會開始流向你，但是如果你不是處於奉獻之中，慈悲就不能夠流向你，因為你沒有對它敞開。
所有的阿伯亞沙，所有的修行（練習）都是去變成最低的，好讓那個最高的能夠流進你裏面，就像耶穌所講的：「唯有那個站在最後面的會在我神的國度裏變成第一的。
變成最低的、最後的，突然間，當你是最低的，你就能夠接受那最高的，最高的只能夠被最低的所吸引，它變成一塊磁鐵。「帶著奉獻」意味著你是最低的，所以佛教徒選擇當乞丐，蘇菲宗派的人選擇當乞丐——只是最低的乞丐，我們看過在這些乞丐裏，「那最高的」發生了。
但這是他們的選擇，他們將他們自己放在最後，他們是最後的，不與任何人競爭，就像山谷，很低——最低的。
那就是為什麼，在古代的蘇菲諺語裏面說：「變成神的奴隸」——只是一個奴隸，重複地念著的名字，經常想到神，經常覺得感激，經常充滿著他灑在你身上的很多祝福。
帶著這個恭敬，帶著這個奉獻，讓那個練習不間斷，派坦加利說，這兩者——不執著和修行——去幫助頭腦停止，當頭腦停止，你就真的是那個你應該成為的，你就真的是那個你命運中的。
| 上一章 | 目錄 | 下一章 |