老子道德經第三卷
第六章 我將永遠都不離開你！
第一個問題：
你為什麼從來不回答我的問題！
這個問題是阿南德沙利普塔所問的。如果我不回答，那麼那就是回答。
試著去瞭解它。有一些原因，如果你問問題只是為了要發問，那麼我就不回答，但那就是回答！
如果你的問題過份充滿你的自我，那些問題比較不重要，重要的是那些問題是「你的」，那麼我就不回答，但那就是回答。
如果真的很需要，你應該問問題。我在此並不是要傳授資訊給你，要資訊的話，你從任何地方都可以得到。如果真的有需要，我一直都會回答，即使我覺得在那個問題裏面有太多的自我，我也會回答，但是這樣的話，我就不直接回答，我會在回答別人的問題裏面回答，我一直都是這樣在做。
但是當自我太多，你並不擔心那個答案，你只是在擔心一件事：我的問題是否被回答。我一直都有在回答，但是是透過別人的問題。
為什麼甚至連一個問題都要那麼執著，都要分得那麼清楚說這是不是我的問題，一個問題不屬於任何人，大家的問題並沒有太大的不同，所有的人類都處於同樣的陷阱，整個人類都處於同樣的困境，只是程度上或許有些不同。我一直在回答很多問題，你難道沒有聽到你的問題被回答很多次了嗎？但是你的耳朵被自我給封起來了。你很專心地在等待你的問題什麼時候會被回答，這樣的話，你將會錯過。
就某方面而言，我沒有回答，但是在很多方面我都回答了。
現在，每當你問一個問題，不必擔心，也不必等待它的回答，在某一個地方，間接地，我一定會回答它。我會去注意你的需要，你真實的需要，而不是注意你虛假的、自我的需要。
先拋棄自我，然後再問，不要為發問而發問，讓那個問題變得很真實，然後不要等待你的問題要被回答。問題就是問題，它們並不是你的或別人的。
第二個問題：
你說當一個人完全挫折，他就能夠到達。一個人也能夠在完全狂喜的狀態下到達嗎？
那是不可能的！因為除非你達到了，否則全然的狂喜是不可能的，唯有當你達到，全然的狂喜才會發生，否則如果你已經是全然的狂喜，那麼還需要去到達嗎？那麼就不需要到任何地方去了，你已經到達了目標！
在全然狂喜的狀態下，目標已經被拋在腦後，那個時候還有誰想要去到達？那個時候你要到達哪裡？已經不再有什麼了，那個路已經走到了最盡頭。
在完全挫折的狀態下，會有狂喜發生，為什麼我說是在完全挫折的狀態下？因為如果你仍然在希望就在這個世界上有可能快樂……當我說這個世界，你永遠都要記住，我並不是意味這個有樹木、有小鳥、有天空的世界，當我說這個世界，我是意味著你的頭腦，這個頭腦，這個自我中心的頭腦。如果你還在希望說或許已經有很多挫折，但是仍然有一個潛藏的希望說某一天、在未來的某一個地方，用這個你所擁有的頭腦，用這個自我，你可能會有快樂，那麼狂喜將不會發生。
唯有當你瞭解到用這個頭腦不可能有快樂，狂喜才會發生，唯有當你完全瞭解到這個頭腦只是在繞圈子，狂喜才會發生。它從來不會是你所追求的，它從來不是喜樂或祝福。當你完全瞭解到這一點，突然間，頭腦就消失了！因為如果沒有希望的話，你怎麼可能執著於它？記住，並不是頭腦執著於你，而是你執著於它。一個像頭腦這樣死的東西怎麼可能執著於你？是你執著於它，因為有希望！完全挫折會摧毀所有的希望，一個人會變成絕望的。
在此必須作一個區別。在你的一生當中，你也會經歷很多次絕望，但都不是很完全。即使在你的絕望當中，那個希望的種子還是隱藏在某一個地方，它會再度開始發芽。你結束了跟一個女人或是跟一個男人的關係，你感到很挫折，但是你並沒有結束跟所有女人和所有男人的關係。你跟某一個女人或某一個男人結束關係，但是你並沒有跟女性的現象結束關係。在你挫折深處的某一個地方仍然隱藏著一個欲望，認為一定有一個女人剛好是為你而造的，你跟她在一起可以很快樂。你對特定的人感到挫折，但是你並沒有對所有的人感到挫折。
當你對所有的人感到挫折，那個挫折才是完全的，然後能量就會走向內在，它開始轉向內在，它不會再走向外在。
你或許已經對你所住的這個房子感到挫折，但是你並沒有對別人所住的皇宮感到挫折，你會試著去填補那個差距，去將茅屋轉變成皇宮。你或許已經對你所擁有的金錢感到挫折，但並不是對所有的金錢都感到挫折，你或許已經對你所擁有的權力感到挫折，但並不是對權力的欲望感到挫折。完全的挫折意味著你已經真正挫折，你突然處於一種情況，已經無路可走，完全無路可走，唯有到那個時候，能量才會轉入內在，那個轉入內在就是狂喜。
那就是為什麼我稱之為「內喜」（instasy），而不是狂喜（ecstasy），因為它是一個轉入內在、進入內在、走進一個人自己的本性，你不是指向別人，你也不是未來導向，你只是試著去知道你是誰。整個世界消失了，整個它的惡夢也不復存在了，有一個醒悟正在發生，這個醒悟將會變成目標，然後你將會變成完全狂喜的。
當我說完全在喜，你可能會誤解我，因為你生活在痛苦之中，不論我說什麼，你都會從一個痛苦的人的觀點來瞭解。當我說狂喜，你會將它想成某種與痛苦相反的東西，或是某種像是快樂的東西，那麼你就誤解了，它既不像痛苦，也不像快樂，它是不同的，截然不同的，絕對不同的，十分不同的，它是一個完全不同的現象。喜樂既不是快樂，也不是不快樂，這兩者都消失了，那個二分性消失了，你已經在「家」了。
你並不會覺得你是狂喜的，這一點要記住。如果你覺得你是狂喜的，那麼痛苦還有可能會再回來，因為你還沒有跟狂喜合而為一，你仍然是分開的，你還在經驗它，它是某種異於你的東西，它並不是你。
如果你問佛陀說：你是狂喜的嗎？他將會聳聳肩。那個問題是沒有意義的、是無關的，所以佛陀對很多問題都保持沈默，因為他發現不論他說什麼都會被誤解。如果你問我說：你快樂嗎？我應該怎麼回答你？如果你問我說：你不快樂嗎？我要怎麼回答你。有人問說：你說你處於樂園之中，在樂園裏面有沒有痛苦？沒有痛苦，但是我必須立刻再說：也沒有歡樂。因為歡樂和痛苦是同一個錢幣的兩個不同的面。歡樂會轉變成痛苦，痛苦會轉變成歡樂，它們並非兩件事。
我想要告訴你一個日本的故事。在日本，他們認為白老鼠是一個好的預兆，如果有人突然看到一隻白老鼠，他會覺得非常高興，有好事將會發生在他身上。
有一次，一個父親和一個兒子坐在一起吃晚餐，突然間，那個兒子看到父親背後有一隻白老鼠，他告訴他父親說：不要突然轉頭過去，有一個客人在你背後，那是一個很好的預兆，你要慢慢轉身過去看。因此他父親就慢慢轉身過去，看到了一隻白老鼠，他們兩個人都很高興，因為它真的是一個很好的預兆，有某件很美好的事將會發生。那只白老鼠開始在他們的周圍跑來跑去，因為他們並沒有打擾它，所以它就開始在那裏跳舞和震動，當它震動的時候，它突然變成一隻普通的灰老鼠，因為事實上它是掉進一個麵粉桶裏面，白色的麵粉，所以它看起來是白色的。當它開始跳舞，它變成了一隻普通的灰老鼠。那個父親和那個兒子都閉起他們的眼睛，因為那個好預兆已經消失了，但是即使你閉起你的眼睛，那只灰色的老鼠還是存在。
這是一個很美的故事，事情就是這樣在發生，不要看著快樂太久，否則那個白麵粉將會消失，突然間，你會說：這是一隻灰老鼠，避開它，讓白老鼠在你的背後跳舞！不要看得太仔細，也不要看太久，因為在生命當中，好和壞並不是兩回事，白天會轉變成黑夜，而黑夜會再度轉變成白天，它是一個迴圈，就好像車輪的轉動一樣，同一個輪輻會一再一再地跑到上面來，也會一再一再地往下轉。
如果你問我說我快樂或不快樂，我無法以那樣的用詞來回答你，那些用詞是無關的，最多我只能夠說我存在，而那個「我存在」是完全狂喜的，但這或許並不是你心目中的狂喜，它不是一項經驗，它是我處於當下這個片刻的存在方式，它並不是某種發生在我身上的事，它就是本性。
當你來到你自己，當你回到「家」，當你進入你自己的存在最內在的核心，它並不是某種新的事情發生在你身上，它一直都在發生，只是你首度瞭解到它。
那個瞭解或許是新的，但那個事實是非常非常古老的，跟世界一樣地古老，跟諸神一樣地古老，它打從最開始就已經存在了，但是你過份顧慮到外在世界的痛苦和歡樂，因此你的整個意識都走向外在。
關起所有的門，關起所有的窗戶，安定在內在，有一天你會突然開始笑說你一直在追尋的東西已經就在那裏了。
我在閱讀一個基督教傳教士的生活故事，他新來到一個東方的城鎮，有平房和教會在那個城鎮的外面，那裏只有兩個平房，他佔據了其中一個，打從第一天開始，當他早上在周圍巡視的時候——只是想要熟悉一下那個地區——他變得對另外那個鄰近的平房有興趣，它看起來很美，那裏的樹木很翠綠，而且有很多花，他在那個平房的周圍繞了一圈，他想要知道那個平房到底是誰在住的，他想要認識他，並籍以瞭解房子的內部，但是他發現沒有人在那裏。
他控制住他的好奇心，但是那個好奇心隨著日子的經過越來越增加，有一天他實在是忍不住了——那大約是他來到那裏的一個月之後——他進入了那個花園，去到了正門，但是門鎖起來。他繞著屋子走了一圈，但是他看不出有任何人在那裏的跡象，裏面全部空空的，而且很安靜，他變得有一點憂懼，到底是怎麼一回事？然後他走出來，剛才在大門口的時候他錯過了一件事，就在大門上有一個小小的告示牌，上面寫著：「鑰匙在隔壁。」但是他感到很驚訝，因為隔壁就是他自己的家，那裏沒有其他的房子，只有兩個房子。
他回到家裏問他太太，他太太說：「是的，鑰匙在這裏，你為什麼不問我？當我們搬進來的那一天就有人跑來告訴我說：‘請你幫我保管這把鑰匙，我要出遠門幾個月，我會再回來，但是我兒子去當兵，在這期間他或許會回來，他或許會想要在家裏住幾天，休息一下，所以請你幫我保管這把鑰匙。’因此這把鑰匙就一直放在家裏。」
那個傳教士開始大笑，他說：它真的是一個笑話！有一個月的時間，我的頭腦一直都被那個房子縈擾著，我想要進去看，但是都忍下來，覺得隨便闖進別人的家不好，但是今天我實在是忍不住我的好奇心，我說：好！我一定要進去看看是怎麼一回事，而原來那把鑰匙就在我們家裏！
鑰匙就在你身上，寶物就在你身上，你將兩者都忘記了，當能量轉向內在，那就是鑰匙。能量回到內在就是鑰匙，它能夠把門打開，突然間，那個寶物中的寶物就在那裏。
第三個問題：
你說當兩個人相愛的時候，他們會互相融入對方，那麼為什麼一般人稱之為「墜入」愛河？它應該是一個非常狂喜的發生，而不是「墜入」一個較低的層面，不是嗎？
一般人稱之為墜入情網，因為世界是由頭在統治的，而心的位置比頭來得更低。
當某人墜入情網，他就從頭掉到心。在孩提時代有心，頭是後來才發展出來的。你生下來的時候帶著一顆心，而不是帶著一個頭，你生下來的時候只是帶著頭腦的可能性，並不是直接帶著頭腦。
理智必須被教導，而愛是無法被教的。理智必須被強加在你身上，你的頭腦必須被制約。學校、專校、和大學是為理智而存在的，世界上沒有為愛存在的學校、專校、和大學，不需要！一個人生下來就帶著一顆心，它已經運作得非常好。頭只不過是一個可能性，如果它被教導、被制約，它就會運作，如果不然，它根本就無法發揮它的功能。
所以當你在年輕的時候再度進入愛的關係，你會覺得它好像是一個往下掉，因為頭腦會覺得在往回走，掉進孩提時代，再度進入心。頭對心會有譴責，那個譴責的因素也跟「墜入」這個名詞有關。頭在說：你到底在做些什麼糊塗事？你瘋了嗎？它是一個住下掉！避開它！
對頭來講，愛是最大的敵人，因為一旦你墜入了愛河，你就變成非理性的。注意看兩個相愛的人——他們的談話和行為都顯得很愚蠢，他們幾乎瘋掉了，而頭繼續在譴責和判斷：你在幹什麼？
你往回掉，那就是為什麼一般人稱愛為一種「墜入」，但往下掉是好的。就另外一個意義來講，不是以譴責的意味來講，它也是一種往下掉，因為它引導你走向深度。理智是表面化的，心是在你裏面一個更深的現象，它引導你走向深度，它是潛入你的本性。
不要譴責它。社會譴責愛，因為社會把愛看成是一個混亂的現象。我們撫養一個男孩或一個女孩，我們花了那麼多錢在他身上，然後突然有一天，他墜入情網，然後整個結構就被打擾了。
據說母親準備了好幾年讓小孩變聰明，然後他碰到另外一個女人，在幾分鐘之內，他就再度變成一個傻瓜。
一個女人準備了好幾年要幫助他變得聰明一點，然後另外一個女人進來，在一個片刻之內，他就再度變成一個傻瓜。
不要譴責它，因為愚蠢有它本身的美。事實上，一個沒有辦法偶而成為傻瓜的人是不夠聰明的。經常保持聰明，一天二十四小時、一個星期七天都保持聰明，這樣是愚蠢的。有時候你要離開你的智慧去休個假，像傻瓜一樣地行動，唯有如此才會有平衡，傻瓜也是生命的一部份。
古時候，在國王的宮廷都有一個大傻瓜，那是一個平衡的因素，因為在宮廷裏面有太多智者了，有時候太多智者就好像廚房裏有太多廚師，他們會破壞廚房的運作。他們就只是「理智」，他們沒有心的根。傻瓜是需要的，在每一個大宮廷裏都有一個傻瓜，他能夠帶給宮廷一些笑料，他帶給宮廷幽默感，否則那些聰明的人都帶來拉長的臉、悲傷、和嚴肅。當然，嚴肅是好的，但只是有時候，它有它的時機，有些時候一個人必須愚蠢一點。對我而言，一個真正的智者是自發性的，當需要智慧的時候，他是聰明的，當需要愚蠢的時候，他是一個十足的傻瓜。
如果你無法走到相反的那一極，你是一個固定的、死的現象。一個人必須能夠移動、有彈性，你必須能夠用理智用得很深，你也必須能夠掉進非理性。計算和愛，算術和詩，既聰明又老成和既愚蠢又年輕。當小孩和老人會合，當智者和傻瓜變成一體，你就達到了最高的成長。記住，永遠都要保持墜入愛河的能力，永遠都要保持能夠成為愚蠢的、能夠愚蠢地行動的能力。
對我來講，唯一的傻瓜就是永遠都保持聰明的人。
生命需要不同的兩極，以及這兩極之間的平衡。愚蠢非常能夠令人恢復新鮮，它能夠清潔你的眼睛，它能夠給你清晰的看法，它能夠再度帶給你小孩的天真，它能夠再度給你自發性，那麼你就不會固定在一個摸式裏，你是流動的。
不要試著一直成為傻瓜，那也是愚蠢的。頭腦很容易執著於某一個極端，對頭腦來講，最困難的事情就是從一極改變到另外一極，因為它會打擾到你的模式，你會喜歡固定在一個模式上，那是最少抗拒的方式。你學到了一個詭計，然後你就固定在它上面，你保持關閉在那個已知的裏面，你不想要進入那個未知的，你不想要學習，你不想要對新的事實敞開。
頭腦一直都想要成為一個左派主義者或是一個右派主義者，不是這個，就是那個，總是要成為什麼。而生命是在流動之中，是成為什麼都不是，它具有成為每一樣東西的能力，以及成為空無的能力，它具有進入任何角色，並且不固定在它上面的能力。不應該有一個角色變成你的生命形態，你應該能夠移動，也能夠拋棄它，就好像你在拋棄你的衣服。
角色只是要被使用的，如果你不執著於它們。不要被監禁在它們裏面，那麼你就能夠保持那個自由和那個流動，而且你保留了全然享受生命的能力。智慧是好的，愚蠢也是好的，算術是好的，詩也是好的，這就是那個似非而是的真理。
使用頭，也使用心，如果你兩者都能夠使用，那麼就有一個非常大的革命會發生。如果你能夠使用兩者，你將會覺知到你是第三種力量，你不屬於那兩者，你既不是頭，也不是心，因為如果你很容易就可以從一個移到另外一個，那麼你就不可能是它們的其中之一，你一定是跟那兩者分開的，這樣的話，那個觀照就產生了，那個認同就被打破了，所有的靜心最主要的就是那個觀照。
第四個問題：
你常常說：「我跟你們在一起。」但是在受苦的當中，我只碰到孤獨，那是不是因為我沒有融入你，或者是因為進入中心的道路本來就是孤獨的？
當我說我跟你們在一起，我真的是意味著如此，我跟你們在一起，但是唯有當你處於一種慶祝的心情，你才能夠瞭解我，當你不快樂，或是很痛苦，你是瞎了眼的。我跟你在一起，但是你看不到，你的眼睛充滿了眼淚。如果你不去看，我能怎麼樣呢？我只能夠等待。
有一個古老的諺語說：當你哭的時候，你就單獨一個人哭，當你笑的時候，整個世界都會跟著你笑。笑具有某種宗教性在它裏面，或許那就是為什麼它會被所有的教會所禁止——在它裏面具有某種宗教性的東西。
如果你想要去感覺我，想要去感覺說我跟你在一起，那麼你就要笑多一點，享受多一點，把生活看成樂趣，不要太嚴肅。
我知道，這個問題是拉莉塔所問的，她太嚴肅了。嚴肅變成了陰鬱，嚴肅變成好像一種病，嚴肅是病態的，它是生病的，而笑是健康的。
我並不是說不要真誠，真誠跟嚴肅完全不同。一個人必須很真誠、很真實，唯有如此，生命才會顯露給你更深的奧秘，但是沒有理由要成為嚴肅和悲傷的，否則你將會錯過我，而那只是意味著你將會錯過生命。
每當你是悲傷的，你就是封閉的，你被關進洞穴裏，你不跟世界關連。玫瑰花叢繼續開花，但是你跟它沒有關連，事實上它也不是為你存在。月亮繼續在天空運行，但它並不是為你存在。小鳥繼續歌唱，它們的歌將會顯得好像是一種打擾，令人厭煩。你是悲傷的，你被切斷了，悲傷切斷了所有跟生命溝通的橋樑。
當我說我跟你們在一起，我真的是意味著如此，但是唯有當你很快樂，而且手舞足蹈，你才能夠瞭解它。當我說快樂和手舞足蹈，我並不是說在生命當中你不會有悲傷的片刻，但是如果你知道如何成為快樂的，那麼你也能夠享受悲傷的片刻，它是值得去享受的，在它裏面有某種東西，因為在生命裏面沒有什麼東西不是寶貴的，唯一要知道的就是如何去享受它。
笑很美，但是是膚淺的，悲傷看起來很醜，但是它非常深，如果你知道如何去享受笑，你也會知道如何去享受悲傷，那麼，如果你很享受，悲傷並不會變成一個破壞性的力量，那麼你跟存在就不是失去連系的，反而在你的悲傷當中，你跟存在是深深地關連。
然後你去看一朵花——當你在歡笑、跳舞、和慶祝的時候，你曾經看著一朵花，那朵花顯得很美，但是現在那朵花有了一個深度，那是它以前從來沒有的。現在來看月亮，現在月亮並不是一個平面的東西，它變成立體的。笑是二度空間的，而悲傷是三度空間的，但是一個人必須從笑當中學習，那麼你就可以享受每一件事，甚至連悲傷也可以享受，你可以享受每一件事，甚至當你不健康的時候，你也可以享受它，它具有它本身的美。
有時候人們會在他們生病的時候成道，發著高燒，躺在床上，什麼事都不做，突然間他們醒過來而存在於一種完全不同的層面。躺在床上，什麼事都不做，不被佔據，無事可做，頭腦很寧靜，一種很深的休息，他們一定很享受它。
隨著你的解釋，生命會改變它的色彩，生病看起來好像是敵人。如果你只熟悉對抗療法的態度，那麼疾病是敵人，但是如果你熟悉同種療法的態度，那麼疾病並不是敵人，而是朋友，它會清理體內的毒素。發燒是一個朋友，而不是一個敵人，它是來幫助你清理身體的，那個工作非常重大，所以你會覺得身體很熱。
如果你能夠享受，那麼你就能夠享受每一件事，你已經有了那把鑰匙，用那把鑰匙，你可以打開無數的鎖，它是一把可以打開任何鎖的鑰匙，你試試看！
你在頭痛，只要試著去享受和觀照它，突然間你將會覺得在你跟頭痛之間有一個距離產生。頭裏面一直有東西在敲打，但是現在頭離得很遠，如果你繼續下去，你會漸漸覺得那個頭痛還在，但它並不是你的一部份，在世界非常邊緣的某一個地方，在頭裏面仍然有一個小小的敲打，但是它並不屬於你，你的意識跟它是完全不同的、完全分開的，沒有認同存在。
但是要由享受和慶祝開始。首先試著去找出我跟你在一起，當你處於一種很好、很愉快的心情之下，它將會比較容易。如果你能夠找到我，那麼漸漸地，每當你不快樂，你也向四周圍看，試著來找我——它將會有一點困難？將你的眼睛洗一洗，將眼淚擦掉，然後再看，漸漸地，你將會看到影子，然後不久就會開始感覺到我。
每一件事都很好，每一件事按照它本然的樣子都很好，這必須成為基本的態度。任何事怎麼可能是錯的？如果它存在，它一定有某種目的，雖然你或許並沒有覺知到，但那是另外一回事，你要讓它存在，讓它發生，你只要觀照！觀照必須成為重點字。
第五個問題：
祈禱和靜心之間有什麼不同？
有很大的不同，有很多不同，事實上，它們是完全不同的兩回事，它們在不同的方向上移動。
在世界上有兩種類型的宗教：以祈禱為導向的宗教和以靜心為導向的宗教。基督教、猶太教、回教、和印度教，它們是以祈禱為導向的宗教。耆那教、佛教、和道教，它們是以靜心為導向的宗教。
對一個以祈禱為導向的宗教而言，一個個人的神的觀念是需要的——用來讓你跟他關連。然而對以靜心為導向的宗教而言，神是一個沒有用的假設，它可以被丟進垃圾桶，它是不需要的。
沒有任何對神的相信，佛陀就能夠到達，道家的老子從來沒有提過神這個字——從來沒有！它們之間一定有一個非常大的差別——試著去瞭解它。
祈禱是兩個人之間的對話，是神和你之間的對話，你在對神講話，它是一個對話，它不是一種寧靜，有話語在繼續，你並不是在對另外一個人講話，而是在對另外一個存在講話？但那個存在也是被想像成另外一個人的形象。
在聖經裏面說：神以她自己的形象創造了人，但事實似乎剛好相反：人以他自己的形象創造了神。你有一個假想的人的觀念在那裏、在某一個地方。你講話，你承認你的罪惡，你要求她的原諒，你祈禱，很好，對心有好處，它能夠有一點幫助，你會覺得釋下重擔，你會覺得很輕。或許有一個神，或許沒有，但那並不是要點。籍著相信有一個神，你可以釋下你的重擔，你可以臣服——把你自己交出來，它對你來講會變得比較容易，那個假設是有幫助的，但是在基督教、猶太教、和回教裏，沒有像莫克夏這樣的東西存在。有一個天堂，和地獄。地獄是為那些從來不以任何方式跟神連結的人，違抗神的人，反對她的希望的人，犯了罪的人，而天堂是為那些祈禱的人，那些根據她的希望為他工作的人。
但是沒有像莫克夏——絕對的自由——這樣的東西，因為即使是在天堂裏，神也是統治者，而她並不是一個民主主義者，他是絕對獨裁的，因為沒有人在她之上，她是創造者，她可以創造，她也可以不創造，他可以做任何她想要做的事。
她似乎有點古怪，他原諒罪人，然後它的相反一定會發生：那些有美德，但是從來不祈禱的人一定會在地獄裏受苦，而那些沒有美德，但是有祈禱的人在天堂享受美女、醇酒、和佳餚，這似乎有點古怪。
似乎是人創造出那個假設來作為慰藉，似乎整個神的現象是由恐懼所產生出來，而不是由真知所產生出來的，由罪惡感，由人類的痛苦所產生出來，而不是由瞭解所產生出來的。
靜心並不是一種對話，它是寧靜，並沒有一個人在那裏可以讓你跟他關連、跟他講話。對一個靜心者來講，祈禱是愚蠢的，你在幹什麼？你在對誰講話？
就在前幾天，我在讀一本書，有一個女人寫信給神，味味克看了那封信之後開始笑，她說：多麼愚蠢！居然寫信給神！但那就是祈禱的頭腦。
我告訴過你們，你的存在有三個層面，第一是你的理智層面，在理智裏面，對話是不可能的，它是一個辯論，它一直都是一個抗爭，然後第二層是屬於愛，在愛裏面，對話是可能的，然後第三層是本質的存在，在那裏，對話再度成為不可能，因為沒有其他的人，你單獨存在於你那水晶般的純粹之中，存在於絕對的寧靜之中。
聖經說：一開始的時候是話語，它從話語開始。佛陀不可能那樣說，他不可能同意那樣的說法，在一開始的時候是寧靜，在結束的時候也會是寧靜。靜心是寧靜，它不是一個對話。
那些以理智為導向的人，以頭為導向的人，如果他們對宗教有興趣，他們會變成神學家，他們會寫一些有關神的理論，他們會談論有關神的事情，而如果他們沒有宗教性，他們會變成反宗教的，他們會變成哲學家、無神論者、或是不可知論者。
然後是你存在的第二個層面：愛和心的層面。如果一個人是具有宗教性的，愛會變成祈禱，如果那個人是不具宗教性的，那麼愛會變成詩、藝術、繪畫、或音樂。
然後有第三個層面，那是最深的核心，超出那個之外沒有什麼東西存在，它是本性——完全寧靜、完全單獨，在這個部份，宗教和非宗教之間是沒有差別的，在中心的部份，每一樣東西都變成「一」，在那個寧靜當中，一個人既不是宗教的，也不是反宗教的，因為那些是理智的名詞。在那個寧靜當中，一個人的愛既不是祈禱，也不是藝術，每一樣東西都變成了「一」，那個寧靜就是靜心。
當人們來到我這裏，如果我看到他們是生活在頭腦裏，那麼我可以幫助他們去關連、去活動、去進入愛、去變得愚蠢一點，好讓他們能夠從頭降下來，好讓他們能夠從自我的寶座下降一些，因為一個人必須在愛當中臣服，一個人不能攜帶著自我。如果一個人攜帶著它，愛是不可能的。如果我看到他們已經有去經歷，而且有學習到，他們已經經驗到愛是什麼，那麼我會叫他們再掉得更深一點，進入靜心。它是最後的往下掉，因為沒有比靜心更深的深淵。
如果你是以頭為導向的，那麼你可以進入祈禱和愛，但是不要使它成為一個目標，它不是目標。那就是為什麼基督教和回教並沒有達到佛教的高度。不，他們還停留在第二層。（要進入第三層的話，需要像佛陀或老子這樣的東西。）他們比一般世俗的人來得好，但他們尚未完全走向彼岸，他們還停留在中間。就他們所能夠達到的已經不錯了，但是還不夠。
如果你不能夠愛，那麼你就祈禱，如果你已經愛過，而且知道它是什麼，那麼就進入單獨。
有兩種單獨，其中一種是孤單，另外一種是單獨。如果你不曾愛過，然後你進入孤獨，它將會是孤單，你將會感覺到非常渴望別人，它將不是單獨，別人還是存在——以「不在」存在。你將會一直感覺到別人的不在，你將會渴望，或許那就是為什麼那些沒有愛得很好的人，他們會開始去跟神講話，去跟一個假想的現象講話，來滿足他們的孤單，來被某一個人所佔據。
它是一個幻想，它是一個夢——很好，很有宗教性，但還是一個夢。一個人必須超越所有的夢，一個人必須走到他能夠很確定他不需要別人的那個點。我並不是在說那種類型的人不會愛，事實上，唯有那種類型的人才能夠愛，但是這樣的話，他的愛是出自豐富，它不是一種需要。相反地，他是那麼地充滿、那麼地洋溢，他會想要分享，那麼他會去找尋那些能夠幫助他卸下重擔的人，那些能夠幫助他卸下他的心的重擔的人。最偉大的愛人是一個他對愛的需要已經消失的人。
否則有很多小的愛人，對他們來講，愛就好像食物一樣，是一種需要。他們不能夠沒有食物，他們不能夠沒有女人或沒有男人，但是當你能夠不要的時候，當你在有或沒有的時候都一樣地美？那麼最偉大的現象就會發生。從寧靜當中，如果有一個對話產生，那是最偉大的對話。
所以，這是兩種必須加以記住的事：如果你覺得對愛有一種很深的渴望，那麼對你來講，祈禱就是適合你的方式。讓別人存在，跟他講話，跟他在一起。在這個問題之前的那個問題是關於我對你們所說的那句話：「我跟你們在一起。」那是對第二層的人而言的，對那些需要愛的人而言的。
如果你變成第三類型的人，那麼我不會說「我跟你在一起」，我會說「我就是你」。那麼跟誰在一起就不是要點，那麼很簡單地，我就是你，你就是我，沒有二分性。
第六個問題：
你用你的手在做什麼？我發覺當我看著你的手的時候，我的情感比當我聽你的話語時更被感動。
那是很自然的，因為當我在講話，我是在對你的頭講話，在那種情況下，情感不可能涉入，情感不可能在那裏，我是在對你的理智講話來說服它。而我用我的手在做什麼？當我在對你的頭講話，我也繼續在跟你的心玩。
我必須在兩個層面上運作。就你的頭被說服來講，要拋棄它本身、要它自殺的時間已經來到——理智要自殺的時間已經來到，這是我一直在說的，但是只有這樣還不夠，因為如果你的頭突然被切掉，而心還沒有開始運作，你將會處於非常非常深的混亂之中。
我繼續用我的手在你的心上面下功夫，那就是為什麼在印度我們稱姿勢為「目陀羅」（mudras：手的記號）。當一個佛作出一個姿勢，那是有意義的。手是非常非常深的能量源頭。籍著手的動作，有一些能量的型式被做出來，那是看不見的能量，但是如果你能夠感覺，你就能夠感覺，你將會感覺到有某種東西一直在心裏面繼續著。
它就好像……你有看過陶藝師在做陶罐嗎？他用他的兩隻手在工作，一隻手在陶罐的內部，另外一隻手在外部。他繼續從內在支撐，同時繼續從外在做出那個形狀，輪子繼續在轉動。藉著我的談話，我繼續在摧毀你的頭，藉著我的手，我繼續在支持你的心，鼓勵它更加發揮它的功能，鼓勵它跳動得很自然。
如果你有那樣的感覺，那是很自然的，但是不要過份注意我的手，因為如果你過份注意我的手，那麼你將會用你的頭來跟我的手關連，你只要忘掉我的手，讓它們去運作！因為心是在暗中運作的，心的運作和改變是間接的，它就好像樹木的根，它們是隱藏在地底下黑暗的深處運作的，如果你將它們帶到光線之下，它們會開始枯掉。
所以，不要過份注意我的手，因為如果你過份注意我的手，那是頭在注意手，那麼你就錯過了那個要點，你可以享受它，你或許能夠感覺到有某種情感在你裏面產生，但是那個真實的東西已經被錯過了。
你要注意我的話語！你要完全集中在我的話語，使得我的手和你的心都被摒除在外，你不要介入其中，否則你可能會創造出麻煩，你可能會變成一個障礙。
我也在第三個層面下功夫，那是你根本就看不到的。手的動作可以被看到，那麼你就看！我使用話語，你可以瞭解它們的意義，我使用手，你可以看它的動作，但是看不到意義。話語是為了頭，手是為了心，然後有我的本質繼續在淹沒你，你甚至看不到它的動作，我的本質就好像雲一樣地圍繞著你。
不要注意我的手，讓它們成為間接的。
第七個問題：
當一個人遠離頭腦，他就處於一種靜心狀態，但是突然間，或是漸漸地，一個人會再度跟頭腦認同，一個人會再度進入昏睡，這種情況非常令人感到挫折，關於這一點，能否請你評論一下？
這種情況令人感到挫折，但是不要感到挫折，相反地，每當你看到說你在跟頭腦認同，你就要再度記住，要使你自己保持警覺，把你自己搖一下。不要將你的能量放進挫折，而要將你的能量放在記住你自己。再度記住，那麼你就能夠再度保持警覺，然後頭腦就又會遠離。
這種情況會一再一再地發生，你會一而再，再而三地進入昏睡，而你必須將你自己帶出昏睡，不要感到挫折，那是很自然的，要將它視為理所當然，那是很自然的，你已經跟頭腦生活在一起有那麼久的時間，你已經認同頭腦在生活有那麼久的時間，所以你一再一再地忘記，那是很自然的。
即使只有幾個片刻，你變得很警覺、很有覺知、很留意，你也要覺得很幸運，因為有無數的人終其一生連一個片刻的覺知都沒有，他們連一個片刻都沒有覺知到在發生什麼，他們連一個片刻都不知道他們是誰。
你要覺得很幸運，不要感到挫折，永遠都要將事情作正向的解釋，不要以負向的方式來解釋它們，因為一個負向性會導致另外一個負向性，而一個正向性會導致另外一個正向性。如果你感到挫折，那麼「記住自己」這種事將越來越不會發生在你身上，因為它從來不會來到一個挫折的頭腦、一個痛苦的頭腦、或是一個生氣的頭腦——它從來不會來！
如果你帶著一個挫折的頭腦，那麼它將會越來越少來，然後你將會覺得越來越挫折，而當你覺得越來越挫折，它又會變得越來越少來，它將會完全消失。
要去感覺那個正向性，即使它的發生只有一個片刻，你也要感謝神，要覺得感激，有某種很棒的事發生在你身上，即使只有一個片刻，那又怎麼樣？如果它能夠發生一個片刻，它就能夠發生一生！
事實上，跟著你的從來沒有超過一個片刻，你從來沒有兩個片刻在一起。如果它能夠發生一個片刻，你就已經握有了那把鑰匙！一個片刻就是一生，一個片刻就是永恆，因為你永遠無法有兩個片刻在一起，你永遠都只有一個片刻。
如果你能夠在一個片刻當中記住，你也能夠永遠永遠記住。要覺得很正向，要覺得很感謝、很感激，突然間，你將會看到有更多的「記住」發生，然後有這麼樣的一天會來到，到時候你就永遠不會進入昏睡，它會來臨，它已經來到過像你這樣的人身上，它已經來到我身上，我就像你一樣。
它並沒有什麼特別，你跟其他任何人一樣地有能力，只要在面對這個發生的時候正向一點，那就行了。
第八個問題：
一個人的「中心」和一個人的「自我中心」之間有什麼差別？——如果它們之間有差別的話。
一個人的中心並不是一個人的中心，它是整體的中心，而「自我中心」是一個人的中心，那就是唯一的差別，但那是一個莫大的差別。當你不在那裏，那個中心就在那裏，但那並不是你的中心，那是整體的中心。
當你在那裏，你有一個中心，一個虛假的中心，那並不是整體的中心，直到它變成整體的中心之前，不要對它感到滿足，因為你生活在夢中，你並沒有生活在真相之中。我們已經變得非常習慣於夢，以致於我們完全忘記什麼是真相，什麼是夢。
在東方的心理學，我們把真相看成是一個夢，在西方的心理學，他們把夢看成真相，那就是為什麼佛洛依德、容格、阿德勒、以及他們那一幫人，他們都繼續在解釋和分析夢來瞭解你的真相，夢那麼重要，在東方，我們從來不去解釋夢，我們從來不去管它，反而我們說整個真相是一個夢、一個馬亞、一個幻象，但是有一個誘惑在那裏，想要把夢看成真實的。
有一次木拉那斯魯丁在睡覺當中夢到他在炸牛糞，他覺得心情備受打擾，當然，每一個人都會這樣。到了早上，他跑去找一個占卜者，一個會解夢的人，他說：我覺得非常擔心，請你告訴我它的意義。那個占卜者說：我的費用是一百塊，你付給我一百塊，我就為你解釋。木拉那斯魯丁跳起來說：你這個傻瓜！如果我有一百塊，我還需要炸牛糞嗎？我一定會到市場上去買魚來炸！
有一個傾向會將夢看成真相的一部份，那麼整個真相就變成了夢。西方的心理學和西方的頭腦本身就將夢看成真實的，那是一種非常幼稚的態度，我說它幼稚，因為小孩子也在做同樣的事，小孩子從來不會分辨夢和真相。一個小孩早上醒來又哭又泣的，你問他說：到底是怎麼一回事？他說：我剛剛有一個玩具，現在它跑到哪裡去了？他夢到了一個玩具，現在他醒過來，那個夢中的玩具消失了，所以他又哭又泣的，他想要要回那個玩具，他分辨不出來，那個夢似乎是真實的。
西方的心理學過份被幼稚的頭腦所支配，而東方的心理學是被老的、成熟的、有智慧的頭腦所支配。小孩認為夢是真實的，而一個有智慧的老年人認為我們所看到的事實是夢。
整個我們所看到的事實是一個夢，一個人必須醒過來，如果你能夠醒過來一個片刻，要覺得感激，有更多的片刻將會隨之而來，不要感到挫折。
永遠都要記住，如果你將那個中心感覺成你自己，那麼你也是夢的一部份，那就是「自我」和「真正的自己」之間的差別。「自我」是一個夢的中心，是夢的人格的中心，隨著人格的消失，那個中心也會消失，「真正的自己」才是一個真正的中心，當每一樣東西都消失，它仍然在那裏，但它並不是你的。
你問我說一個人的「中心」和一個人的「自我中心」之間有什麼差別？——如果它們之間有差別的話。——有差別。一個人的中心並不是一個人的中心，它屬於
整體。任何屬於你的東西都是夢，其他沒有什麼東西屬於你。真相屬於整體，它不可能屬於部份。
第九個問題：
到目前為止，在成為一個觀照當中，我覺得好像它是我頭腦的一部份在看著我頭腦的另外一部份，能否請你談論一下這一點？
這是很好的，這是一個好預兆，當一個人在看？他就會瞭解到說那是頭腦的一部份在看著頭腦的另外一部份。現在你必須瞭解，是誰在瞭解這兩個部份，是誰在了解說這是第一部份，這是第二部份。很自然地，你不可能是其中之一，你已經超越了兩者。如果你再度覺得這是頭腦的第三部份在看，那麼你就變成第四部份。如果你又覺得這是頭腦的第四部份，那麼你就再度變成第五部份，你是那個超越的，那個永遠都是超越的。任何你能夠看的，你永遠都不是那個，這一點應該成為法則。任何你所能夠看的，你永遠都不是那個，你是那個觀看者——山上的觀看者。
第十個問題：
當我覺得很高興、很狂喜，而想要跟別人分享，但是發現周遭的人並沒有慶祝的心情，我應該怎麼辦？
你應該慶祝他們的悲傷！你應該享受他們的悲傷。不要去反抗別人，要跟他們一起。
「跟他們一起」有它本身的美。如果人們是悲傷的，你就成為悲傷的，但是要去享受它，因為你沒有理由成為悲傷的，所以你很容易就可以享受它。在深處慶祝它，但是成為悲傷的，如果你想哭，你就哭——眼淚會掉下來，但是你要去享受那整個事情，它是非常美的，你是否曾經在哭泣當中享受它？試試看，沒有什麼事能夠像它一樣，它勝過所有的經驗，突然間你會看到，你能夠同時哭和享受！眼淚會流出來，但它們並不是悲傷的眼淚，有某種很美的東西透過它們在流動。每當你能夠跟人們一起，融入他們，你就是以某種微妙的方式在拋棄自我。
試著去「跟別人一起」，盡可能這樣做，永遠都不要反抗，「跟別人一起」就是成為具有宗教性的，所以不論人們走到哪裡，你只要跟他們一起。
我要告訴你們一個故事。那是關於從前一個最偉大的門徒，他的名字叫作戴奧真尼斯，他是一個很美的人，因為當一個人沒有達成任何事，他就會達到一種優雅。當你達成了某些事情，你就變得很醜，你會變得像東西一樣。而他是一個完全自由的人，他光著身子在生活。
他被一些人抓到，那些人是販賣奴隸的人，他們想要把他賣掉。
但是要抓他真的很困難，因此他們必須得好好地思考一下，他們把他圍起來，但他是一個非常健壯的人，他至少可以打敗八個人，而那些奴隸販子只有四個人，所以他們有一點擔心。
戴奧真尼斯說，不必害怕，我一直都跟著你們，到底是怎麼一回事，你們告訴我，我會幫你們解決問題。他們說：這是你不會想要去解決的問題！他說：沒有問題，看看是哪一個我不想解決的問題，你們儘管說！他們說：我們是想把你抓起來關。他說：很好！你們還在等什麼呢？還要等誰呢？我的手就在這裏，你們抓吧！
他們簡直不能相信！他們互相看著對方，他們感到很懷疑！這個人居然會說這種話……他說：不必擔心！我從來不反抗，我順著那個流，那是我的整個生命形態，所以，你們可以把我抓起來，使我成為一個囚犯，如果整體要我如此，那麼就讓它如此。
他們都感到害怕，但他們還是試著去做，然後他們重新拾回他們的自信，他根本就沒有反抗。
他被綁起來，然後跟著他們一起走，但他就是這麼一個你無法使他成為奴隸的人，那四個人跟他在一起顯得很愚蠢。
戴奧真尼斯說：不必害怕，你們不需要用這些鏈子，因為我一直都會順著那個流，不論你們去到哪裡，我都會跟著你們，我永遠都不會離開你們！他們變得更害怕。他到底是哪一種人？
但是他們開始依照任何他所說的話去做，一個師父就是一個師父，你無法使他怎麼樣……即使在監獄裏面，一個師父還是一個師父。漸漸地，他們開始將他們本身的問題告訴他，因為他看起來非常快樂，無限地狂喜，似乎不屬於這個世界！
因此他們變得很友善，不僅變得很友善，他們還成為他的門徒，等到他們到達了市場，他們已經成為門徒，而他是師父。他們說：師父，請你告訴我們這個……！他說：不要忘記，你們來這裏是要把我賣掉的，你們正在喪失你們的意識，不要那麼健忘，要記住你們是為什麼把我抓來的！他們說：我們現在不能夠這樣做。但是他說：你們不需要擔心，維持你們原來的想法，我將為你們來做這件事。他們都無法相信，他到底要怎麼做？
然後他們進入了市場，每一個人都有興趣，整個市場都變得對這個奴隸有興趣，因為之前從來沒有一個這麼美的奴隸來過。
有一個拍賣的人在那裏，當戴奧真尼斯站在那裏，那個拍賣的人開始說：這個人很美、很健康、而且非常強壯。戴奧真尼斯說：停！讓我來，你不知道如何介紹一個人！那個拍賣的人感到害怕，所以就下來，因為這個人非常強而有力。戴奧真尼斯站在那裏，以前在任何奴隸市場都從來沒有這樣的事發生過。他說：所有的奴隸都來這裏！有一個師父來到這裏要被賣出去。
一個人就是要這樣跟著人們、跟著生命、跟著樹木、和跟著河流流動。
不要抗爭，抗爭是唯一的罪惡，不要抗拒。如果人們在哭，你就哭，如果人們在笑，你就笑。如果你能夠這樣做，突然間你就會覺得你只是一個觀照，而不是一個做者，這就是它全部的奧秘。