|
一九七五年六月二十四日
第一個問題：
有時候你把我們叫成「傻瓜」，有時候你把我們叫成「佛」。對你來講，傻瓜和佛是一樣的嗎？
對我來講，它們是不同的，但是它們兩者目前在你裏面相會。你的過去是傻瓜，你的未來是佛，目前它們兩者都在你裏面。
佛是你的命運，傻瓜是你的真實情況；有些東西是實際上的，有些東西是潛在的。當我談到你的實際情況，我就叫你傻瓜，當我談到你的潛力，我就稱你為佛－－它們是不一樣的，但是它們能夠存在於同一個人裏面。事實上，傻瓜只不過是混亂了的佛，而佛只不過是整合過的、歸根的、歸於中心的傻瓜。傻瓜能夠變成佛，那個可能性是存在的，只是需要重新安排，不缺任何東西，只是需要重新安排。一切所需要的都已經有了，但是它處於一種深深的混亂狀態，有一大堆噪音在那裏，情況尚未達到和諧。
那一堆噪音我稱之為「傻瓜」，但是當那一堆噪音消失，當各種不同甚至相反的音調都進入了一個很深的模式，當混亂的情況變得井然有序，當無秩序變成有秩序，群眾就不復存在了，只有「一」存在。當那個和諧發生，你就變成一個佛。
傻瓜和佛是不同的，它們是你成長的兩個階段。傻瓜是梯子最低的那一階，而佛陀是梯子最高的那一階。那個梯子是一樣的，但是那個層面卻完全不同，除非你覺知到你的傻瓜，否則你永遠無法變成一個佛。
在梵文裏面這兩個字很像，在梵文裏面，傻瓜叫做buddhu，而成道的人叫做buddha，buddhu這個字來自buddha本身，它們來自同樣的字根。一個傻瓜是一個倒轉過來的佛，他用頭站著，而一個佛是一個已經回到家的人。
有時候我叫你們傻瓜是要你們覺知到你們真實的情況，但是我立刻反駁我自己而把你們叫做佛，這樣你們才不會認同於其中之一－你或許會跟你實際的情況認同。不，你是一個有潛力的人，你必須成長，你必須成為在你存在最內在的核心裏面那個已經是的。
你的中心是佛，你的周圍是傻瓜，我必須對這兩者來講－－你的傻瓜必須被勸走，而你的佛必須被勸進來。所以當我叫你們傻瓜，不要覺得受傷，而當我稱你們為佛，也不要高興。當我叫你們傻瓜，你們要記住，我同時也稱你們為佛，而當我稱你們為佛，你們也不可以忘記我同時也叫你們傻瓜，在這兩種記住之間，有某種東西將會在你裏面結晶起來。
第二個問題：
當我觀照我的思想和感情，我產生了一種驚奇，我不知道它們來自哪裡，又會去到哪裡。
充滿驚奇的感覺是很美的，但是你要保持覺知，因為那個感覺很快就會失去。如果你開始去想說，這個思想是來自哪裡，然後又會走到哪裡去，那個驚奇的感覺就消失了。停留在驚奇的感覺裏，不要讓思想進入，這就是靜心。
耶穌一再一再地說：只有那些像小孩的人才能夠進入我神的王國。他說這個話是什麼意思？他所說的「像小孩」是意味著什麼？他是意味著「驚奇」的感覺。小孩子仍然保持著「驚奇」的感覺，記住「保持」這個字，它意味著你不會從這個感覺移開，他們只會從一個驚奇移到另外一個驚奇，但是那個驚奇的感覺仍然保持著。你的頭腦會立刻將驚奇加以歪曲，剛開始的一下子你會處於驚奇的狀態，但是下一個片刻，思想就進入了，你就開始思考：這些思想來自哪裡？而它們又會去到哪裡？如此一來，那個驚奇的感覺就沒有了。問題會扼殺驚奇的感覺，因為問題一發出來就已經在走向回答了。問題是一支箭，而答案是目標，如果你能夠接受答案，驚奇就死掉了。如果你發問，你就已經開始移動了，你就已經開始移向答案，而如果你得到了答案，那個驚奇就已經喪失了。那就是為什麼當人們得到越多的科學答案，他們就越失去驚奇的感覺。
事實上，目前要找到一個會驚奇的人似乎已經不可能了。即使你認為你在驚奇，那或許也只是你在想的而已，很可能只是你想到驚奇，真正驚奇的感覺存在於一個完全不同的層面，它具有一種完全不同的品質－－驚奇的感覺是保有一雙驚奇的眼睛、一顆驚奇的心，而內在沒有問題升起。
花朵存在、蝴蝶存在、樹木存在、雲在移動，整個世界都是令人驚奇的，只是你喪失了驚奇的感覺。只要用完全寧靜的眼睛來看，頭腦裏面沒有問題在徘徊－－這個意思就是說你不尋求任何答案。如果你在尋求答案說你到底是在幹什麼？你就是在扼殺驚奇的感覺。
你無法很放鬆地停留在驚奇的狀態下，所以你必須問問題，你想要知道。
從驚奇可以產生兩個可能性：一個是哲學的，另外一個是宗教的。如果驚奇變成發問，那麼你就是進入了哲學的層面，這樣的話，你就迷失了，因為它無法帶領你到達任何地方，它只會摧毀你。一個問題會引導你到一個答案，而一個答案又會引導你到一千個問題，然後以此類推；你問越多問題，而且有了越多答案，你就會變得越分裂，那個「一」就喪失了，那個「一」就變成了「多」
從這個同樣的點也可以走到另外一條路，那就是宗教的路。你停留在驚奇的感覺裏，你不發問，你不將那個驚奇的能量轉變成問題，你讓那個驚奇存在，你很放鬆地跟它在一起，完全放鬆地跟它在一起。你停留在那個驚奇的感覺裏，它變成你的朋友、你的同伴，你動的時侯跟著它，你睡的時候也跟著它，早上你睜開眼睛，那個驚奇就在那裏，晚上你閉起眼睛，那個驚奇也在那裏。你吸氣的時候吸進驚奇，你呼氣的時候也呼出驚奇，它變成了你的整個存在，這樣的話你就是一個具有宗教性的人。
一個具有宗教性的人是一個跟驚奇生活在一起的人，他能夠很放鬆地跟驚奇生活在一起，他不會有任何匆忙想去摧毀它。他不知道答案，他只知道到處都是神秘，神秘並不是一個答案。唯有當你停止發問，你才會跟神秘面對面碰頭。驚奇導致神秘，那個驚奇的感覺成長、成長、再成長，然後整個生命就變成一個神秘的羅曼史。如果你想要為它取一個宗教的名稱，那麼它就是神。
如果你不喜歡「神」這個字，那麼你可以忘掉它，只要用「神秘」這個字就可以了。因為神並不是一個人，神是一個無法解答的奧秘，它是某種你可以存在於它裏面的東西。就某種感覺而言，你可以知道他，而那種感覺跟一般的知識是完全不同的。你的心能夠知道他，你能夠愛他，透過愛，你能夠知道他，但是透過發問是不行的。你生活在它裏面，你也讓他生活在你裏面，那麼每一樣東西都是神秘的，甚至連草葉都是神秘的，到處都是神性的簽名，不論你走到哪裡，你都會碰到神。
要停留在驚奇的感覺裏是很困難的，幾乎不可能，因為你的頭腦已經被訓練成去發問，它就好像是一個癢，你無法跟它在一起，你會想要去抓癢，但是你要去嘗試，從身體上的癢作為開始。如果那一天你發覺你的腳在癢，不要去抓它，只要等待，讓它癢，看它能夠維持多久？它將會漸漸消失而不留下任何痕跡或任何疤痕。
即使那需要很大的耐心，你也要停留在驚奇的感覺裏，因為整個頭腦將會覺得不安定，它將會說：趕快問。為什麼會有這個驚奇？它來自哪裡？它又會去到哪裡？它是怎麼樣？它是為什麼？有一千個問題會升起，但是要停留在驚奇的感覺裏？不要讓這些問題來打擾你，即使那些問題存在，你也要對它們保持漠不關心：集中注意力在驚奇的感覺裏，而不要去注意那些問題，很快地，你將會看到那個驚奇的感覺消失而成為神秘的感覺。那個驚奇的感覺就好像一個小小的波浪，而那個神秘的感覺是海洋般的，它是整個海洋。波浪消失了、消退了。
當你仍然帶著驚奇的感覺時，「你」還在那裏，當那個驚奇的感覺消失而變成神秘，你就不在那裏了，只剩下一種海洋般的感覺，只剩下一種跟整體合一的感覺，那個分開已經消失了。
這是很美的，發問者說：當我觀照我的思想和感情，我產生了一種驚奇。要保持在那種感覺裏！跟它停留在一起，使它成為一個經常性的伴侶。世界上已經找不到更好的朋友，已經找不到更偉大的引導者－－驚奇引導到神秘。驚奇是進入神秘的門，而神秘會引導你到那無限的、那神性的、或神－－或是看你喜歡用什麼名稱來稱呼它。但是你不要馬上進入思考。我知道這很費力，但我也知道它是可能做到的－－我曾經做過，所以我知道。它是很費力的，它幾乎不可能－－你努力去做，但是問題會一再一再地進入，然後你就忘記了，你是那麼地昏睡，所以要記住某件事是非常困難的。
就在前幾天晚上，我在講一個蘇菲的故事，有一個偉大的國王在一生當中都非常成功，但是到了最後他開始感到挫折。
這種事是很可能發生的，它是自然的，當每一件事都成功，突然間你會覺得你失敗了，因為當你還沒有成功，你還存有希望說當你成功的時侯，每一件事都將會沒有問題，每一件事都將會很美，但是當你完全成功的時候，你就全然失敗了，因為如此一來已經沒有希望了，你所要的每一樣東西都已經有了，但是在你裏面仍然有不滿足，現在這個不滿足要怎麼辦？
一個失敗的人可以希望說，某一天當他成功的時候，這個內在經常性的空虛就可以被充滿。他可以希望、可以作夢；窮人可以希望、可以作夢，但是對一個富有的人來講，所有的夢都已經被滿足了，他已經變成沒有希望了。
那個國王覺得非常挫折，就好像只有國王們才能夠感覺到的一樣。那就是為什麼我說：沒有像成功那麼失敗的。成功所導致的失敗是全然的失敗。因此他開始找尋，他碰到一個蘇菲宗派的師父。當他跑去看那個師父的時候，他說：我是一個從來沒有失敗過的人，不論我做什麼事，我都成功。那個蘇菲宗派的師父說：你或許在世俗裏面是成功的，但是那個成功證明說你在這裏或許不會成功，因為你所問的這個世界適用不同的法則。一個人如果能夠完全忘掉他自己，那麼他就能夠在世界上成功，準則就是如此。一個政客如果能夠完全忘掉他自己，他就成功了－－因為這樣你就無法跟他競爭。如果他很執著，執著到幾乎發瘋，他就成功了。如果一個人完全發瘋，而且十分執著，執著到幾乎發神經，那麼他就能夠成功地賺很多錢。你無法跟一個發神經的人競爭。如果你還有一點知覺，你將無法在世界上成功，在市場上只有瘋狂能夠成功，一個人必須完全忘掉自己，這就是準則、這就是法則。
「但是，」那個蘇菲宗派的師父說：「在我們這裏這個世界適用相反的法則：一個人必須記住他自己。」國王笑了，他說：不管那個法則是什麼，我從來沒有在任何事情上面失敗，你說了，然後我就會照做。那個蘇菲宗派的師父說：好，那麼你必須通過這個考試，只需要五分鐘的時間，如果在這五分鐘裏面－－只有五分鐘，你能夠記住我告訴你的這一件事，你就可以成為我的門徒。
國王說：要怎麼做？那個蘇菲的門徒說：再來的這五分鐘裏面我所說的，你都必須說：「是的，先生，我相信你。」國王說：好，開始吧！那個乞丐說：我是世界上最偉大的人。國王的頭腦升起了一陣懷疑，但是他在表面上說：是的，先生，我相信你。然後那個乞丐說：當你被生下來的時候，我有在那裏。這件事甚至更值得懷疑，因為國王比那個乞丐更老，那個乞丐還年輕。現在事情已經很確定，他在撒謊，但他還是試著去記住，那是很難的，現在他已經脫離軌道了，但他還是說：是的，先生，我相信你。然後那個乞丐說：你的父親是一個乞丐。國王已經完全忘記，他說：你這個騙子！我一點都不相信你所說的！
五分鐘太長了，只過了一分鐘。那個乞丐說：你已經忘記了。你甚至連五分鐘都沒有辦法記住嗎？
我知道，即使只要記住一分鐘都是困難的，但是如果你能夠記住，即使只有一分鐘，它也是非常有價值的。所以下一次你感覺到驚奇的時候，要跟它停留在一起，要維持住它，它將會很困難，但是即使只要一分鐘的時間你能夠維持住它，它也能夠帶給你很多東西。有一個深深的寧靜將會圍繞著你，漸漸地，當你嚐到越多的滋味，你就越能夠讓它發生，而且也將有更多的可能性會打開。這麼一天會來到，到時侯那個驚奇的感覺就會消失而成為神秘。隨著那個驚奇感覺的消失，你也消失了。
是的，耶穌是對的：只有小孩子，只有那些具有驚奇感覺的人，只有那些像小孩的人，才能夠進入神的王國。
有一個誘惑會促使你去想，你的頭腦會想要把你的驚奇縮減為思考，但是你要抗拒那個誘惑。如果你能夠做到？你就握有了那個鑰匙。
第三個問題：
你說我們必須一再一再地回來，直到我們瞭解為止。但是如果沒有「我」，那麼誰要回來呢？
這是一個玄學的問題，一個非常邏輯化的問題，如果你變得更存在性一點，這個問題就會解決。如果你能夠在這裏而不要有「我」，為什麼你不能夠在其他生命裏不要有「我」呢？如果你能夠存在七十年而不要有「我」或「自我」，那麼你為什麼不能夠存在很多世而不要有「我」呢？問題在哪裡？問題會在腦海中升起－－如果沒有我的話，當身體死掉之後，要由誰來進入另外一個子宮？
這只是一堆思想，其他沒有。思想是東西；思想並非空無。你的「本性存在」是一個非實體，但思想是物質，思想是東西，所以思想可以被記錄下來－－它們是東西；思想也可以被讀出來－－它們是東西。即使你並沒有將一個思想表達出來，它也能夠從外在被讀出來，它是你頭腦裏面的東西，它是活的，具有實質的。
思想是一樣東西，一堆思想就是自我。當你過世的時候，只是一堆思想被釋放出來，而那一堆思想和欲望和感情，以及每一樣你所做的和你認為你有做的，加上你的夢、你的希望、和你的挫折－－那一堆東西會進入另外一個子宮裏。
這一堆東西有一個中心，這個中心就是自我。如果你不想再被生出來，那麼你這一世還活著的時候就必須知道這一堆思想並不是一個「統一的現像」，它只是一個群眾，在它裏面沒有中心。你必須知道如原子般的思想。思想就好像原子：如果你很警覺地看著它們，你就能夠看到每一個思想跟另外的思想是分開的。在兩個思想之間有一個間隔、一個空間，它們並不是連在一起的。因為你並沒有很警覺，所以它們看起來好像連在一起，它就好像一個人拿著一個火把，然後手很快地轉動，一直轉動，你就能夠看到一個火圈。那個火圈事實上並不存在，因為火把在一個時間只停留在一個點，而在另外一個時間就停留在另外一個點上。那個火圈是不存在的，但是因為火把移動得太快了，所以你看不到那個空隙，你只看到一個圓圈。
思想移動得很快，它們的快讓你覺得它們是連在一起的，讓你覺得它們是一個圓圈，但這只是一種感覺。只有兩種方式可以超越這種情況，其中一個就是將思想的步調放慢，不要讓它們移動得太快，讓它們慢一點，那就是為什麼我堅持說：不要急急忙忙、不要緊張。步調放慢一點，不要緊張，不要勿忙，因為如果你不匆忙，它們就不會跟你對抗，它們是你的一部份。如果你非常有耐心，思想就不會移動得比你快，它們也會慢下來。當思想慢下來，當那個火把的移動慢下來，你就能夠看到說那個圓圈並不存在，它只是一個表面。當思想移動得很慢，你就能夠看到空隙，你就能夠看到說思想是原子，沒有什麼東西將它們連結在一起。
所以其中一個方式就是慢下來，而另外一個方式就是變得更覺知。如果你變得更覺知，你就會具有更穿透性的看法、更穿透性的洞見，你可以在兩方面同時下功夫。要變得更覺知，不要像一個睡覺的人，不要成為一個夢遊的人。每一個人都這樣在做。你在日常生活當中做事就好像你在睡覺一樣；你做事，但是只有一部份的你是醒的，百分之九十九的你是睡的，你不知道你在做什麼，你也不知道你為什麼要做，而它又為什麼會發生，你一直繼續在做一些事，就好像被催了眠一樣，它是一種很大的催眠。
沒有別人在催眠你，它是一種自我催眠，是你在催眠你自己，你可以很容易這樣做！只要坐在一面鏡子的前面，然後注視著你自己的眼睛，你就會被你自己所催眠。你將會進入睡眠，你將會進入一種昏睡狀態，同樣的過程已經發生過好幾百萬世：不警覺、沒有耐心、跑得越來越快、同時變得越來越昏睡－－你根本就不能夠看。
只要變得更有耐心一點。所以來到東方是有幫助的，因為在西方很難慢下來，整個生活都移動得很快，你無法慢下來－－否則你將會跟生活脫節，你將會成為一個適應不良的人。在東方，如果你去到鄉村，你可以看到他們生活的步調非常慢，如果你走得太快，你將會適應不良，你將會發現你是單獨的，沒有人跟著你走，生活的步調非常慢。在古時候，整個地球的生活步調都非常慢，那時候要瞭解自己非常容易，只要把眼睛閉起來，你就可以看到在兩個思想之間有很大的空間存在，就好像在兩個原子之間有很大的空間。
我聽過一個關於未來的故事，有一個人在旅行，他來到一個站，他想要住在那裏，他叫了很多搬行李的人，其他的旅客都覺得很奇怪，他為什麼要叫那麼多搬行李的人？因為他們並沒有看到他帶著任何行李，他只有一個火柴盒和一包香煙，就這樣而已。他們沒有看到其他任何東西，所以他為什麼要叫那麼多搬行李的人？
他叫來十二個搬行李的人，然後他說：把這個火柴盒扛起來。人們開始笑－－但那個火柴盒是一輛完整的車子壓縮起來的。
科學家說一隻象也能夠被壓縮起來，因為在像裏面只有很少的原子，而有很多的空間。就好像你能夠壓縮棉花一樣，一隻象也能夠被壓縮，然後裝進一個火柴盒裏。整部火車也能夠被壓縮。空間必須被拿掉，然後它就能夠被放進一個火柴盒裏，這樣的話，運輸就很方便。
人也可以被壓縮，有一天科學家們將能夠做到，因為如果你想要旅行到月球或火星，要帶那麼多人一定很困難，而且一定很貴，唯一的方式就是把旅客壓縮起來，然後當他們到達月球的時候，再將他們吹氣，使他們恢復原狀。
有很多空間存在，在每一個人裏面都有很多空間存在，那些空間可以被拿掉，你可以被壓縮。如果所有的空間都被拿掉的話，所有的星星和所有的行星都能夠被壓縮到一個小小的空間裏。整個世界都充滿了空間，原子是很少的。
然後又有另外一個問題，如果你進入到原子，那裏面又有空間。在兩個原子之間有空間，有很大的空間，然後如果你進入原子裏面，那麼在電子與電子之間又有空間，又有很大的空間。
現在科學家已經有點害怕這整個東西。物質已經完全消失了。就在這個世紀的初期，有人宣稱上帝已死，但是上帝並沒有死。所有發生在這五十年裏面的一切是物質已死，他們拼命去追蹤物質，從分子到原子，從原子到電子，突然間，他們就站在空無裏面！沒有物質。
同樣的事情已經發生在東方：我們從來不去管物質，我們管靈魂，我們追蹤靈魂從身體到頭腦，從頭腦到本性存在。然後有一個片刻來臨，在那個片刻，每一樣東西都消失了，只有空無，這就是當我說「你是一個非實體」時的意思，而那也就是佛陀所說的：沒有什麼東西存在於你裏面，只有無限的空無。
物理學也達到了玄學在先前就已經達到的同一個點－－空無。似乎那個空無並不是絕對的沒有東西，相反地，我們現在可以瞭解，空無是一種「每一樣東西都是」的狀態，非存在是一種存在的狀態－－不顯現的和顯現的。當一樣東西變成顯現的，它就是物質；當它變成不顯現的，它就是空間。當某一樣東西變成顯現的，它就是自我，當某一樣東西變成不顯現的，它就是非實體－－阿那塔（anatta）
物質是一堆原子，自我是一堆思想。如果你深入物質，物質就消失了；如果你深入思想，自我就消失了。那麼是誰在移動呢？沒有人，但那個移動是存在的。從一個生命到另外一個生命，那個移動是存在的，但是沒有一個移動者在那裏，只是一堆思想。
你是否曾經看過一個人正在垂死？你一定看過。下一次你聽到有人正在垂死，或是有人死了，你就立刻去坐在他的旁邊，試著去感覺看看有什麼事正在發生。如果你注意看那個人正在垂死，你將會感覺到有很多事發生在你身上，因為那個垂死的人會釋放出他所有的思想。現在這個房子已經不再安全了，思想開始離開，就好像那個巢已經不再安全，所以小鳥都飛走了。那個房子已經沒有用了，在它裏面是危險的，它可能會垮掉，它隨時都會垮掉，所以每一個人都要離開，所有的思想都已經展開翅膀。如果一個好人正在垂死，而你靠近他坐著，你就會感覺到在你裏面的善突然被喚醒了；如果一個壞人正在垂死，你就會感覺到在你裏面的惡突然被喚醒，如果一個非常壞的人正在垂死，你就會覺得你變得很邪惡；如果一個聖人正在垂死，你會突然感覺到一種天真在你裏面升起，那是你以前從來未曾知道過的。那個死人會在你的周圍創造出整個氣氛！他的思想在移動；有一堆思想在移動，就好像一群鳥在飛走。不久它們將會降臨在另外一個子宮裏－－在某一個地方有一對伴侶正在作愛。在全世界，每一個片刻都有無數的人在作愛，它們都是這一堆思想進入子宮去得到一個新家的機會。如果你在過世之前就瞭解說思想是分開的，它們在你裏面有無限的空間或間隔；如果當你還活著的時候，自我就已經溶解了，你就已經知道沒有自我，你就已經知道在你裏面沒有像「我」這樣的東西存在，那麼在你死的時候就沒有再被生出來的欲望，因為你知道那是沒有用的。當你知道說沒有自我，所有的欲望就都消失了，你就不再欲求，你只是單純地死。如果沒有欲望的凝聚力量，思想會被釋放出來，但是它們不會形成一團。
那個凝聚的力量就是欲望，它將每一個思想跟另外的思想連結在一起，使它們成為一個整體。如果欲望不存在，思想將會消失，它們將會進入無限的天空，不是以一團東西，而是以分開的原子進入，那麼你就完全消失了。
這個消失就是涅盤，但是一個人必須在過世之前知道它。一個人必須在過世之前就死。整個宗教的藝術就是如何去死，但是這同時隱含了如何去生，因為唯有當你能夠正確地活，你才能夠正確地死。當我說正確，我並不是意味著一個好的生活，而是意味著一個靜心的生活；當我說正確的生活，我並不是意味著一個道德的生活，而是意味著一個非常非常具有瞭解性的生活，很有覺知的、很警覺的。
除非你進入到你自己裏面去知道說沒有人在那裏，否則它是很困難的；除非你進入到你自己裏面，否則不可能瞭解說裏面一個人都沒有，你是如何經歷過那麼多世的？
你是否曾經看過火燒城市？你是否曾經看過火從一個房子跳到另外一個房子？它是如何從一個房子跳到另外一個房子的？只是因為風的緣故。如果沒有風，它不可能跳到另外一個房子。一個沒有燃料的火焰能夠從一個房子跳到另外一個房子。只需要風，只需要流動的風，火焰被風的翅膀攜帶著。火焰完全是非物質的，在一秒鐘之內，它將不復存在，它跳過去抓住另外一個房子，然後那個房子就被燒掉了。
同樣地，任何你稱之為靈魂的東西也只不過是一個欲望的火焰。當一個人過世，那個想要再被生出來的欲望、那個不想死的欲望就是風，而乘著這個欲望之風的這一堆思想就跳到另外一個子宮、另外一個房子裏。
當你還活著的時候，如果你能夠瞭解這一點，那麼就沒有風能夠把你帶到任何地方去，那個欲望已經不存在了。思想將會進入存在而成為個別的原子，你就不會再被生出來。那麼，你就跟宇宙合而為一，那麼就不需要一再一再地分開、不需要一再一再地受苦－－分開就是受苦。
第四個問題：
據說門徒必須以很尊敬和很有禮貌的態度來面對師父，但是我常常想要問你一些遊戲的、開玩笑的淘氣問題，這是不是表示說我缺乏尊敬和信任？
它不是依問題而定，而是依發問者而定，問題是無關的。你可以帶著很深的尊敬來問一個遊戲的、開玩笑的、或淘氣的問題，這是沒有問題的。事實上如果沒有很深的尊敬，你怎麼能夠問這樣的一個問題？如果你愛師父，而且愛得非常深，你尊敬他，而且尊敬得非常深，那麼你可以自由問任何問題。
它依發問者而定，而不是依那個問題而定。如果發問者對師父有很深的愛和信任，那麼每一件事都可以被允許，他能夠問任何問題，但是如果發問者沒有信任，那麼你可以問一個非常嚴肅、非常尊敬的問題，但那也只不過是形式上的尊敬－－在深處並沒有尊敬。
試著去瞭解那個發問的心的品質。
如果有信任，那麼任何你所問的都是好的；如果沒有信任，那麼任何你所問的都是不好的。你可以問任何你想問的問題，但是在你問之前，要試著去看你的內在，看看你為什麼要問。如果有信任，信任使每一件事都變得很神聖。在東方，信任是一個非常根深蒂固的現像，所以門徒所問的問題在西方甚至無法想像，在東方人們問佛陀的問題，西方人無法想像會有人問耶穌這樣的問題。
有一個叫做木蒙的禪師問他的師父說：你認為一隻狗裏面的佛性怎麼樣？狗也是一個佛嗎？狗可能成佛嗎？你知道師父怎麼回答嗎？他開始用四肢走路，然後學狗叫，這就是他的答案：是的，狗也是佛。那個可能性一直都在，不管他現在離佛有多麼遠，有一天他也會到達那個目標。
你可以問任何問題，但是在你要問之前，你必須找出它是來自哪裡－－它是不是來自你的愛和信任？如果是的話，那麼每一件事都是好的。你或許很正式、很嚴肅，問問題的時候問得很溫和、很斯文，但是如果你的心不在那裏，那麼它就是死的。
事實上，那就是不尊敬。
第五個問題：
你能否告訴我關於接受的事，以及如何學習接受，因為我覺得我裏面有一部份很愚笨，有沒有什麼方法可以使我對那一部份的我看得更清楚？
第一件事就是去瞭解接受是什麼意思。你說：你能否告訴我關於接受的事，以及如何學習接受，因為我覺得我裏面有一部份不想接受。那個部份也要接受，否則你並沒有瞭解。你裏面的一部份在拒絕，連那個拒絕的部份也要接受，否則你並沒有瞭解。不要拒絕那個部份，要接受它，這才叫做全然接受。你也必須接受那個拒絕的部份。
你說你想要知道你裏面那個那麼愚笨的部份。當你稱它為愚笨的時候，你就已經拒絕了它。你為什麼要稱之為愚笨呢？它也是你的一部份，你為什麼要把你自己分裂成兩個部份呢？你是一個整體。所有你學來的分裂的詭計都必須停止。你學會了把你自己分裂成神聖的部份和魔鬼般的部份，好的和壞的，高的和低的。放棄所有的劃分－－接受就是意味著如此。如果你具有某些東西，你就是具有那些東西，為什麼要稱它為愚笨呢？你又是誰而能夠稱它為愚笨呢？
在稱它為愚笨的時候，你就已經拒絕了它，你就已經譴責了它。接受意味著沒有譴責，不論情形如何，你都接受它－－突然間，你的存在就會有所蛻變。不要稱它為愚笨，不要咒罵它，不要分裂你自己，因為自我就是這樣子存在的。是自我在說另外一部份是愚笨的，自我總是很聰明、很能夠瞭解、很偉大，它一直在拒絕。它教你拒絕身體，因為身體是物質的，而你是心靈的；它教你拒絕這個、拒絕那個。所有這些事都已經進行好幾個世紀了，宗教人士一直繼續在做這樣的事，但是你並沒有到達任何地方，事實上，他們反而使整個人類都變得精神分裂，他們完全將每一個人都分裂成很多部份。在你裏面有很多區隔：這個是好的，那個是不好的；愛是好的，恨是不好的；慈悲是好的，憤怒是不好的。
當我說接受，我是說全部接受，放棄所有這些區隔，讓你變成「一」。每一樣東西都是好的：憤怒有它自己的角色要扮演，恨也是需要的。事實上任何你所有的，每一樣東西都是需要的，或許只是以不同的安排出現，就這樣而已，但是沒有一樣東西應該被拒絕，不要將你裏面的任何一樣東西稱為愚笨的。
然後你問說：有沒有什麼方法可以使我對那一部份的我看得更清楚？為什麼？你不能夠接受隱藏在你裏面的某些東西嗎？你不能夠接受在你裏面某些黑暗的東西嗎？你也是像白天和黑夜一樣，某些東西是明的，某些東西是暗的，它必須如此，否則你將會只是停留在表面，你將不會有任何深度，深度必須處於黑暗之中。如果樹木說：我想要知道我的根，那麼樹木將會死，因為根只能夠存在於深處的黑暗之中，它只能夠埋在土裏。不需要將它們帶到地面上來。如果你將它們帶到地面上來，樹木將會死掉，你對光明部份的需要跟你對黑暗部份的需要是相等的。
但是宗教人士一直在做一些危險的事情：他們教你說神就是光。我要告訴你們，神是兩者，光和黑暗的兩者，因為一個只有光的神將不會很豐富。他將會是一棵沒有根的樹，他將會只是陽臺，而沒有裏面的房間；一個房子需要陽臺，也需要裏面的房間。
一個房子需要一個完全隱蔽的地方，因為你最深的部份駐在那裏，所以瞭解並不是意味著你將每一樣東西都曝光，瞭解意味著你非常瞭解，所以你允許每一樣東西按照它本然的樣子存在。瞭解並不是一種想要去改變任何東西的一個努力，不，瞭解是就整體本然的樣子來瞭解，然後透過對那些東西本然樣子的瞭解，就有蛻變、就有革新、就有突變，你會完全改變。一旦你瞭解說每一樣東西的存在都有理由，你就不會去干涉自然，你就會開始跟著它漂浮。
你不會去推動河流，你只會跟著它漂浮，道就是如此。老子的整個教導就是在你的部份完全不需要做任何事，你的每一樣東西都已經被安排得好好的，你只要接受它，然後漂浮。讓東西按照它本然的樣子存在，不要做任何努力去改變任何東西，因為那個想要去改變的努力會將緊張帶入頭腦；那個想要去改變的努力會將未來帶入頭腦；那個想要去改變的努力就是對神的否定，因為這樣的話，你是在說：我們比你更聰明，我們試著在改善你，這是不需要的，只要處於一種很深的放開來和漂浮的狀態就可以了。
它將會很困難，因為自我會說：你在幹什麼？按照這樣做的話，你將永遠無法達到任何地方。但是你想要到達什麼地方呢？你已經在那裏了。自我會說：按照這樣做你將永遠不會成長，但是為什麼要成長呢？每一個片刻都是完美的，你要走到哪裡去呢？你要成長到哪裡去呢？你為什麼要成長呢？自我一直在把你推向未來、推向欲望，它一直叫你做這個、做那個，它從來不讓你休息一下，而整個道，整個道的態度和看法就是叫你要放鬆和享受，透過享受，事情就會自己定下來。如果整個存在都一直以這麼美的方式在過日子，為什麼只有人類會陷入困難呢？因為沒有一隻狗會試著想要去變成其他任何東西；沒有一朵玫瑰想要變成一朵蓮花；沒有一朵蓮花想要變成其他任何東西－－每一樣東西都按照它本然的樣子存在，很滿足，而且很喜悅，只有人是瘋狂的，他一直想要變成什麼，想要證明什麼。
你難道看不出周遭靜靜地在進行的慶祝嗎？只有你不是它的一部份，因為你會思想，而思想產生分裂。
不要說任何一部份的你是愚笨的，這樣做你是在咒罵神。不要譴責，因為每一個譴責都是對神的譴責。你來自整體，整體比你知道得更好，讓整體的智慧來運作，不要用你渺小的頭腦來抗爭，不需要逆流而遊，你將無法到達任何地方，你只會弄得精疲力竭。不要抗爭，要讓事情自然發生，那就是接受、那就是放開來。
你要好像你完全退休一樣地去生活。你生活，你做事，但是你很自然地做，自發性地做，只是讓事情發生。如果你想做，你就做，如果你不想做，你就不要做。你漸漸融入自然，你變得越來越自然，當你變得越自然，你就越具有宗教性。
葛吉夫常常提到一件很美的事，他說：直到目前為止，所有的宗教都在違背神。我可以瞭解他這句話的意思，這真的是一件很不幸的事－－所有的宗教都在違背神，他們一直都在幫助你吹噓自我，使你變得更優越、更高，使你成為超人、成為有靈性的－－太荒謬了！你只要成為一個平凡的人，然後享受人生就可以了。成為平凡的就是能夠發生在一個人身上最不平凡的事，而那個想要成為不平凡的、成為靈性的、成為超人的欲望、成為不屬於此岸，而屬於彼岸的欲望就是一種神經病。只有道才是自然的宗教，所有其他的宗教都有點不自然。老子是整個人類的未來，所有喜樂和祝福的可能性都要仰賴他、都要經過他。
為什麼你不能夠只是存在？試幾天看看－－只要存在。一旦你嚐到了那個滋味，它將不會很困難。一旦那個本性的小窗子打開了，你就會笑你一直在做的整個努力。那個訊息就是：「只要存在」
第六個問題：
我有一些問題，但是這些問題我有點想把它壓下來，比方說：有人告訴我，你每天離開你的身體幾小時，當你回來的時候，你就覺得非常餓而吃很多，這是真的嗎？
是的，這是真的。每當一個人離開身體，當他回來的時候，他就覺得非常非常餓。再度進入身體之後，食物可以當作書鎮一樣，幫助你內在的空間比較容易再度定在身體裏。有一天你將會感覺到它，有一天它將會突然發生在你的靜心裏，你會站在身體的外面看著你自己的身體躺在那裏。不要害怕，不要害怕說你將要如何再進入它。只要有那個想進入的概念，你就會發現你自己已經在裏面了，不需要努力，只要你有想進入的那個概念，你就會進入，那個欲望就會將你導入。但是之後你會感覺到一種不自然的饑餓，就好像你有好幾天沒吃東西一樣。當你離開身體的時候，身體喪失了很多體力。有一個點，在超出那個點之後，你就不可以再停留在外面，否則身體將會死掉。你可以離開身體到某一個程度，但是在你離開的時候，在那個空隙當中，身體會很快地失去能量！因為你沒有在它裏面保存能量，所以在那個時候身體幾乎是死的。
當你進入它的時候，你將會覺得好像你已經有好幾天沒吃東西了，所以你所說的是對的。
最後一個問題：
每當我有某種敞開的感覺，或是感覺到有某種內心的和平，總是會有一種強烈的焦慮和沮喪隨之而來，使我覺得非常疲勞，它似乎是一種惡性循環，面對這樣的情況，我要採取什麼樣的態度？
事情一直都是這樣在發生，它是自然的，而不是惡性的。每當你很快樂的時候，你是處於一個頂峰，突然間，那個低谷就會隨之而來，山谷總是跟山峰在一起，你無法永遠處於山峰，不久你就會掉進山谷，你就會陷入一種很深的沮喪。如果你覺得體力非常非常充沛，不久疲勞就會介入。
相反之物一直都在附近，它一定是如此，因為相反之物並非相反之物，它是互補的。如果你長時間一直都處於快樂的心情之下，它將會有太多的興奮，它將會走到極端，而那可能會對生命造成危險，你必須被丟回悲傷。悲傷是放鬆，它不是一種興奮，它就好像黑夜隨著白天之後到來，你感到疲倦，然後進入睡眠。
它並不是惡性循環，它是自然的，而自然有它自己的節約方式，所以要怎麼辦呢？不要去擾亂到迴圈，唯一你必須做的事是，當你心情高昂的時候，不要跟那個高昂認同。當你覺得非常非常快樂，你永遠都要記住，那只是一個心情，那不是你，那只是一種包圍著你的氣氛，而不是你。當下雨的時候，你不要認為你就是雨，當雨停了，太陽出來了，然後天氣變得很晴朗，你不要認為你就是那個太陽或是那個晴朗……那只是某種發生在你周圍的事，內在的情形也是一樣，這一點要記住。快樂就好像下雨或晴朗，它是一種天氣，它是圍繞著你的一種心情，它是一個週邊的環境，但那些都不是你。你是那個觀看者，你是那個觀照，你知道現在每一件事都非常美。如果你是一個觀看者，你將永遠都會記住，另外一極遲早將會出現，你已經準備好要迎接它的來臨。
如果你已經準備好要迎接它的來臨，那麼它就不會那麼令你沮喪：那個心情的高昂將不會那麼興奮，而那個悲傷也不會那麼悲傷。漸漸地、漸漸地，山峰和山谷就會越來越接近，越來越接近，有一個片刻會來臨，到了那個時候，山峰就消失了，山谷也消失了，你就處於平地上，那個平地既不是快樂，也不是不快樂，我們給它一個不同的名稱，我們稱它為喜樂－－阿南達。它不是快樂，就一般的意義而言，一個喜樂的人並不快樂，因為他根本不會興奮，他完全鎮定和安靜，沒有任何興奮，它也不是悲傷，因為一個喜樂的人很安靜，但是不悲傷。在一個喜樂的人裏面，悲傷和快樂已經會合在一起，它們已經達到一種和諧。悲傷裏面所有的美－－記住，悲傷裏面有很多的美－－以及快樂裏面所有的美都融合在他身上，而在快樂裏面所有不好的－－有很多不好的－－以及在悲傷裏面所有不好的－－當然你知道悲傷裏面有很多不好的－－兩者都消失了。在快樂裏面有什麼是好的呢？有一種幸福感。在快樂裏面有什麼不好的呢？興奮，因為每一種興奮都是很累人的，興奮是一種能量的散發，興奮是一種發燒，興奮是發燒狀態的，它是一種生病的狀態。那個發燒不會存在於一個喜樂的人裏面，他會很快樂，但是不會發燒，他不會有興奮，因此你甚至看不出來他是否快樂。如果你碰到一個佛，你將無法感覺到他是否快樂，他的快樂一點都不興奮，所以表面上並沒有什麼跡像，他的快樂非常深，所以表面上並沒有什麼跡像。他的快樂並不像暴風雨，帶著很多的興奮和發燒，他的快樂比較像是寧靜的湖。
在悲傷裏面不好的事是：你會覺得無趣，你會覺得沉重，而在一個喜樂的人裏面並沒有無趣，他是沒有重量的，他根本就不沉重，事實上，他並沒有走在土地上，他是在飛，他有翅膀，他沒有重量，地心引力不會影響他，他就好像一根羽毛。
在悲傷裏面有什麼是好的呢？深度。悲傷是非常深的，沒有任何笑能夠像悲傷那麼深。沒有歡笑能夠像悲傷那麼深，因為笑總是表面的，有一點世俗，有一點粗俗。悲傷有它本身的穩健，悲傷有它本身的深度，悲傷有一種很深的感覺－－一種山谷的感覺，非常深，而且具有穿透力，它具有某種神聖的東西。一個喜樂的人就是處於那個深度裏面，處於那個神聖裏面。
他既是兩者，又兩者都不是；他超越了兩者，他也是這兩者的融合。一個喜樂的人是一項奇跡，是兩個相反之物很稀有的組合、很稀有的綜合。
所以，不要認為這是惡性循環，這是自然的。一切你所要做的就是記住說你是分開的。當你快樂的時候，你知道說快樂圍繞著你，到處都在沸騰，到處都是笑聲，它動搖了你的根，但是你要保持警覺，不要跟那個心情認同，不要變成那個心情，要保持是一個觀照者，因為觀照者永遠都知道有另外一個正在來臨，有另外一個將會隨之而來，不久你就可以看到白天在消失，而黑夜正在來臨。保持是一個觀照者，當你變悲傷，你要繼續觀照。就好像白天已經過去了，黑夜也會過去？每一件事都會過去。在幾個警覺的片刻之後，你就能夠記住說你是完全分開的，你兩者都不是，既不是這個，也不是那個，這樣的話，你才能夠首度感覺到喜樂，如此一來，你就知道不快樂無法打擾你，快樂也無法打擾你，你已經達到一種不能夠被打擾的狀態－－喜樂的狀態，這就是諸佛的目標。