奥修喜欢的书
好吧！现在是我的附附笔。你们很难了解我的难处。就我的记忆所及，几乎半个世纪以来我什么事都没做，只是日复一日的一直在看书。很自然的，要做选择几乎是一件不可能的工作。但是在这几次的聚会当中我已经接下了这份差事，所以你们要负责任。
第一本，马丁巴勃。如果我没有把他列入我不会原谅我自己。为了赎罪我要列入他的两本书：第一本，「哈希德派的故事」。铃木大拙为禅宗所做的事，巴勃也为哈希德派做到了。他们两人都为寻道者做出了伟大的贡献。但是铃木大拙成道了；遗憾的是，巴勃却没有成道。
巴勃是个伟大的作家、哲学家、思想家，但是那些东西都只是玩具而已。我仍然要藉由把他的名字列入来表达我对他的尊敬，因为没有他世人甚至不会知道哈希德这个字。
巴勃生于一个哈希德家庭。他从小就被哈希德派的人养大。哈希德已经进入了他的血液、骨头、甚至他的骨髓了，所以当他讲到哈希德时听起来是那么的真实，虽然他只是叙述他听过的东西而已。他记得很正确；那一点必须记下来。甚至要记得正确也是很困难的，然后要向大众报导这些事是更困难的，但是他很漂亮的完成了这件事。
铃木大拙成道了，巴勃却还没，但是铃木不是一个伟大的作家，巴勃却是。铃木是一个普通的作家。就写作来说巴勃的境界非常高。但是铃木得道了，而巴勃却没有得道；他只是述叙养大他的那个传统……当然，他叙述得很真诚。
所有寻找真理的人都应该阅读「哈希德派的故事」。这些故事、小故事，有非常香的味道。它与禅宗不同，它也与苏菲不同。它有自己的香味，那不是从别人那里借来的，不是复制的、模仿的。哈希德的人会去爱、欢笑、跳舞。它不是禁欲的宗教，而是庆祝的宗教。那就是我在我的人与哈希德派的人之间找到了共通点的原因。那么多犹太人来我这里不是一种意外事件；否则，我总是尽我所能的在敲碎犹太人的头……而他们还是知道我爱他们。我爱犹太教的精华，而那就是哈希德派。当然，摩西从来没有听过哈希德，但是他是一个哈希德；不论他知不知道这件事那都不重要。我宣称他是一个哈希德，而佛陀、克里希那、那那克、穆罕默德也是。哈希德派是从包尔仙姆之后开始的。字眼不重要，它的精神才是重点。
马丁巴勃的第二本书「我与你」是他最有名的一部作品，他因为这本书得到了诺贝尔奖。原谅我，但是我完全不同意这件事。我提到这本书是因为它是一部美丽的作品，它有艺术气息，而且很深奥也很真实。但是这本书里面仍然没有灵魂，因为在巴勃本人身上的灵魂已经不见了。这个可怜的人又怎么能把它带到他的书中、他的杰作中呢？
「我与你」这本书是深受犹太人尊崇的，因为他们认为它代表了他们的宗教。它完全不代表任何宗教，它既不属于犹太教也不属于印度教；它只代表那个被称为马丁巴勃的人的无知。但是这个人的确是一位艺术家、一位伟大的天才。当一个天才开始写一些他不知道的事情时，他仍然可以创造出一部杰作。
「我与你」基本上是错的，因为巴勃说它是一段人与上帝之间的对话。「我与你」……！胡扯！人与上帝之间不可能有对话，只能够有寂静。对话？你要和上帝讲什么？美元的贬值吗？你要和上帝进行什么对话？你无法与上帝谈什么事。你只能处在一种敬畏的状态……全然的寂静。
在那种寂静中没有「我」也没有「你」；因此我不只反驳这本书，我还要反驳这个标题。「我与你」……？那表示一个人仍然是分离的。不，那就像一滴露珠从莲叶上落入海洋中。露珠消失了，或者换句话说它变成海洋了，但是不会有我与你。不是只有我，就是只有你。但是当没有我时，也不可能有任何的你，那不会有任何的意义。如果没有你，那也不可能有我，所以事实上只有寂静……这个停顿……。我的片刻沉默比马丁巴勃试着在「我与你」书中讲的还要多，而他失败了。但是即使这本书失败了，它仍然是一部杰作。
第三本……马丁巴勃是一个犹太人，而另一个犹太人正排在他后面。我的天，队伍那么长，可怜的德瓦吉特与阿苏……总之，他们也必须吃饭，他们无法只是靠我的话而活。所以我会快一点。我试着尽可能分散得广一点。但是有一些人非常顽固，我知道除非我谈到他们，否则他们不会走开。
马丁巴勃之后的这个人是最固执的一个人，不过他没有我那么固执。也许我的前世之一是犹太人；我一定是。这个人是卡尔马克斯。握在他手上的这本书是「资本论」。
这本书是有史以来写得最烂的一本书。但是在一方面来说它也是一本伟大的书，因为它支配了许许多多的人。这个世界几乎有一半的人是共产党员，而另外一半你也无法确定他们到底是不是。甚至那些不是共产党员的人，在内心深处也会觉得在共产主义中还是有不错的东西。卡尔马克斯只是一个梦想家，而不是一个经济学家，他什么都不是，只是一个梦想家；一个诗人，但是他是一个三流的诗人。他也不是一个伟大的作家。没有人会读「资本论」。我遇过许多有名的共产党员，然后我问他们，我看着他们的眼睛问：「你读过『资本论』吗？」没有一个人说他有读过。
他们说：「只读了几页……。我们还有很多事要做；我们没办法读这么大的一本书。」它有几千页，全都是垃圾，写得既不合辑逻也不合理，而是好像某人已经发疯了一样。卡尔马克斯一直写下任何出现在他脑中的东西。他坐在大英博物馆里，被许许多多的书包围着，他一直写一直写。你知道，他必须在博物馆关门时被人拖出去，而那几乎是每天例行的仪式。人们必须强迫他离开；否则他不会走。有时候他甚至是在昏迷状态中被带走的。
现在这个人已经变成了一个神！然后有一种所谓的「不神圣的三位一体」：马克斯、恩格斯、当然还有列宁，这三个人已经变成地球上许许多多的人心目中的神了。但是我还是要提到这本书，不是说你应该读它，而是我提到它你就不会去读它。把我说的话划上重点：不要读它。你已经是一团糟了。已经够了。不需要再读「资本论」了。
第四本：要记住卡尔马克斯也是一个犹太人。这一整排的人都是犹太人。第四本，佛洛伊德，另一个犹太人。他的大作是「心理分析论」。我不喜欢分析这个字，我也不喜欢这个人，但是他试着去创造一个伟大的运动，就像马克斯所做的一样。他也是这个世界最有支配力的人物之一。
犹太人总是梦想要支配世界。他们真的是在支配世界。有三个可说是支配了这个时代的最重要的人物是马克斯、佛洛伊德与爱因斯坦。他们都是犹太人。犹太人已经达成了他们的梦想，他们正在统治世界。但是就经济上来说马克斯是错误的；佛洛伊德的错误在于头脑不是要被分析的，而是要被放在一边，然后你才可以进入没有头脑的世界。
当然爱因斯坦的相对论是正确的，但是当他写信给美国总统罗斯福建议他制造原子弹时，他也证明了他只是一个愚蠢的人。有许多人死在广岛与长崎，他们被活活烧死了，这些事都指向爱因斯坦。是他的信开启了美国制造原子弹的过程。他从来无法原谅他自己；那是这个人善良的一面。至少他了解他犯了最大的罪过。他死于全然的挫折感当中。在他死前他说：「我希望下辈子永远不要再当一个物理学家，我只要当一个水管工人就好。」
而他是人类有史以来最伟大的心智之一。为什么他对身为物理学家感到如此的挫折呢？为什么？只因为他对他所做的事没有意识。他只有在事情已经无法挽回时才察觉到……。那就是无意识的人做事的方式：他在事情无法挽回时才注意到。而有意识的人会事先察觉。
第五本……有那么多的犹太人在等着，真的是很困难：要选谁呢？你们知道犹太人是不容易对付的人。我应该把这一整排的人都放弃掉而不要太在乎。所以我会从别的东西开始讲。犹太人结束了，至少现在是如此。你们通通解散吧！我是在对那些犹太人说话，不是叫你们解散。
第五本：我很担心我也许没办法谈到葛吉夫的「与奇人相遇」这本书。感谢上帝给我这个附附笔。这本书是一部伟大的作品。
葛吉夫走遍了全世界，特别是在中东与印度一带。他也去了西藏；不只那样，他还是上一世达赖喇嘛的老师……不是现在这一个，他是个傻瓜，是上一个。葛吉夫的西藏名字是杜杰布，有很多人以为杜杰布是别人。他就是葛吉夫。因为英国政府知道葛吉夫曾经在西藏待了好几年；不只是在那里，他还在拉萨的皇宫住了几年，英国政府不让他留在英国。他原来想要留在英国，但是他被拒绝了。
葛吉夫把这本「与奇人相遇」当成一本回忆录。那是他对人生中遇到的那些奇人充满敬意的回忆，那些苏菲、印度神秘家、西藏喇嘛、日本禅僧。我要提到一点，就是他没有把他们全部写进去；他漏掉了许多人，因为这本书要在市场上销售，而它必须符合市场的需求。
我不必满足任何人的需求。我不是一个担心市场需求的人，因此我可以说他漏掉了许多真正意义非凡的人。但是不论他写什么都还是很美的。这本书仍然会让我流泪。当某件很美的事情出现时我的眼中就会充满了泪光；没有别的方式可以致上我的敬意。
这是一本不应该被研究、也不应该只是被阅读的书。在英语中对于路径这个字并没有相对的字；它是一个印度字，它的意思是你一生中每天反复阅读同样的东西。它无法被翻译成阅读，特别是在西方你会读一本平装书，而一旦你读完它你就会把它丢掉或者把它留在火车上。这个字也无法被翻译成研究，因为研究是一种要了解文字意义的专注努力。「路径」既不是阅读也不是研究，而是某种更广的东西。它是喜悦的重复动作，喜悦到穿透了你的心的地步，所以它会变成你的呼吸。那需要花上一辈子的时间，而如果你想要了解真正的书、像葛吉夫的「与奇人相遇」这样的书，那种工夫是必要的。
那不是一种像唐望一样的虚构事物，唐望是美国的一个叫卡斯塔尼达的家伙创造出来的虚构人物。卡斯塔尼达对人类制造了很大的破坏。一个人不应该写灵性小说，因为人们会开始以为灵性只不过是一种虚幻的事物。
「与奇人相遇」是一本真正的书。有一些葛吉夫提到的人现在还活着；我曾经见过其中一些人。虽然我还是无法原谅葛吉夫把那些最不平凡的人遗漏掉，我却是一个见证者，我可以证明书中那些人并不是虚构人物。
没有必要与市场妥协；完全没有妥协的必要。他是一个如此坚强的人，我很好奇他为什么会妥协，为什么他删掉了那些真正重要的人物。我曾见过一些被他从书中删除的人，他们告诉我葛吉夫曾经到过他们那里。他们现在已经很老了。但是这本书还是很好，虽然只有一半、不完整，但是还是很有价值。
第六本：我一直都很喜爱一本作者不详的书；虽然据说这本书是卡比儿的弟子写的，但是还是不知道作者是谁。谁写这本书并不重要，但是不管这本书是谁写的作者一定已经成道了；至少我可以毫不犹豫的这么说。
那是一本小诗集，写得很差。也许这个人没受过什么教育，但是那不重要。重要的是里面的东西。对，里面的东西、内容才重要。这本书甚至没有出版过。拥有这本书的人反对出书的事情，我可以体谅他们的感觉，而且我也完全赞同他们。他们说当一本书被出版时它就变成了市场的一部分，所以他们不想要这本书被出版。如果有人想要这本书，他可以自己用手把它抄下来。所以在印度有很多这本书的手抄本流传着，但是这些人都承诺不会出版它。出版这件事一定会对一本书造成某种影响；它会变得机械化，当它经过印刷时会失去某些东西。这本书会失去它的精神；它会变成一具尸体。
这本书没有名字；因为它从来没有被出版过，因此不需要标题。我问了那些拥有原版的人：「你怎么称呼它？」
他们回答：「格兰斯。」
我要向你们解释「格兰斯」的意思。那是从书本是写在叶子上的时代流传下来的一个古字。有某些叶子可以被用来写字，而当你把这些叶子绑在一起时它就被称为格兰斯。「捆绑」就是「格兰斯」的意思，它的意思就是「把叶子捆绑在一起」。
这本书有一些非常有价值的叙述。我会让你们知道其中的一些话。第一，它说：可以被言说的东西，不要在乎它，它不可能是真的。真理无法被言说。第二：神只是一个字，有意义、但不存在。神只是一个符号，它代表一种经验、而不是一件物体。第三：静心不是心理活动，它不属于头脑。相反的，抛弃头脑才是静心。以及诸如此类的话。
我想要提「格兰斯」这本书，因为没有人提过它，它也从来没有被翻译过。
第七……我的号码仍然正确吗？
「是的。」
……我仍然喜爱「共产主义宣言」这本小书。我爱它的写作方式。……
「共产主义宣言」的最后一句话是：无产阶级的世界盟友们。你们只会失去枷锁而已，有一个世界等着你们去赢取。」
你们看到了其中的风格了吗？那是言语的力量：盟友们！你们只会失去枷锁而已，有一个世界在等着你们去赢取。那就是我对门徒说的话，虽然我不会说盟友这个字，我会说：只要存在就好，你们只会失去枷锁而已。
而且我不会说你们必须去赢取世界，谁会关心、谁会在乎呢！你可以说服我变成一个亚历山大大帝、拿破仑、希特勒吗？有一大串的白痴，而我不想与他们有任何的关连。我不会对我的门徒说：要赢。没有什么要赢的。只要存在，那就是我的宣言。存在，因为在存在当中你已经达成了一切。
第八本……我仍然正确吗？
「是的。」
很好。你还在做你的工作吗？你已经计划好了吗？……因为今天我听不到你们讲悄悄话。讲一点悄悄话，那会让人觉得很好。
第八本，这本书是马瑟的「西西费斯的神话」。我不是一个一般人所谓的宗教人士；我以我自己的方式成为宗教性的人。所以人们会很好奇为什么我列入了非宗教的书籍。它们是宗教性的，但是你必须非常深入，然后你才会找到它们的宗教性。「西西费斯的神话」是一个古老的神话，而马瑟把它用在他的书上。让我来对你们说这个神话。
西西费斯是一个神，他被赶出了天堂，因为他不听话所以受到了惩罚。他受的处罚就是必须扛一颗大石头到山顶，而山顶很小，所以每次他到了山顶试着把石头放下来时，石头就会再次滚到山下去。西西费斯必须下山再把石头扛上来，他气急败坏而且流着汗，那是一种无意义的工作，他很清楚石头会再度滚下来，但是又能怎样呢？
这就是人类的故事。那就是我说如果你深入、你就会在其中找到最纯粹的宗教的原因。这就是人类的状况，而且会一直如此。你在做什么事呢？每个人在做什么事呢？扛着一颗石头到那个石头总是会滚下山的地方，也许每次都会滚到更深一点的地方。第二天早上，当然，是吃完早餐之后，你又会去扛石头。而在扛石头的时候你知道接下来会发生什么事。石头会再度滑下来。
这个神话是很美的。马瑟又再度将它介绍给世人。他是一个非常有宗教性的人。事实上，他是真正的存在主义者，而不是沙特，但是他不是贩卖口号的人，所以他从来不会站出来。他保持沉默、他沉默的写作、他沉默的死去。世界上有很多人都不知道他已经死了。他是一个如此沉默的人，但是他写的「西西费斯的神话」是非常动人的。「西西费斯的神话」是最伟大的艺术品之一。
第九本：我一次又一次的想起，我不知道为什么，我想到我必须列入罗素这个人。我一直很喜爱他，我也很清楚我和他是两极化的人，事实上我们是完全相反的人。也许那就是我爱他的原因。相反的两极总是会互相吸引。你又看到了我眼中的泪水吗？那是为罗素而流的。他的书是第九本，书名是「西方哲学的历史」。
就西方哲学来说之前没有人曾经做过这样的工作。只有哲学家可以做这种工作。历史学家曾经尝试过，有许多关于哲学的历史版本，但是他们没有一个是哲学家。像罗素这种等级的哲学家也写了一部历史——「西方哲学的历史」，这种事情是第一次。而他是很真诚的，他不称这本书为「哲学的历史」，因为他很清楚他根本不了解东方哲学。他单纯的、谦虚的叙述他所了解的事情，他也说这本书不是哲学的全部历史，而是只关于西方的部份，也就是从亚里士多德到罗素的那一部份。
我不喜爱哲学，但是罗素的书不只是一部历史而且还是一件艺术品。它是如此的有系统、如此的有艺术气息，它是如此美丽的一件创作，也许是因为罗素基本上是一个数学家的缘故。
印度仍然需要另一位罗素来写关于印度哲学与印度哲学历史事情。世上有许多的历史资料，但是它们都是由历史学家、而不是哲学家写的，而显然的历史学家也只是历史学家而已；历史学家无法了解流动的思想的广度与内在韵律。拉达克里希那写了一本「印度哲学历史」，也许他是希望这本书可以像罗素的书一样，但是他是一个贼。这本书不是拉达克里希那写的，那是一个穷学生写的论文，而拉达克里希那正是他的主考官，所以他抄袭了整本论文。他曾经被控告，但是这个学生太穷了，所以他无法打官司。拉达克里希那给了他足够的钱让他闭嘴。
这样的人没有办法对印度的历史有公平的看法。印度、中国……特别是这两个国家都需要像罗素这样的人。西方很幸运拥有像罗素这样的革命性思想家，他有能力、他也对西方从亚里士多德至罗素本人的过程做出了最美的叙述。
第十本。我要讲的第十本书也不是所谓的宗教书籍。它只有在你对它静心冥想时才会有宗教性……如果你不读它、而是对它静心冥想的话。它还没有被翻译过，因此它还是原本的印度文，这本书是「达雅拜之歌」。
我觉得有一点罪恶感，因为我提到了拉比雅、蜜拉、拉拉、沙哈乔，而我只漏掉了一个值得一提的女性：达雅。现在我觉得如释重负了。
这本「达雅之歌」。达雅与蜜拉和沙哈乔是同一时代的人，但是达雅的境界比她们还要深得多。她真的是超越了排名。达雅是一只小杜鹃，但是别担心……。事实上在印度杜鹃被称为可雅，而那个字并没有疯子的意思在其中。达雅真的是一只杜鹃，不是指疯子的那种意思，而是一个像印度可雅一样的甜美的歌唱家。在小阳春的夜晚，远方杜鹃的叫声；那就是达雅……她就像夏天里遥远的叫声一样。
我已经谈过她了；也许有一天会有人把它翻译出来。但是我觉得这件事恐怕是不可能的，因为要如何去翻译这些诗人与歌者的作品呢？东方是纯粹的诗，而西方与西方所有的语言都是散文、纯粹的散文。我在英语中从来没有看过真正的诗。有时候我会听一些伟大的西方古典音乐家的作品……前几天我在听贝多芬的音乐，但是我必须听到一半就把它停掉。一旦你听过东方的音乐，那么就没有别的东西比得上它了。一旦你听过印度的竹笛音乐，那么别的音乐都会变得很普通。
所以我不知道这些我曾经用印度文谈论过的歌者、诗人、狂人有没有被人翻译过，但是我无法不提起他们的名字。也许我提起他们的这种动作本身，会让人们想要去翻译他们的作品。
第十二章完