智慧奥秘(奥秘之书)
第六章 朝向真实的本性
1973年2月27日于印度孟买
第一个问题：
现代化的头脑以什么方式跟过去的知识和经验的灰尘认同。
头脑是纯净的，没有不纯物可以进入它，那是不可能的，头脑只是「佛的本性」——那最终的。当我说「头脑」，我不是意味着你的头脑，我是意味着没有我和你存在的头脑。「你」就是不纯物，在你的后面就是原始的头脑，你是灰尘，所以，首先要试着去分析你是什么，然后你将能够了解原始的头脑如何变得跟过去、跟记忆、跟灰尘认同。
你是什么？就在现在，如果我问你：你是什么？你能够用两种方式来回答，一个是言辞的回答，在那个言辞的回答，你将会叙述你的过去，你会说：「我的名字是'这个'，我属于'这个'家庭或'那个'家庭；'这个'宗教或'那个'宗教；'这个'国家或'那个'国家，我是受过教育的，或是未受教育的；富有的，或是贫穷的。」这些都是过去的经验，它们不是你，你一直透过它们，你经历过它们，它们是通道，但是你的过去继续在累积。
这是言辞的回答，而不是真正的回答，这是你的头脑在争论，这是虚假的自我。就在现在，如果你离开你所有的过去，如果你忘掉你的父亲、你的双亲、你的家庭、你的宗教、你的国家，忘掉那一切附带的，而只是保持跟你自己在一起，在此时此地，那么你是谁？没有名字会来到你的意识，没有形式，只是一个简单的觉知说「你是」。你将不能够说你是谁，你将只会说：「我是。」当你回答「你是谁」的那个片刻，你就进入了过去。
你是一个简单的意识、一个纯粹的头脑、一面天真的镜子。就在现在，就在这个片刻，你是。你是谁？只是一个简单的觉知说「我是」，即使那个「我」也不需要，你进入越深，你就越会感觉到只有「是」、只有存在，这个存在是纯粹的头脑，但是这个存在没有形式，它是无形的（ni－rakar），这个存在没有名字，它是无名的（anam）。
以这个真正的你来作为介绍将会是困难的。在社会里，跟别人关联，你将需要某种名字、某种形式，你的过去提供你名字和形式，那个名字和形式是有用的，没有它们将会很难存活，它们是需要的，但它们不是你，它们只是冠上去的名称，由于实用上的需要，原始的头脑就变成与名字和形式认同。
一个小孩子被生下来，他是一个单纯的意识，但你必须去叫他，你必须给他一个名字，开始的时候，小孩子会使用他自己的名字，他不会说：「我觉得饿。」他会说：「南无觉得饿。」「南无」是他的名字，他会说：「南无觉得非常饿。」到了稍后他才会学习到他不能这样用，他不能够叫他自己「南无」，南无是别人称呼他的名字，然后他将会学习到「我」的使用。
首先他会跟别人称呼他的名字「南无」认同，然后他会变成跟「我」认同，这是实用性的，你需要它，没有它，存活将会是困难的，由于这个实用性的需要，一个人就会去找到认同，然而，你可以超越这个认同，当你开始超越而重新取回你原始的意识，你就已经开始静心了，唯有当你对你的名字、形式，以及属于它的世界失望，你才能够开始静心。
当你变得失望，完全对名字和形式的世界失望，当整个事情看起来是无意义的，宗教才会开始。它的确如此！最终来讲，名字和形式的世界是无意义的，这个感觉到围绕在名字和形式周围的世界的无意义会使你不安，那个不安是宗教追求的开始，你变得不安是因为用这个标签（冠上去的名称）你无法变得完全认同，那个卷标还是一个卷标，而你是什么你就保持是什么，这个标签可以盖住你一些，但是它无法变成你的全部，迟早你对这个标签会感到腻，你想要去知道你真正是谁，当你真诚地问：「我是谁？」你就进入了一个不同的旅程，你就已经在超越了。
这个认同是自然的，为什么它那么容易认同，这还有另外一个原因。这是一个房间，如果我告诉你：「注意看这个房间。」你会看哪里？你会看墙壁，墙壁并不是房间，房间是「空间」，而不是墙壁，墙壁只是空间界限，那个空间我们称之为房间，但是如果我告诉你去看房间，你将会看墙壁，因为你无法看那个空间。
你只是那个内在的空间，你的名字和形式是那个墙壁，它们给你一个界限，它们给你一个定义，它们给你一个确定的地方，你可以跟那个有限的认同，否则你只是一个零、一个空。那个空存在，那个内在的空间存在。
以这种方式来看它：你吸气，你呼气，如果你静静地吸气和呼气而头脑里面没有思想，如果你只是坐在一棵树下面吸气和呼气，你会感觉到什么？你会感觉到有一个外在的空间，同时有一个内在的空间，那个气进入内在的空间，那个气吐出到外在的空间，但是你在哪里？只有两个空间，你的喉咙只是一个门、一个摇摆的门，当气进入，那个气就压迫那个门而进入，当气出来，它就再度压迫那个门而出来，你的喉咙只是一个摇摆的门，而有两个空间——外在的和内在的，如果这个门被打破，那么就没有两个空间，只有一个空间。
如果你感觉到一个在你里面的空，你将会变得害怕，因为你想要成为某种能够定义的、有界限的东西。没有一个人的内在是有界限的。外在的空间是无限的，内在的空间也是无限的，所以佛陀坚持说没有灵魂、没有自己，你只是一个空的空间——无限的。
很难去把自己感觉成是这个无限的空间，除非你做了很费力的努力。一个人会变成与界限认同，以那样的方式来感觉自己是比较容易的，以有界限的方式来感觉自己是比较容易的。你的名字只是一个界限，你的身体只是一个界限，你的思想只是一个界限。为了外在的效用，同时也是为了你自己的方便，你就变得与界限认同，而一旦你变得与界限认同，累积就一直一直继续下去，有了那些累积，你就会感觉到一个自我的满足。你跟你的财富认同，那么你就继续累积财富，你有一个感觉，你成长得更伟大、更大，你有一个大房子，然后有一个更大的房子，然后有一个又更大的房子，所以你觉得你变得更大更大，贪婪就是这样产生的。
贪婪只不过是一个扩张，或是一个扩张自我的努力，但是不论你的自我变得多么大，你都永远不能够变成无限的，而你的内在是无限的，如果你能够洞察那个空无，你的内在就变成无限的，这就是为什么自我从来不会满足，最后它还是会遭到挫折，因为它不能够变成无限的，它会保持有限。
这就是为什么人总是有一个灵性的不满足，因为你是无限的，比这个更少将不会对你有所帮助，比这个更少将永远无法满足你。但是每一个界限都将会是有限的，它是需要的，就某一方面而言，它是必须的、有用的，但它不是真实的，它不是「真理」。这个内在的镜子、内在的头脑是纯粹的意识，只是意识。
只要注意看光，你说房间充满光，但你是怎么看到光的？你从来没有看到过光本身，你无法看到它，你总是看到某种被点亮的东西。光照在墙壁上，照在书本上，照在别人身上，它被反映在那些物体上，因为你能够看到那些物体，所以你说光存在，当你无法看到物体，你说那是黑暗的，你从来没有看过纯粹的光本身，它总是被反映在某种物体上。
意识甚至比光还纯，它是存在里面最纯的，如果你变得完全宁静，所有的界限都会消失，而你将不能够说你是谁，你只是存在，因为没有客体让你跟它对照。你不能够说你是一个主体、灵魂，或甚至是一个意识，由于这个意识的纯净，你总是透过某种其它的东西来知道你自己，你无法直接知道你自己，所以当你创造出界限，你感觉你知道你自己。有了名字，你就觉得你知道你自己，有了财富，你就觉得你知道你自己，某种围绕着你的东西变成了界限，而纯粹的意识就被反映回来。当佛陀成道的时候，他说：「我已经不复存在了。」当你达到了那个状态，你也会说：「我已经不复存在了。」因为如果没有一个界限，你怎么能够存在？当山卡拉（Shankara）成道，他说：「我就是一切。」这两者意味着同样的情况，如果你是「一切」，你就不复存在了。一切或空无——只有两个可能性存在，但是在这两个可能性里，「你」是不存在的。如果你是一切，如果你是婆罗门，那么你就不存在，因为这个缘故，去认同变成生命必须的一部分，然而，这是好的，因为除非你先认同，否则你就不能变成不认同，除非你变得认同，否则你「无法」变得不认同！一个人至少有一次必须认同。
它就好像，如果你生下来就是健康的，从来没有生过病，你将永远无法觉知到你的健康，因为要觉知到健康，你需要有疾病来当作背景，你必须生病才知道你以前是健康的，或者健康是什么，另外一端是需要的。东方的神秘科学说，世界之所以如此，为的是要让你能够经验到你是「神性的」，世界给予一个对照。
去到一个学校，你将会看到老师用白色的粉笔写在黑板上，他也可以写在白板上，但那是无意义的，因为它会看不到，它会看不出来，只有用白色的粉笔写在黑板上才看得到。要看得到白色的书写，黑板是必要的。
世界就好像一块黑板，有了它，你才能够被看得到，这是一个固有的两极性，而这是好的，那就是为什么在东方我们从来不说世界是不好的，我们把它看成一所学校，看成一种训练，这是好的，因为唯有在对照之下，你才能够知道你的纯净，当你进入世界，你就会认同，你以认同进入，然后世界就开始了，所以，你必须生病才知道你内在的健康。
在全世界，这一直都是一个基本的问题：为什么有这个世界？为什么要有它？关于这个问题，有很多答案被给予，但那些答案都是多余的，唯有这种态度似乎是深具意义的：世界只是一个背景，没有它，你无法觉知到你内在的意识。
我要告诉你一个故事。有一个非常富有的人，一个在他的国家里面最富有的人，他有心理困扰、有挫折感，他觉得生命是无意义的，凡是能够买到的东西他都有，但是所有那些能够买到的东西都被证明是无意义的，唯有某种不能够买到的东西才可能有真正的意义，他拥有每一样他能够买到的东西，他甚至能够买下整个世界。但是现在要怎么办呢？他遭受挫折，而且内在深深地不满足，所以他将他所有的贵重物品、首饰、黄金、珠宝，以及每一样东西都装入一个大袋子里，然后开始去旅行，为的是要去找到一个能够给他某种有价值的东西的人，一个能够让他瞥见快乐的人，然后他就会将他一生所赚来的钱给他，他旅游又旅游，但是没有人能够给他即使只是一个瞥见，而他准备好要给出每一样东西，给出他的整个王国。
然后他到了一个村子，要求要见一个叫做木拉那斯鲁丁的人，一个村民告诉他：「木拉那斯鲁丁就坐在市中心外面的一棵树下静心冥想。你去他那里，如果他没有办法让你瞥见快乐，那么你就算了吧！那么即使你去到天边海角，你也将永远无法得到它，如果这个人无法让你瞥见快乐，那么就没有其它可能性了。」
所以那个人非常激动，他去到坐在树下的那斯鲁丁那里，太阳正要下山，那个人说：「我来是为了这个目的：我一生所赚来的都在这个袋子里，如果你能够让我瞥见快乐，我就将这些给你。」木拉那斯鲁丁听了。夜晚正在降临，天色正在变暗，没有回答他，木拉那斯鲁丁从那个富人手中抓了那个袋子就跑，当然，那个富人又哭又叫地尾随着他，木拉那斯鲁丁对村子里的大街小巷都很熟，但是那个富人不知道路，因为他是外地来的，所以他找不到他，整村的人都开始跟随着他们，那斯鲁丁在村子里面绕来绕去，那个人简直疯掉了，他哭喊着：「我一生的财富都被抢劫了，我变成一个穷人！我变成一个乞丐！」他一直在哭，哭得死去活来。
然后那斯鲁丁跑回那棵树，他将那个袋子放在树的前面，自己躲在树的后面，然后那个人来，他松了一大口气地坐在那个袋子上，开始喜极而泣，那斯鲁丁从树的后面看着他说：「先生你现在快乐吗？你是不是有了一个小小的瞥见？」那个人说：
「我的快乐无与伦比。」
到底发生了什么？要有一个山峰，山谷是需要的；要觉得快乐，不快乐是需要的，要知道「神性」，世界是需要的；世界只是一个山谷。那个人还是同一个人，那个袋子还是同一个袋子，没有什么新的东西发生，但是如此一来，他说他是快乐的，他说他的快乐无与伦比，然而，就在几分钟之前，他是悲惨的，什么东西都没有改变，那个人还是同一个人，那个袋子还是同一个袋子，那棵树还是同一棵树，什么东西都没有改变，但是现在那个人是快乐的、欢舞的，因为对照产生了。意识会认同，透过认同，世界就存在了，而透过世界，你就能够重新拾回你自己。
当佛陀成道的时候，有人问他：「你达成了什么？」他说：「什么都没有，相反地，我失去很多，我没有达成任何东西，因为现在我知道，任何我所达成的一直都在那里，那是我的本性，从来没有人将它从我身上拿开，所以我没有达成任何东西，我所达成的是那个已经在那里的，是那个已经被达成的，我只是失去了我的无知。」
认同就是无知。它是这个伟大游戏的一部分，是这个宇宙游戏的一部分：你将必须丧失你自己，才能够再度找到你自己。这个丧失你自己只是一个方式，是重新得到你自己的唯一方式，如果你已经丧失太多，你就能够重新获得；如果你丧失你自己还丧失得不够，你就必须再丧失更多，在这之前你是无能为力的，在这之前什么人都帮不上忙，除非你完全丧失在黑暗里、在山谷里，否则是没有办法的。丧失，好让你能够获得，这个看起来似是而非，但是世界就是如此，那个过程就是如此。
第二个问题：
如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞，这样的话，生活的强度、真诚和深度就丧失了，请你建议，在这种情况下应该怎么做？面对生活，正确的态度是什么？
「如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞。」那么，就去感觉它！为什么要把它当成一个难题？如果你觉得疏离和寂寞，那么，就去感觉它！但是我们继续在创造难题，不论发生什么，我们都会从它创造出一个难题。去感觉寂寞和疏离！如果你能够泰然自若地跟你的寂寞在一起，它将会消失，如果你开始对它做某些事，想要去超越它，它将永远无法消失，它将永远停留在那里，目前，现代的心理学和心理分析有一个趋势说：如果你停留在任何事上面而不要创造出任何难题，它们就能够消失，这是最古老的 谭崔教导里面的一个技巧。
在过去的十年到十二年里面，在日本有一个小小的心理治疗的方法一直在被使用，那是一个禅的治疗，它的效果非常棒，如果某人患了神经病或心理病，那个男人或女人就被放在一个寂寞的房间里，治疗师会告诉他：「不管你是怎么样，保持跟你自己在一起，如果你是神经病的人，那没有问题！那么就成为「神经病的」，而跟它生活在一起。」医生不会干涉，食物会提供给他，他的需要会被满足，医生会给予注意，但是不会干涉，病人必须跟他自己生活，在十天之内，他就开始改变。
西方的心理分析学家治疗了好几年，基本上什么东西都没有改变，这个用禅学治疗的病人到底是怎么了？没有从外界而来的干涉，只是对事实的接受说：「好，你是神经病的，什么办法也没有」禅学说，一棵树是小的，另外一棵树非常大，那很好，一个小，一个大，你没有办法怎么样，一旦你接受了一件事，你就已经在超越它了。
英国最原始的心理治疗家之一，莱莹（R．D．Laing）现在提出：如果我们能够让一个疯子独处，只给予他爱的关怀，满足他的需要而不要去干涉他，他将会在三个星期到四个星期之间恢复正常。他的意见是：如果一个人的疯狂没有被干涉，那么那个疯狂无法维持超过十天，如果你干涉，那么你就延长了那个过程。
当你不给予任何干涉时，到底会怎么样？如果你感觉寂寞，那么就感觉寂寞，你就是如此，但是平常当你觉得寂寞，你就开始做某些事，那么你就分裂了，那么一部分的你觉得寂寞，而另外一部分却试着去改变它，这是荒谬的，它就好像把你的脚往上抓，把你抓在半空中，荒谬！你是寂寞的，所以你能够做什么呢？没有另外一个人可以来跟你做任何事，你是单独的，所以你就让它单独，这是你的命运，你就是如此，如果你接受它，将会怎么样呢？如果你接受它，你分裂的片断将会消失，你将会变成一体，你将会成为完整的、不分裂的。
如果你是沮丧的，那么就让它沮丧，不要做任何事。你能够做什么吗？任何你所做的都会由沮丧来做，所以它将会产生更多的混乱，你可以对神祈祷，但是你的祈祷将会很沮丧，你甚至会透过你的祈祷而使神变得沮丧，不要使用那种暴力，因为这样的话，你的祈祷将会是一个沮丧的祈祷。
你可以静心，但是你将怎么做呢？那个沮丧还是会存在，因为你是沮丧的，不论你做什么，那个沮丧还是会跟随着人，那么就会有更多的混乱和更多的挫折被创造出来，因为你是无法成功的。而当你不能够成功，你就会觉得更沮丧，这种情形可以一直继续下去，直到无限，停留在第一个沮丧里比创造出第二个循环，然后再创造出第三个循环来得好，你要停留在第一个，原始的那一个是美的，第二个将会是假的，而第三个将会是一个离得更远的自我，不要创造出这些，第一个是美的。你是沮丧的，在这个片刻，存在就是这样发生在你身上。
你是沮丧的，所以就保持跟它在一起、等待和观照，你不会沮丧太久的，因为在这个世界里，没有东西是永恒的，世界是一个流动。这个世界无法为你改变它基本的法则，而让你永远保持沮丧。没有一样东西会永远在这里，每一样东西都在移动和改变，存在是一条河流，它无法为你停止，它无法只是为你停止，而让你永远保持沮丧，它是移动的，它已经在移动，如果你注意看你的沮丧，你将会感觉到，甚至你下一个片刻的沮丧也是不一样的，它是不同的，它是改变的，只要注意看，保持跟它在一起，什么事都不要做，蜕变就是这样透过无为而发生的，这就是所谓「不努力的努力」的意思。
感觉沮丧，深入地去品尝它、生活它，那是你的命运，那么，突然之间，你将会感觉它已经消失了，因为一个甚至连沮丧都能够接受的人，他就不可能会沮丧。一个甚至连沮丧都能够接受的人或头脑是无法保持沮丧的！沮丧需要一个不接受的头脑——「这个好，那个不好；这个不应该如此，那个不应该如此，这个不应该像这样。」每一样东西都被否定、被拒绝，而没有被接受。「不」是它的基本反应，即使快乐也会被这样的头脑所拒绝，这样的头脑甚至会在快乐里面找到某些东西来拒绝。
就在前几天，有一个人来找我，他说：「静心进行得很深，我觉得非常快乐，但是我在怀疑，这个快乐一定是幻象的，因为我以前从来没有感觉过任何快乐，我一定是处于幻想之中，有很多怀疑来到我身上，现在，请你澄清我的怀疑。」即使快乐发生在一个总是在拒绝的头脑，他也将会对它感到怀疑，他会觉得某些东西弄错了，他是快乐的，所以他会觉得某些东西弄错了，他会觉得只静心了几天就会有这种效果，那是不可能的。
一个不接受的头脑将不会接受任何东西，但是如果你能够接受你的寂寞，你的沮丧、你的悲伤，那么你就已经在超越了。接受就是超越。如果你将基础拿掉，那么沮丧就不能够站立在那里。
尝试下面这一件事：不管你的头脑状态是怎么样，你都要接受它，等待那个状态自己改变，你不要去改变它，你可以去感觉那个状态自己改变时的美，你会知道，它就好像太阳在早上上升，然后在傍晚下落，然后它将会再度升起，再度下落，这种情形将会继续，你不需要对它做任何事，如果你能够感觉到你头脑的状态自己在改变，你就能够保持漠不关心，你就能够保持跟它离得很远，离好几英哩，就好像头脑跑到另外一个地方去。太阳上山下山，沮丧来临，接着快乐来了又去，但是你不在它里面，它自己来、自己去，那个状态来了又去。
「如果一个人开始觉得生活是一个心理剧，那么他也会觉得疏离和寂寞。」那么就去感觉它！「这样的话，生活的强度、真诚和深度就丧失了」，那么就让它丧失！因为那个会丧失的真诚和深度并不是真的，它是假的，而假的东西丧失是比较好的。一个真实的深度怎么会丧失呢？「真实的深度」的定义就是：不论你做什么，它都不会丧失，如果你能够打扰一个佛，那么他就不是一个佛，不论你做什么，他都保持不受打扰，那个无条件地不受打扰就是佛的本性。那真实的不能够丧失，那真实的永远都是无条件的。
如果我爱你，而我说：「不要生气，否则我的爱将会丧失。」那么，这个爱就越早丧失越好，如果那个爱是真实的，不论你做什么都没有差别，那个爱还是会保持，唯有如此，它才有价值。
所以，如果只是借着将世界看成一个心理剧，看成一出戏，你生活的强度和深度就会丧失，那么它就不值得保存，它就是虚假的。它为什么会丧失呢？因为它事实上是一出戏里面的一个表演，而你认为它是真的，所以你就觉得它是比较深的，现在你知道，它只不过是一出戏，如果它只是一出戏，而那个真诚丧失了，那么那个真诚是假的，你本来认为它是真的，但它不是真的，只要借着将生活看成一出戏，它就消失了。
就好像如果一条绳子放在黑暗的房间里，而你觉得它是一条蛇，但是事实上并没有蛇，然后你提了一个灯来，随着那个灯的出现，蛇就不见了，而只有绳子被留下来，如果有了灯，蛇就不见了，那么它本来就是不存在的。
如果你将生活看成一出戏，那个虚假的将会消失，而那个真实的将会首度出现在你身上。等待！让那个虚假的消失，然后等待！在那个虚假的消失而真实的来临之前，将会有一个空隙、一个间隔。当那个虚假的影子完全消失，而你的眼睛不被它们所充满，你的眼睛完全脱离那虚假的影子，到那时候，你将能够看到那真实的，它一直都在那里，但是你必须等待。
「请你建议，在这种情况下应该怎么做？」什么事都不要做！不要做任何事，由于你太多的作为，你已经将事情弄得一团糟，你是这么好的一个「做者」，你将你周围的每一件事都复杂化了，不仅对你自己，对别人也是如此，要成为一个无为的人，那将是对你自己的慈悲。要成为慈悲的，什么事都不要做，因为带着一个虚假的头脑、混乱的头脑，每一样东西都会变得更混乱，带着一个混乱的头脑，最好是等待，而什么事都不要做，好让混乱消失。它将会消失，世界上没有一样东西是永恒的，你只需要一个深深的耐心，不要匆匆忙忙。
我要告诉你一个故事：佛陀旅行经过一个森林，那一天非常热，刚好在中午，他觉得口渴，所以他告诉他的弟子阿南达：「回去，我们有跨过一条小溪，你回去帮我拿一些水来。」阿南达回去，但是那条小溪非常小，有一些车子经过，溪水被弄得很污浊，本来沉淀的泥土都跑上来了，现在那个水不能喝了，阿南达想：「我必须回去。」他回去告诉佛陀说：「那个水已经变得很脏而不能喝了，请你允许我继续走，我知道有一条河就在离这里几里的地方，我将从那里提水来。」
佛陀说：「不，你回到同一条小溪那里。」佛陀说了，阿南达就必须遵从，但是他的内心并没有完全遵从，因为他知道那些水不能拿来。时间不必要地被浪费，而他在感觉口渴，但是当佛陀说了，他就必须去，然后他再度回来说：「你为什么要坚持？」佛陀说：「你再去。」既然佛陀这么说，阿南达就必须遵从。
他第三度去到那条溪流，那些水就像它原来那么清澈，泥沙已经流走了，枯叶也消失了，那些水再度变得很纯净，那个时候阿南达笑了，他提了水跳着舞回来，拜在佛陀的脚下说：「你教导的方法是奇迹般的，你给我上了伟大的一课：没有什么东西是永恒的，只需要耐心。」
这是佛陀的基本教导：没有什么东西是永恒的。每一样东西都是转瞬即逝的，所以为什么要那么烦恼？回到同一条河流去，现在每一样东西都变了，没有一样东西保持一样，只要有耐心，一再一再地去，只要几个片刻，那些叶子将会流走，那些泥沙将会再度沉淀，那些水就会再度变得纯净。
当他第二次回去的时，阿南达也问佛陀：「你坚持叫我去，但我是不是能做些什么来使那些水变纯净？」佛陀说：「请你什么事都不要做，否则你将会使它变得更不纯净。不要进入那条溪流，只要在外面、在岸边等待，如果你进入溪流，你将会把水弄得更乱，溪流自己会流动，你要让他流。」
没有什么东西是永恒的，人生是一个流动，赫拉克里克说过，你无法踏进同一条河两次，踏进同一条河两次是不可能的，因为那条河继续在流，每一样东西都改变了，不仅是河流在流，你也在流，你也变成不同的一个，你也是一条河在流。
了解每一样东西的不永恒，不要匆匆忙忙，不要试着去做任何事，只要等待！完全无为地等待，如果你能够等待，将会有蜕变，这个等待就是一个蜕变。
第三个问题：
观照练习使我变得安静、静止、宁静，但是在我周遭的朋友都说我变严肃，他们所说的似乎也具有某些意义，请你解释一个人要怎么样变宁静，而同时又具有游戏的心情。
如果你真的变宁静，你将不会注意别人所说的，如果别人的意见仍然重要，那么你就不是宁静的，事实上你是在等待他们来说些什么，等待他们来赞成或欣赏你已经变宁静，你的宁静需要他们的认可吗？你需要他们来证明它吗？那么你对你的宁静还没有自信。
因为你什么事都不知道，所以别人的意见才会具有意义，意见从来不是智慧。你继续累积别人的意见，因为你不知道你是什么，你不知道你是谁，你不知道什么事发生在你身上，你必须去问别人：「什么事发生在我身上？」你必须去问别人。如果你真的宁静、安静、静止，那么，没有朋友、没有意见是具有意义的，那么你就能够笑，他们爱说什么就说什么。
但是你会受影响，任何他们所说的都深入你里面，你变得受打扰，你的宁静是假的、是强迫出来的、是制造出来的，它不是你里面的自然开花，或许你是强迫你自己成为宁静的，但是内在却在沸腾，那么那个宁静只是表面上的，如果有人说你不宁静，或者如果有人说这样不好，或者如果有人说这是假的，那么你就受打扰，那个宁静就消失了，就是因为那个宁静消失，所以你才问我这个问题：「他们所说的似乎也具有某些意义。」你变严肃，变严肃有什么不对吗？如果你生下来就是严肃的，那么你就是严肃的，你不能够强迫游戏的心情，否则你游戏的心情将会是严肃的，那么你将会摧毁整个游戏。有一些严肃的游戏者，他们在他们的游戏里变得那么严肃，因此他们使它产生更多的焦虑。
我在读一个人的回忆录，他是一个伟大的工业巨子，他过度烦恼于每天所发生的事，所以有人建议他打高尔夫球：「打高尔夫球将会减少你的焦虑。」他开始打高尔夫球，但他还是同一个人，他对他的高尔夫球觉得很兴奋而不能入眠，他整个晚上都在打高尔夫球，他的事业是一个负担，现在高尔夫球变成第二个负担，而且比第一个负担更重，他打高尔夫球，但是带着一个严肃的头脑、带着同样的头脑。
如果你是严肃的，那么你就是严肃的，你对它不能够做什么，如果你是严肃的，那么就让它保持严肃，这样做你就开始变成游戏了，那么你就是在跟你的严肃游戏，而不是对它严肃，你将它视为一个游戏，所以你说：「好，神给我这个角色，所以我将成为一个严肃的人，我将跟我的严肃游戏。」那么它将会在深处消失，你了解我吗？
你可以从你的游戏产生严肃，或者你可以从你的严肃产生游戏，如果你是一个悲伤的人、一个严肃的人，那么你就告诉每一个人：「我生下就是严肃的，我将保持如此。」——但是不要对它觉得严肃。存在！只要存在，然后你就能够笑它，那么它就会消失，而当它消失的时候，你将甚至不会觉知到。不要注意别人所说的，这是一个病，他们会把你逼疯，「别人」会把你逼疯，这些别人是谁，你为什么那么有兴趣于他们？他们把你逼疯，而你把他们逼疯，因为你对他们来讲就是别人，为什么要那么重视别人的意见呢？注意你自己的经验，对你自己的经验保持真实的态度。如果你觉得严肃是好的，那就是好的！如果你觉得透过观照的练习而变得安静、宁静和静止，那么为什么要对别人所说的感兴趣呢？为什么要被别人所说的扰乱呢？
但是我们没有自信，所以我们必须搜集别人的意见，我们必须发动一项签名运动：「如果你认为我已经成佛，请签名。」当每一个人都签名，而你已经搜集了很多签名，至少大多数的人都签了名，那么你就认为你是一个佛，成为一个成道的人并不是以这种方式而来的。
「请你解释一个人要怎么样变宁静，而同时又具有游戏的心情。」一个人会成长！这种事从来没有例外过，一个人的宁静和游戏的心情会同时成长，但是如果你的宁静是假的，那么问题就会产生。所有那些知道宁静的人，他们一直都是游戏的、不严肃的，他们能够笑，他们不仅能够笑别人，他们也能够笑他们自己。
一千四百年前菩提达摩从印度进入中国，他将一只鞋子放在他的头上。一只穿在脚上，另一只放在头上，梁武帝前来迎接他，他的心情受打扰，当然有很多很多谣言说这个人是奇怪的，但他是一个成道的人，而国王要来接他到他的王国里。国王觉得心情受打扰，他的廷臣也觉得心情受打扰，这个人是属于那一类型的人？而他还在笑！
在别人面前不好说话，所以当所有的人都走了，只有菩提达摩和国王在菩提达摩的房间里，国王问：「请你告诉我，你为什么要这样愚弄你自己？你为什么要将一只鞋子放在你的头上？」菩提达摩笑着说：「因为我能够笑我自己，而将我自己真实的存在显示给你是好的，我是这样的一个人，我对我的脚和我的头一样重视，两者对我来讲都一样，较高和较低消失了，而且，我要告诉你，我不重视别人怎么说我，这是好的，当我进入的第一个片刻，我就要让你知道我是那一类型的人。」
这个菩提达摩是一颗稀有的宝石，人类历史上曾经存在过的，很少有人能够与他相比，他是在显示什么？他只是在显示：在这个灵性之道上，你必须成为一个个人，单独行走，社会是无关的。
有一个人去跟戈齐福面谈，那个人是一个大记者，戈齐福的弟子们非常兴奋，因为现在他的故事将可以刊登在大报上，他师父的照片和新闻将会被刊登，他们非常关心，他们很注意那个大记者，他们实际上已经忘了他们的师父，他们围绕在那个记者的周围，然后那个面谈开始了，但是事实上它从来没有开始过，当那个记者向戈齐福问一些问题，戈齐福就说：「等一下。」
就在他的旁边坐着一个淑女，戈齐福问：「今天是什么日子？」那个淑女说：「星期日。」戈齐福说：「那怎么可能？昨天才星期六，今天怎么可能是星期日？就在昨天你说是星期六，而现在它是星期日，在星期六之后，星期日是怎么来的？」那个记者站起来，他说：「我要走了，这个人似乎是发疯的。」所有的弟子都不能够了解到底发生了什么。当那个记者走了，戈齐福大笑。不管别人怎么说都无关紧要，要很真实地面对你的感觉，要很真实！如果真正的宁静发生在你身上，你就能够笑。
据说有一个禅师叫做杜然，当他成道的时候，有很多人问他：「在成道之后你做什么？」他说：「我叫了一杯茶。」接下来还有什么事可做呢？事情就结束了。杜然对他的游戏是严肃的，而他对他的严肃是游戏的，真的，还有什么事可做呢？
不要太过于注意别人说什么，只要记住一件事：不要强迫和制造宁静。制造出来的宁静将会是严肃的、病态的、紧张的，但是一个真正的宁静要怎么样才能够来到你身上？试着去了解这个。你是紧张的，你是不快乐的，你是沮丧的、生气的、贪婪的、暴力的，有一千种病存在，但是你仍然能够练习宁静，这些疾病将会在你里面，而你能够创造出一层宁静，你能够做超觉静坐，你能够使用一个咒语，那个咒语将不会改变你的暴力，它也不会改变你的贪婪，它将不会改变任何深处的东西，咒语只能够给你一个镇定的效果，只有在周围的地方，你会觉得更宁静，这只是一个镇定剂，一个声音的镇定剂，而事实上透过很多方法都能够达到镇定。当你继续重复一个咒语，你就变得昏昏欲睡，任何声音的继续重复都会产生无聊和睡意，你会觉得放松，但是那个放松只是表面上的，你里面还是保持一样。
每天继续练习一个咒语，你将会感觉到某种宁静，但那不是真正的宁静，因为你的病还是没有改变，你的人格结构还是维持一样，它只是被粉饰了，当那重复的咒语一停止，当那个练习一停止，你所有的疾病就会再度出现。
这种事到处都在发生，追求者从一个老师换到另一个老师，他们继续迁移，继续练习，当他们停止练习，他们就发觉他们还是一样，没有什么事发生。以这样的方式进行是不会有什么事发生的，这些是刻意培养的宁静，你必须继续培养它们，当然，如果你继续培养它们，它们就会好像习惯一样地跟着你，但是如果你打破那个习惯，它们就消失了，一个真正的宁静不能够只是借着使用表面的技巧而达到，它必须借着觉知到你所有的存在，不仅要觉知，而且还要停留在你是什么的那个事实之上。
保持跟事实在一起，这是非常困难的，因为头脑想要改变——如何改变暴力、如何改变沮丧、如何改变不快乐？头脑寻求改变，它想要用什么方法在未来创造出一个更好的形象，因为如此，所以一个人就继续寻求这个方法、那个方法。
保持跟事实在一起，不要试着去改变它，这样做一年，定一个日子，说：「从今天起，一年的时间，我将不要想去改变，不管我是怎么样，我就保持怎么样，我将只是警觉和觉知。」我不是在说你不要做任何事，但「警觉」是唯一的努力，你必须警觉，而不要去想改变，不论你是怎么样，你就保持那样，不论你是好是坏或怎么样，你就保持那样。用一年的时间，不要有任何想改变的态度，只要警觉，突然有一天，你将会发现，你已经不再相同了，警觉将会改变每一样东西。
在禅里面，他们称它为「坐禅」，只是坐着，什么事都不做，不论发生什么，就让它发生，你只是坐着，「坐禅」（Zazen）意味着只是坐着，什么事都不做。在禅寺里，和尚们会整天坐着，坐好几年，你会认为他们在静心，其实不是！他们只是静静地坐着，他们不用咒语来创造任何宁静，他们只是坐着，如果一只脚麻木了，他们会感觉到它，他们是警觉的。如果身体觉得疲倦，他们会感觉到身体是疲倦的，身体必须这样去感觉。如果思想在移动，他们也知道它，但他们不试着去停止思想，他们不试着去推开思想，他们不做任何事，思想在那里就好像云在天空中，但是他们知道云无法摧毁天空，它们来了又去。
所以，思想在意识的天空中移动，它们来了又去，他们不强迫它们，他们不停止它们，他们不做任何事，他们只是觉知到思想在动，有时候沮丧就像一片云一般地来临，然后每一样东西都蒙上阴影；有时候快乐来临，就好像一道阳光，每一样东西都开始跳舞，就好像花朵开遍了整个意识，但是他们既不被多云的天气所打扰，也不被阳光所打扰，他们只是等着，然后看着东西在移动，他们只是坐在河岸上，而每一样东西都继续在流动，他们不试着去改变任何东西。
如果一个不好的思想来临，他们不说：「这是不好的。」因为当你说：「这是不好的。」你就有一个贪欲要去改变它。当你说：「这是不好的。」你就已经将它推开了，你就已经在谴责它，你就想要去将它改变成好的。他们只是说这个就是这个，那个就是那个，没有谴责、没有评价、没有辩护，只是看着、观照着。
有时候他们忘了观照，这样他们也不会受打扰，他们知道说：「是的，它是如此」，我「忘了观照，现在我记起来，我将再度观照。」他们不制造任何问题，事实是怎么样，他们就这样去经验它，好几年的时间来了又去，他们继续坐着，继续看着「那是的」。
然后有一天，每一样东西都消失了，就好像一个梦，每一样东西都消失了，而你就醒悟了，这个醒悟并不是由练习而来的，这个醒悟不是刻意培养出来的，这个醒悟是你的本性，是你基本的本性。因为你能够耐心地等待和观照，而不制造任何问题，所以它就迸出来了。记住这个，把它当成一件非常基本的事：不要制造问题，「不要」制造问题！
就在两、三天前，有一个淑女在这里，她说：「我的头脑有性欲，我要怎么办？」另外有一个人来说：「我觉得非常自卑，有一个自卑情结存在，我要怎么办？」我告诉那个人：「如果你感觉自卑，那么就感觉自卑，要知道你是那样在感觉，要怎么做呢？什么都不要做。如果一个人觉得有性欲，那么就去感觉有性欲，要知道你是有性欲的。」但是当我这样告诉他，他感到震惊，因为他来找我是为了要求得改变的技巧。
没有一个人接受他自己。你是你自己的敌人，你从来不爱你自己，你从来不安安逸逸地跟自己在一起，这是令人感到惊讶的：你期待每一个人来爱你，而你本身竟然无法爱你自己，你是那么地反对你自己，你想要以每一个方式来粉碎你自己，然后创造出另外一个人。如果你被允许，你会创造出另外一个人，而你对那个人也不会感到满意，因为你也仍将停留在它的背后。
爱你自己、接受你自己，不要制造出不必要的问题。所有的问题都是不必要的，没有「必要的问题」，我还没有碰到过任何必要的问题。保持跟你的「实况」在一起，那么蜕变就会发生，但那不是一个结果，你无法强迫它发生，它是一个自然的结论，而不是人为的结果。如果你接受你自己而保持警觉，它就会来临，你无法强迫它，你不能够说：「我将强迫它来。」如果你强迫，那么一个虚假的东西将会发生在你身上，而那个虚假的东西能够被任何人所打扰——被任何人！
最后一个问题：
你说接受会使人蜕变，但是为什么当我接受我的感官和欲望时，我觉得我变成好像动物一样，而不是被蜕变？
这就是你的蜕变，这就是你真实的存在，成为一只动物有什么不对呢？我还没有看过一个人能够跟任何动物相比。史史奇以前常说：「我喜爱一只青蛙，我甚至比人更爱它，注意看一只青蛙坐在池边，他是多么静心地坐着！注意看他，他是多么地静心，完全不被整个进行中的世界所打扰，只是坐着，坐着和静心，跟存在合而为一。」史史奇说：「当我还没有成道，我是一个人，而当我成道，我变成就像一只猫。」
注意看一只猫，她没有读任何关于放松的书，她就知道如何放松的秘密。如何放松？注意看一只猫。没有人能够比猫更是一个好的老师。猫是放松而且警觉的，如果你放松，你就睡着了，而猫甚至在她睡觉的时候也很警觉，她的身体非常柔软，她每一个片刻都很放松。
成为一只动物有什么不对？人透过他的自我而创造出比较，他说：「我们不是动物。」但是没有动物想要变成人。他们很安逸，他们放松在存在里，他们不烦恼，他们不紧张，当然，他们不会创造出任何宗教，因为他们不需要。他们没有任何心理分析学家，并不是因为他们是未开化的，而是因为他们不需要任何心理分析学家。
动物有什么不对？为什么要有这个谴责？这个谴责是人类自我的一部分，人类以较优越者自居，人类认为他们是最高阶的，没有动物同意这种阶级。达尔文说人类是从猴子进化而来的，但是如果你问猴子，恐怕他们不会说人类是一个进化，他们会说他是一个退化，人认为他自己是中心，这是不需要的，这只是自我主义者的谬论。
如果你觉得像一只动物，这没有什么不对。成为一只动物，完全成为一只动物，带着完全的警觉去成为一只动物，那个警觉将会揭开你的动物本性，因为那是你真实的存在。你的人性只是假的，你的人格是肤浅的。某人侮辱你，你动物的本性就跑出来，而不是跑出人性；某人谴责你，你动物的本性就跑出来，而不是跑出人性。它是存在的，而你的人性只是肤浅的，如果你接受每一样东西，这个肤浅的人性就会消失，这个肤浅的人性是假的，而你能够变成觉知到你真实的动物，变成觉知到真实的存在是好的，如果你继续警觉，在这个动物里面你将会找到神性，成为一只真实的动物总比成为一个不真实的人来得好。真实的存在才是要点。
所以我并不反对动物，我只是反对虚假。不要成为一个虚假的人，要成为一只真实的动物。带着那个真实的存在，你将会变成真实的、实在的。现在你要继续警觉，然后你将会渐渐来到更深的一层，那一层比动物更真实，而那就是神性。
记住，神性不仅是在你里面，它也是在所有的动物里面，它不仅是在动物里面，它也是在所有的树木里面、在岩石里面。神性是在每一样东西里面基本的中心，唯有借着变成虚假的，你才会丧失它，而借着变成真实的，你就能够再度得到它。