|
第一个问题
你知道我是谁吗？
不，先生，我根本不知道。因为你不存在。你是一个空－－不，先生。你在表面上或许是某一个人，但是我并不关心你的表面。在最深的核心里面，你只是一个没有人(nobodiness)，甚至不是一个无足轻重的人－－而是一个没有人。我怎么可能知道你呢？
而美就美在这里，因为如果我能够知道你，我就已经定义了你，我就已经用我的知识限制了你。如果你可以被知道，你就马上变成一个对象，你不再是一个觉知。如果你可以被知道，你就不能是无限的，而在你的空里面，你是－－无限的。我怎么能够知道你呢？连你自己也无法知道。不存在自我认知(self-know-ledge)这样的东西。当你了悟它的时候，它是一个没有自我认知(no-self-knowledge)。当你对此安定下来的时候，你突然觉知到那个知者和被知者都已经消失了－－只有空，一个广阔的空间，无始无终－－一个无限。那就是你－－它怎么可能被知道呢？
没有认知的可能。而且你最好是不能被知道的，否则科学就会知道你，一旦你被知道了，你就是一个对象、一个东西了。你就会丧失你的神秘。所以我一遍又一遍地说，科学永远无法知道在最深的核心，因为那个最深的核心是一个无(non-being)。你就像一只洋葱－－一层一层地剥下去。一层一层剥下去；新的一层出现了，又是新的一层，又是新的一层，然后突然整个洋葱都不见了：你的手上只有空。那就是你。
然而这个空并不是否定的，所以不要误解我。空这个词看上去仿佛是什么东西不在了。不，不是的。它是某种无限的东西的在。它不是不在，它不是否定的，它不像黑暗；它是一个肯定的现象。你是一个无我。这个肯定必须被记住，因为空这个词可能给你一个错误的观念，你可能认为它只是空的。我并不是说有一个什么东西的空，我并不是说有什么东西的不在－－不。它就是空，它就是那个空，它就是空本身。空一直被用作一个否定的名词，当它是肯定的时候，它就完全不同了。
你只在否定的方面了解了空。你走进房间，里面没有家具，你就说房间是空的，没有东西。你出来以后，如果我问你，你在房间里看见什么了，你会说它是空的没有家具，墙上没有画，什么也没有－－就是空的。你走进房间，然而你只看见否定的部分。房间充满了你没有看见的空间。房间就是空，房间意味着空间。你可以把某些东西放进去，因为有空间、有空。家具可以放进去－－有空间。你没有这么去看它。否则你就会过来告诉我，房间是完整的，没有东西，只有空，那个房间准备接收任何东西－－它有空间。这样你就看到了肯定的空。
看一看天空。在没有云的时候，天空是一个肯定的空。如果你把天空看成一个云的不在，那么你就是从否定的立场来看它。如果你把它看成一个空间、一个蔚蓝的空的在，而且从那个蔚蓝的空里出现每一样东西，那么它就不可能是否定的。它是世界上最肯定的东西，它正是存在的背景。无正是存在的背景。每一样东西都来自于它，每一样东西也都逐渐地回归于它。你生于它，你也将死于它。
我怎么可能知道你呢？知识将变成一种定义，而你是无法定义的。不，我不知道你。我不知道我自己。
我想给你们讲一个故事。我很爱这个故事，我已经讲过很多次了，千百万次了，但是每当我想起它的时候，它又是这么新鲜。
菩提达摩来到中国－－他的手里带着佛陀的空。菩提达摩把本质的佛教带到中国，因为那里出现了大乘气象。因为菩提达摩，老子的整个立场－－老子的生活方式－－和佛陀的了悟相会在一起，一个最美丽的东西诞生了。世界上任何地方都没有这样的东西－－那就是禅。禅是一次相会，是佛陀和老子的一次交合。菩提达摩是助产士，他把佛陀的种子带进老子的子宫。
当他来到中国的时候，他是一个非常著名的神秘家，他的名字传遍整个东方。当他来到中国的时候，皇帝亲自在边界迎接他。皇帝向他问了几个问题。他问：我造了很多寺庙－－成千上万个。我有什么功德吗？
如果他拿这个问题去问任何其它普通的和尚，他都会回答：「皇帝陛下，您功德无量－－您肯定要升天的，可以保证。然而他问错人了。菩提达摩说：「功德？什么也没有。相反，你已经积累了很多罪恶。」
皇帝惊呆了，他简直不能相信。他说：「为什么？你在说什么？我造了很多寺庙。我印了很多佛经，把它们分给千百万人。我每天都要养活成千上万的和尚，而你却说我在积累罪恶？你究竟是什么意思？」
菩提达摩说：「你这个积累功德的想法就是一种罪恶，它是非常自我主义的。你是肯定要下地狱的，皇帝。你将下到第七层地狱－－第一层还不行。」
皇帝无法相信这一点。同时他也感到有点生气了。他说：「我有一个问题请教，谁在我的里面？我是什么？－－还有你已经问过了的同样的问题，你知道我是谁吗？」
菩提达摩说：「一个广大的空，一个没有。」
这下皇帝真的生气了。他气呼呼地问菩提达摩：「那么你是谁呢？是谁站在我的面前呢？」
菩提达摩说：「我不知道，先生。」
我不知道。你怎么能够知道空呢？你可以是它，但是你不能知道它。知道意味着你和它是分离的，知道需要距离。你怎么能够知道你自己呢？如果你知道，你就是二分的，知者和被知者。当然被知者永远不可能是你，只有知者，所以不管你知道什么都永远不可能是你自己、不可能是知者。而知者是无法减少的，它无法被知道。你怎么可能把自己放在自己的面前呢？你做不到，那是不可能的。如果你做到了，那么它就是某个别的东西在你面前，而不是你。你总是在后面－－那个知者。总是知者，永远不是被知者。
我不知道我自己……这就是自我认知。它看起来自相矛盾、似是而非，然而它就是这样的。你对此无能为力，这正是事物的本性。所以一个自我认知的人永远不会宣称他是知道的。因为谁会来宣称呢？他变得像一个无知的人。他说：「我只知道我不知道。」
向内移动。有一天你会碰到这个空－－轮子的轴心。轴心是空的，但是它支持了整个轮子；轴心是空的，但是没有轴心，轮子就会消失，它就会四分五裂。你只知道轮子－－到目前为止，那是你的个性、你的名字和形式；你已经知道你的轮子了。当你更深地进入自己时，有一天你会碰到这个轴心：那就是anatta、无我、空，但是你要再次记住：它不是否定的，它并非某样东西是空的意义上的空。它就是空本身。它是存在里面最肯定的东西。它就是存在本身。印度教徒称之为的 tchitanand；t－－它存在；chit－－它是觉知的；anand－－它是喜乐。记住，它不是喜乐的；否则它不会是空的。它是喜乐，而不是喜乐的。你不会充满喜乐，你会突然发现你就是喜乐。
空具有喜乐的本性，具有存在的本性，具有觉知的本性。并非觉知充满了它；它并不像一盏灯在房间里面燃烧，于是光明充满了整个房间。你可以把灯熄灭，然后光明就消失了，你无法熄灭觉知。它正是那个内在的空的本性－－并非它充满了它。你无法毁灭它。你怎么可能毁灭空呢？你可以毁灭世界上的每一样东西；你无法毁灭空。所以你不可能被杀死。没有这种可能性，因为你并不存在。刀可以杀死轮子，然而轴心呢？－－轴心依然完好无损。它无法被毁灭；首先它不在那里。
存在(isness)是内在的空的本性；觉知是内在的空的本性；喜乐是内在的空的本性。那就是人们在进入静心的时候所感觉到的恐惧。当他们进入静心的时候，他们变得害怕，他们开始发抖。他们产生一种深深的内在的颤抖。产生一种深深的焦虑和痛苦。为什么会这样呢？因为你在靠近一个喜乐的状态，靠近一个警觉的、觉知的意识，靠近存在。你为什么害怕死亡呢？你之所以害怕，是因为你不知道怎么变成空的。你只知道怎么充满，你不知道怎么空。你不知道怎么死，你不知道怎么死却个性、怎么留在内在的空里。你不知道。当你向内走的时候，念头开始离开你，突然，恐惧出现了。你要到什么地方去？你觉得自己好像正在消失，你觉得自己好像正在死亡。一种不存在抓住了你仿佛你正站在深渊的边缘，你往下看，下面深不见底。你开始发抖，你的每个毛孔都在出汗。你碰到死亡了。
如果你从这一点逃跑的话，你就永远不能静心了。所以需要一个师父。当你开始害怕的时候，他可以劝你不要害怕，他可以帮助你：你看我。我已经经过这些了，而我还在。我已经空了，而我还在。我比你更多，比整个存在加起来还要多。你需要一个人，在他的眼睛里面你可以瞥见你在自己的里面所碰到的空。而你仍然可以看见他存在着，他完全地、绝对地存在着。所以不要害怕。他的存在给你勇气。事实上，一个师父什么事情也不做。他是一个催化剂，单单他的在；就足够了。一旦你掉进那个空里，你就会笑起来，你就会说没有死亡。我在毫无必要地害怕，毫无根据地害怕。经过死亡，你就变成了不死。
我所能告诉你的就是：你是一个无我。变成一个无我，而无我并不是任何否定意义上的空，它是最大的肯定。
第二个问题
你说你的里面包含所有的对立面，所以你不否认你里面的罪人或者恨。在另一次演讲中，你说你不否认你里面的魔鬼，你是全然的。这使我非常困惑。我在你那感到的只有广大的爱、慈悲和绝对的善良。你的魔鬼和你的恨在什么地方呢，它们在什么时候出现呢？
当你是两者的时候，魔鬼就被神吸收了－－它是它的一部分。实际上，这是内在的数学。如果你过那种部分的生活，你就是魔鬼，因为魔鬼无非是部分宣称自己是整体。部分宣称它是整体－－这就是邪恶。当你接受它的时候，它就被整体吸收了。如果你跟它斗争，那么你就是跟自己斗争，你将永远保持分裂。在分裂中，魔鬼可以存在－－它存在于分裂中。当你是整体的和全然的时候，它就无法存在了。当你是分裂的时候，它就存在于裂缝中；它在裂缝中生根，在两部分之间生根。当你接受每一样东西的时候，接受生命本然的整体的时候，没有拒绝，没有抛弃，没有咒駡－－这是坏的而那是好的－－当你接受生命本然的时候，不管它是什么，不管发生什么事情，当你接受它的全部的时候，魔鬼就消失了。它被上帝吸收了，它被神吸收了。
魔鬼就是神－－它的词意也是这样的。魔鬼和神来源于相同的词根－－它们都来源于梵文的词根dev。魔鬼就是神，那是这个词的原本的意义。事情有一点走样了，但魔鬼的确是神。他必须被喊回来，而且你无法通过斗争把他喊回来。在斗争中，他会走得越来越远，你将永远漏掉一个部分。那个漏掉的部分不会让你安宁。它必须被喊回家，它必须被吸收到整体中去。
如果你接受每一样东西，突然间，爱开花了，恨消失了。所以当我说接受恨的时候，我并不是说要恨；事实上，我正在砍断恨的根。当我说接受的时候，在那个接受中我正在砍断恨的根；如果你不接受，你就会保持恨，你的爱将缺少一些东西。这一点必须深深地理解，因为它不是一个玄学的问题，它是存在性的。每一个人的里面都有这个问题。
你恨某一个人。当你恨的时候，你的里面发生什么了？恨是什么？你想对另一个人做什么？你想杀死他、毁灭他。你想把他扔得远远的，能扔多远就扔多远。你不想看见他，你不想让他靠近你。你希望他消失、再也不存在－－所以你想杀死他、毁灭他。当你爱一个人的时候，你想对他做什么呢？你希望他永永远远活着，永远不死，永远在你身边。你希望保护他、关心他，你无法相信你的爱会被任何东西毁灭。你希望你的爱人是不朽的。
你看看这两种现象。它们是对立的。然而你感觉不到吗？它们是同一枚硬币的两面。爱是创造的，恨是毁灭的，但是你观察过吗？没有毁灭就不可能有创造；除非毁灭是为了创造的，否则它就没有意义。所以现在，如果你打算创造，你可以毁灭，没有问题。如果你打算建造一所更好的房子，你可以拆掉一所房子－－没有人会说你在破坏。如果有可能形成一个更好的社会，你可以毁灭一个社会，你可以为了一种更好的道德毁灭一种道德－－没有人会说你在破坏，因为你是为了创造而破坏的，没有毁灭就不可能有创造。毁灭被创造吸收了；那么它就是美丽的，那么它就是创造进程的一部分。然而你只是破坏。你破坏一个社会，但是你不知道下一步打算做什么，你的脑子里面没有创造的想法。你只是在享受破坏。
你拆掉一所房子，你破坏一样东西，如果有人问你：「你为什么要这么做呢？你直截了当地说：我喜欢破坏。－－那么你就是疯子，你的里面不正常。毁灭在它本身已经变成整体了，它在试着宣称它是整体。当毁灭宣称它是整体的时候，它就是魔鬼；当毁灭是一个更大的整体－－创造的一部分的时候，它就是神。
当你爱一个人的时候，在很多很多情况下你也必然会恨他，但那是爱的一部分。一个父亲爱他的孩子。在很多情况下他也必然会生气，他会打孩子。而孩子从来不会被愤怒冒犯，从来不会。当你只是生气而没有任何原因的时候，当你破坏而没有任何原因的时候，孩子就被冒犯了。当一个孩子不理解为什么的时候，他就无法原谅你。如果他能够理解为什么－－他摔坏了一只钟，现在他知道父亲肯定要打他，而他接受它。事实上，如果父亲不打他的话，他就会怀着罪恶感，那是很有破坏性的。他将不断地害怕，某一天别人会知道他摔坏了一只珍贵的手表、钟或者其它什么东西，罪恶感在那，一个伤口在那里。他希望清洗它，他希望了结它，而唯一能够了结它的方法就是父亲发火－－现在每样东西都平衡了。他做错事情，父亲发火了，他受到惩罚；事情了结了。他是干净的。现在他可以没有负担地活动了。
－－在西方，由于本世纪的心理学家，在父母和孩子的关系中发生很多荒唐的事情。他们所教导的荒唐的事情之一就是；永远不要对你的孩子发火，永远不要打他，永远不要恨他。因为这个教导，父母变得害怕了。这是一件新鲜的事情。过去孩子总是害怕父母，但是现在美国的父母害怕孩子。孩子可能出现心理问题，他们的孩子可能发疯、发狂或者精神分裂－－神经病，心理变态，将来可能发生一些事情，而他们对此负有责任。所以现在的情况是什么呢？一个父亲，如果他爱孩子，又感到生气－－那么他会怎么样呢？他会压制那个愤怒。而孩子永远无法原谅，因为当一个父亲压制愤怒的时候，他的愤怒就变冷了。
试着理解这一点。每当愤怒是冷的，它就是魔鬼的；每当愤怒是热的，它就是上帝的。热的愤怒是美的、活的；冷的愤怒是死的、毒的。
当一个父亲真的浑身冒汗、面红耳赤地打孩子，孩子知道父亲是爱他的，否则何必要生这么大的气呢？但是当父亲是冷的，嘲讽的，而不是生气的，却以一种微妙的方式显示他的生气以一种冷的方式，他行动的方式、他走进房间的方式、他对孩子视而不见的方式……这种冷淡显示父亲并不爱他，还没有爱到足以愤怒的地步。
这种情况在西方除了造成代沟以外，没有别的。孩子我行我素；父母保持一种冷的、死的情感。他们之间出现很大的距离。没有交流。父亲不能和孩子交谈，因为他害怕如果他交谈了－－真的交流了，变热了－－他就会生气。所以最好不要交谈，避免这种境遇，不要交流。
在西方，同样的情况发生在丈大和妻子之间，现在它也发生在东方－－因为事实上，东方正在消失。到本世纪末，整个世界都将成为西方。没有东方了，它将只存在于历史书籍和博物馆里；它将成为一种怀旧。东方正在消失－－它在地理上还会存在，但是在人的意识里面，它将没有立足之地了。
西方到底发生什么了？同样的情况－－如果你爱你的妻子，你怎么能恨她呢？如果你爱你的妻子，你怎么能打她呢？如果她爱你，她就一天24小时地爱你、一直爱你。你在要求不可能的事情。
在生命中，每样东西都是一个韵律。只有在死亡里，事物才是绝对的，没有韵律。在生命中有一个韵律－－白天来了，然后是黑夜。赫拉克利特说：上帝是夏天和冬天、白天和黑夜、饥饿和满足、生命和死亡。生命是一个韵律，一个在两极之间不断颤动的现象。你不能一天24小时地爱一个人，如果你试着这么做，你的爱就会变成死的。你可以对一个人强烈地爱上几个片刻，然后你必须移开，因为你必须放松。否则爱就会变成那么一种狂热－－而那么一种狂热的状态，你怎么可能在里面保持24个小时呢？白天必须有黑夜伴随着，必须有休息、有放松。爱是兴奋。
你无法永远保持兴奋。你必须爱，你必须恨同一个人，如果你爱他，就没有什么不好。记住，这是必须记住的要点：如果你爱他，那么没有什么不好。爱认可每一件事情，即使是恨。爱净化每一样东西，即使是恨。爱使每一样东西都变得神圣，即使是恨。你爱你的妻子，然后你恨她，她爱你，她又恨你。这使生命成为一个韵律。它不是一种死的单调。它有情绪的变化、季节的变化。这种变化是好的，因为变化是一种活的现象；否则，如果有人爱你、爱你、爱你，即使爱也会变得乏味。没有人能够这么去爱，一天24个小时的爱只能是装出来的。
试着理解这一点：如果你假装爱，那么你就能假装24个小时，但是这样一来，它就是虚伪的。只有塑料花才不会凋谢，只有塑料花才不会死。如果你真是活的，你就会死；那是生命的一部分。如果你真的爱一个人，你就会生气，那是它的一部分。而且这没有什么不好。只有当它变成整体的时候，它才变成一种罪恶。如果它被爱包围着……被爱的海洋包围的，恨的小岛是美丽的。它是美丽的；它给予爱张力，它给予爱放松。它给予爱一个韵律，它使生命成为一个和谐的整体。只要设想一个世界；太阳从来不下山，而你一天24个小时都必须醒着－－3个星期之内你们都会发疯。这正是爱发生的情形－－你们都病了，假装，虚伪的脸，面具，伪善，显示并不存在的……
真正的问题在于，当你生气的时候，你不表现它，渐渐地，这种压制的心理机制变得如此根深蒂固，以至于每一件事情都变成虚假的。你没有感觉到爱，但是你要表现它，你没有感觉到慈悲，但是你要表现它－－这样你的生活就是不真实、不诚实的。诚实的生活像河流一样，它是变化的，它是运动的。有时候在夏天，河流完全消失了，只剩下干枯的河床。有时候在雨季，洪水决堤泛滥，形成一片汪洋。 只要试着看清：在生命中，两极之间有一个韵律，而人类却掉在一个陷构里，因为我们决定要保持在一极上。你不可能保持在那里；你会向内移动，只有在表面上，你才试着装腔作势。然后整个生活都变成有毒的。然后每一样东西都进入每一样别的东西。在你的爱里面藏着恨，因为当你恨的时候，你试着微笑和伪装；现在它在你的血液里面，当你爱的时候，它就混合在其中。现在的人是一个掺杂的现象，是不纯的。这种情况的发生是因为你们所谓的宗教和道德的错误教育。他们都试着让你活在一极上。那一极他们称之为上帝、慈悲、爱－－所有好的东西，所有正面的东西。另一极他们称之为魔鬼，所有坏的东西。 老子或者我－－我们不赞成这种分别、这种二分、这种精神分裂。我们赞成两者。这样的话，就会发生一个突然的转变：毁灭变成了创造的一部分－－它是的！－－－－-
恨变成了爱的一部分。爱比恨大，创造比毁灭大。生命比死亡大，死亡应该是它的一部分。如果死亡是它的一部分，它就是美丽的。记住这一点，那么渐渐地，你就会看见即使你的恨也带着爱的色彩；你的毁灭带着建设、创造、创造力的品质；你的愤怒里面有一种慈悲。
耶稣是愤怒的。直到现在，基督教徒仍然没有解决这个困惑，因为他们在想耶稣怎么可能生气呢？他必须永远像一个政客似的微笑。他怎么能生气呢？但是他确实愤怒过；他曾经非常愤怒。在他进入耶路撤冷神庙的时候，他愤怒极了，他袭击了、用身体袭击了那些换钱的人。他肯定真的气极了，因为他只有一个人，而他扰乱了很多换钱的人。他把他们扔出去，桌子和所有的东西，他一个个把他们赶出了神庙。当一个人真的生气的时候，他会有几百个人的力量。
你可能对此也有感觉。当你生气的时候，你能轻而易举地扔出一块大石头，当你不生气的时候，你动也动不了它。愤怒是能量、集中的能量。愤怒是存在的一次深深的集中；只有一个点，整个存在都被遗忘了，所有的能量都被压缩到一点上。
耶稣在那一瞬间肯定很美。基督教徒隐藏这个事实，他们试图避开这个故事。耶稣，愤怒？－－一个说：「如果有人打你的左脸，把右脸也给他打」的人，愤怒？这个人愤怒？这看起来自相矛盾。一个说：「如果有人抢你的外套，把你的衬衫也给他」的人－－这个人愤怒？这是说不过去的。 但是我要告诉你，只有这个人才能愤怒，因为他的愤怒是慈悲的一部分；只有这个人才能真正地愤怒，因为他知道慈悲是什么。他已经知道了一极，他也知道另一极，他可以运动，他是活的，他不是死的。他不是一个固定的东西，他不是一个东西；他是一个活的运动－－活的，震颤的－－他可以运动到另一极。他因为慈悲才把那些换钱的人扔出神庙。他因为慈悲才愤怒。他太慈悲了，以至于有时候我觉得他的慈悲比马哈维亚、佛陀的更深，因为它是那么真实、那么生动。马哈维亚和佛陀看起来更像蜡像－－是固定的。也许这是因为门徒描述的关系，也许真实的故事没有被记录下来，因为在印度有一种古老的观念，认为开悟的人不能生气。在耶路撤冷不是这样。犹太教的上帝也可以生气，所以不存在对于开悟者生气的恐惧。没有恐惧。即使犹太教的上帝也能生气。他的行为非常人格化。犹太教的上帝是人格化的，但是耆那教和佛教的人总希望像一个死的上帝。也许这就是门徒编写佛陀和马哈维亚生平事迹的原因。他们选择了某些部分而舍弃了另一些部分。似乎是这样的；这么说是有根据的。 耆那教有两派，马哈维亚的追随者有两派；苏派和迪派。迪派在马哈维亚的生平故事里说他从来没有结过婚，从童年开始，他就一直是一个绝对的禁欲者、独身着。苏派说他结过婚；不仅结过婚，他还有一个女儿。究竟是怎么回事呢？迪派为什么说他没有结过婚呢？他们害怕结婚是一种过于凡俗的现象。马哈维亚爱上一个女人？不！那不符合他们耆那教大师的概念－－马哈维亚不仅爱上一个女人，跟她结婚，还跟这个女人做爱，因为他生了一个女儿。他们无法想象马哈维亚在一个性交的姿势中。不可能！他们就这么扔掉了整个事情，因为它是危险的。马哈维亚从来没有结过婚。 苏派的故事似乎比较真实。我为什么这么说呢？因为如果事情不是这样的话，即使苏派也不会把它加进去的。如果事情不是早就这样的话，如果他没有结婚、没有生女儿的话，苏派不会捏造它；这太违反教规了，他们不会捏造它。所以唯一的可能就是迪派扔掉了这个概念。后来，迪派扔掉了马哈维亚生活的整个概念－－生活就是生活，它必然包含两极。所以迪派说他真正的生活故事不见了，因为那个年代的人不能理解它。所以原始的经典不见了，它们丢失了－－没有马哈维亚的生活故事。他们用这种方式彻底否定了他的生活。所以你可以把他理想化－－那么他就是一个蜡像，而不是一个真实的人，没有的传记，没有人的生活现象。迪派说他从来不出汗。马哈维亚怎么能出汗呢？普通的弱者才会出汗。马哈维亚怎么能出汗呢？他从来不出汗。 这看起来很傻、很盲目，然而这正是我们固定事物的方法然后我们试着把他们理想化－－虚假的理想－－然后在他们的身上创造虚假的个性。 基督教徒不能这么做。他们没有这么聪明。他们不知道它在以后会造成困难。耶稣的生活似乎比较真实、比较历史，但是这样一来就有麻烦了。对我来说没有麻烦。对我来说，事情应该是这样的。只有一个耶稣才能真正地愤怒，然而他的愤怒是因为慈悲。你在想：如果他有慈悲，他怎么可能愤怒呢？而我说：他只有慈悲才能愤怒。这样慈悲就盖住了愤怒－－这样它就改变了愤怒的品质，因为它变成慈悲的一个充满活力的部分。一旦你吸收了两者，你就具有一种不同的存在品质。恨变成爱的一部分，愤怒变成慈悲的一部分。 不要试图去选择。宁可保持不选择而创造一种和谐、变成一种和谐。不要在你的里面创造任何纠纷－－不管你是什么，你都是美丽的。你有创造和谐的所有成分。如果你舍弃什么，以后就会后悔，因为有一天你会需要那个舍弃的部分。有一天你会想念它，你会看见它是必需的。它应该在那里，而你舍弃了它。不要舍弃任何东西。用上帝给你的每一样东西做出一个和谐。和谐应该是你的目标。
第三个问题
你说只要在一个开悟师父的面前就会转变。在到你这里来以前，我多少觉得自己是独立的。自从跟你在一起，我似乎变得完全依赖你了。你是我生活中的光明。当我想到你要离开的时候，我就进入一阵恐慌。这是一个自然的阶段，它会自己过去的，还是一件错误的事情呢？
如果你让它过去的话，它就是一个自然的阶段。如果你执着它，它就是一件错误的事情。
灵性的成长有三步或者三个阶段。它们因人而异，但是总有三个阶段。第一个阶段是独立。那是一种自我主义的状态，你想独立于一切－－那是虚假的，那是不可能的，因为你不是独立的，你无法独立。你是这个广大的整体、这个宇宙的一部分。你怎么可能独立呢？你必须为了千百万件事情依赖千百万种东西。为了光明，你必须依赖太阳；为了生命，你必须依赖太阳；为了生命，你必须依赖空气、氧气；为了食物，你必须依赖树木。你怎么可能独立呢？你无法独立。那是一种自我主义的努力，它必然要失败。
当独立失败的时候，依赖突然出现了；你移到另一极。因为你不知道怎么处在中间、怎么创造一种和谐，所以你移到另一极。然后你就变成依赖的。你害怕如果你所依赖的对象失去了，你会怎么样？于是有了恐慌。然而这是第二种状态，独立是虚假的，依赖也是虚假的。
然后有第三个点必须达到，我称之为和谐。那就是相互依存－－一种相互依存的感觉－－你依赖整体，不仅如此，整体也依赖你。我想起一个犹太教的神秘家，一个哈西德派的神秘家，如斯亚(Zusya)，他每次祈祷的时候都对上帝说：「我知道我的主，我依赖你，但是你也必须知道你依赖我。我知道没有你我就无法存在；但是让我提醒你，没有我，你也无法存在。」
没有你，上帝怎么可能存在呢？－－－－不可能。
科学家说：植物、树木、地球上的所有草木都依赖太阳，没有太阳，它们就无法存在，但是现在他们开始怀疑，这个单向交通的观念肯定存在某些错误，因为生命总是双向交通的，从来没有单向交通。如果植物依赖太阳的话，太阳也肯定以某种方式依赖植物，因为它是一种相互的给予和摄取。他们已经开始怀疑，他们迟早会发现太阳是怎么依赖植物的。
每一样东西都信赖其它每一样东西。当你看着一朵花、一朵玫瑰花的时候，你感到快乐－－你的快乐是玫瑰花创造的。现在科学家已经证明，当你快乐的时候，玫瑰花也感到快乐。他依赖你，他等着你来，如果你不来的话，他就像一个爱人似的感到难过。这是一个科学的事实，不是诗歌。现在已经彻底证明：当一个爱人来到玫瑰花丛的时候，整个花丛都会激动、都会庆祝；它依赖你。现在他们说，如果你爱玫瑰花丛，它就会长得更快，它就会开出更大的花来，因为有人在关心它、在爱它、在看它。有人在等待。它怎么可能辜负你呢？它必须开出更大的花来。如果没有人爱它，花园被忽视了，没有人用心，只有仆人来浇水，没有任何照顾，那么它为了什么、为了谁去努力开花呢？只要小花就行了，即使不开花也没有害处。为了谁去开花呢？为了谁去绽放呢？玫瑰花丛依赖你。
当你经过一棵树的时候，永远不要不在心里跟它打招呼；当你经过一棵树的时候，永远不要不带着深深的关怀和爱心看一看它。这对你毫无损失。记住；如果你能使一棵树快乐，那棵树也能使你快乐。你可以尝试一下，这很简单－－不需要大型的科学仪器。这是一个简单的实验。你选择一棵植物，自家花园或者公共花园的一棵树。每天都到树那里去，跟它说话，对它友善。
要劝说一棵树是很难的，因为人类对树太坏了，以至于它们变得害怕所有的人类。你一进入花园，所有的树都会说；人来了－－地球上最危险的动物。它可以毫无理由地伤害你。没有动物会做这种事情。如果一只奶牛饿了，牠就会吃草，但是人可以坐在那里不断地拔草，根本没有任何原因。他不饿，他不打算吃草。你为什么要拔它呢？你为什么要破坏它呢？内在头脑的破坏性、内在破坏性的头脑一直在破坏。你经过一棵树，你折断树枝－－然后你就把它扔了。你完全睡着了吗？如果你需要它作为食物。那么同样的、所有原始社会的传统，墨西哥古老的传统知识，印度、泰国，很多国家的原始土著部落都说；去找一棵树。如果你需要什么，就去问它。如果你需要几片叶子，需要五片叶子作为膜拜之用，你就去问那棵树，然后尽可能小心地摘下叶子，不要伤害那棵树。那么树总是愿意给予，不会留下伤害的感觉。你要感谢那棵树：在我需要的时候，你给了我五片叶子。不管什么时候你需要什么，不要不好意思，请你告诉我。
去找一棵树，跟那棵树讲话，摸摸那棵树，拥抱那棵树，感觉那棵树。坐在树的旁边，让那棵树感觉你；你是一个好人，你没有伤害的情绪。渐渐地就会产生友谊，你将开始感觉，当你来的时候，那棵树的品质马上改变。你将感觉到这一点。当你来的时候，你将感觉到树的表皮上有巨大的能量在移动；当你触摸它的时候，它像一个孩子、像一个被爱者那样高兴；当你坐在树的旁边，你会感觉到很多事情。你很快就能做到。如果你忧伤的话，你来到树那里，只要在树的面前，你的忧伤就会消失。只有这样，你才能理解你们是相互依存的－－你可以让那棵树快乐，那棵树也可以让你快乐。生命的整体是相互依存的。这个互相依存我称之为上帝，老子称之为道－－这整个相互依存。
上帝不是一个坐在什么地方的人，这整个相互依存就是上帝、道、法。《吠陀》称之为：法则。你喜欢叫它什么就叫它什么，但是整个事情就是这个相互依存。如果你在我身边能够学到相互依存的话，那么你就学到了一切一切。
首先你会放弃独立－－这并不十分困难，因为你在独立当中感到那么沉重，你随时随地都准备卸下这副担子。这并不十分困难。然后你变成依赖的，这可能比较困难，因为当你把担子扔给另一个人的时候，你觉得很好、很轻松、没荷分量。然后恐惧出现了，如果这个人离开世界、不在肉体里了，怎么样？于是你感到害怕，于是－－恐慌。
不要执着它。这是一个阶段－－就像开始是一个阶段一样，这也是一个阶段，这是第一个阶段的反面。你要试着去感觉越来越多的相互依存。
我在这里对你们讲话。如果你们不在这里，而是另一些人在这里，即使这里只有一个人不一样，我所讲的也会不一样。不可能一样，因为我并不想说话，我只是在响应你们。你们创造出这个环境，你们在这里－－然后我说话。如果某个今天不在这里的人在这里了，我所讲的也会不一样。不可能一样，因为他的存在会创造一个不同的环境。我不是在真空里讲话，我是在对你们讲话。我不是从头脑说话的，因为当你从头脑说话的时候，你并不在乎是谁在听，你有话要说，于是你就说了。
我有一个老师，他真的是一个哲学家。他是一个非常疯狂的人－－就像其它哲学家一样－－很多年没有人选他的课。他是一个古怪的人，你不可能通过他的课，因为他不是给你100分就是给你0分。在他那里没有中间状态－－要么是同意，要么就否定。他是十足的亚里士多德派。你要么是对的、要么是错的，他经常说，没有中间的东西，所以学生都很害怕，但是我喜欢这个人。他的确值得注意，而且只有一种注意他的方式：选他的课。所以我成了他的唯一的学生。
这是他的方法－－第一天他告诉我：「记住，我可以跟着学校的上课铃开始上课，但是我不能跟着它结束。除非我自己结束了，否则不管我在说什么，我都不能结束。所以上课的时间将跟着上课铃开始，但是它们从来不会跟着下课铃结束。有时候我可能只讲20分钟就结束了，有时候我可能要讲二三个小时。所以如果你感到腻了，或者乏味了，或者如果你想去洗手间或者别的什么地方，你都可以去，但是不要打扰我。而我是他唯一的学生，你可以去，你也可以来，但是不管来去都不要打扰我，我会继续讲课。」
第一天我就试了一次。我很好奇，想看看他是否真的会这么做。他真是这个意思吗？结果他是真的。当我离开教室的时候，他继续讲课，当我回来的时候，他仍然继续讲课。
我和他在一起有2年的时间。有时候我会离开几个小时，因为我有一个睡觉的习惯。11点半以后，我很难不睡觉，所以在11点半的时候我会到宿舍去睡上1个小时，然后我再回来，而他还在讲课。他完全病了，他真的是一个哲学家。
但是我不用这种方式对你们讲话。我根本不是一个哲学家。我在对你们讲话，这是一个相互依存。不管我说什么，你们对它都负有责任，就像我对它负有责任一样，因为是你们把它激发出来的。你们和我，正好是两极。某种东西在我们之间被创造了，那就是现在所发生的。当我对你们讲话的时候，那并不是我在对你们讲话、并不是你们在听我讲话；我们在对我们讲话。我们在对我们讲话－－这就是相互依存。
你们通过我讲话，我通过你们听－－这就是相互依存。
你已经放弃了独立，现在你也要放弃依赖－－变成相互依存的。这正是你在这里可以学到的东西，让你的相互依存传遍整个存在－－在每一个地方感受相互依存。而你就是相互依存！那是事实。依赖是虚假的；独立是虚假的；只有相互依存是真实的，只有上帝是真实的。上帝就是相互依存。
第四个问题
按照你的说法，女人比男人更接近整体。那么为什么只有极少数的女人达到开悟呢？
并非那么少。女人达到开悟的人数刚好和男人一样多，但是她们并不像男人那样小题大作－－如此而已。她们并不像男人那样到处宣扬。她们享受它。那就是女人、女性存在的方式。
相对于开悟本身来说，男人更喜欢谈论他们的开悟。他们的兴趣在于有多少人知道他们开悟了。而女人并不担心这一点，她们根本不担心。如果它发生了，她们就享受它，她们在内心深处滋养它。它变成一种孕含。她们和它一起生活；她们不去谈论它。所以你不知道很多名字。只有几个人的名字为人所知，她们是女人当中具有某些男人品质的人，所以你知道。否则你不会知道她们。
在克什米尔有一个叫罗拉(Lalla)的女人。在克什米尔他们有一句谚语：我们只知道两个名字－－安拉和罗拉。罗拉是一个少有的女人，是一个佛，但是她肯定不十分女性化；相对于一个女性的头脑来说，她肯定更多一点男性的头脑。她整个一生都是裸体生活的。她是世界上唯一这么做的女人。有很多男人裸体生活：马哈维亚、戴奥詹尼斯、所有耆那教的大师以及其它很多男人，但是只有一个女人。这看起来非常不女性化，因为女性头脑的本质就是隐藏、不暴露－－隐藏在内部的洞穴里。罗拉是众所周知的开悟的女人；很少有其它开悟的女人为人所知。
在《奥义书》的时代，有一个叫弥里(Maitreyi)的女人是为人所知的，但是她肯定属于一种非常男性的类型。
据说杰那克国王曾经举办过一次大型的辩论会，全国所有有学问的人都来参加决定那个终极的问题；什么是真实？那是一场盛大的讨论，全国所有有学问的人、所有的学者都聚集在一起。胜利者将获得一份大奖－－1000头奶牛，全国最好的奶牛，角上包着黄金，颈上挂着珠宝。它们站在王宫的外面－－
亚格那瓦克亚(Yagnawalkya)来了－－他是那个年代最有学问的人之一－－当时他肯定还没有开悟，后来他成为一个开悟的圣人。他和门徒一起来了－－他是一个伟大的老师－－他非常骄傲，就像那些学者一样，他对门徒说你们把这些牛牵走，以后的问题我来解决，但是你们先把这些牛牵走，因为这里太热了，牛受不了。他肯定非常骄傲－－这么肯定。
只有无知才会这么确定。智慧总是踌躇的，因为它十分广阔－－你怎么决定真实的终极本性呢？谁能决定呢？
其它所有的学者都被激怒了，但是他们不好说什么，因为他们知道自己不可能在辩论中打败这个人。在辩论中他是出色的。后来他参加辩论，他打败了所有的人。
但是有一个女人坐在那里；她是唯一的女人，她什么话也没有说过。她就是弥里。然后，当辩论接近尾声、他就要被宣布为胜利者的时候，最后她站起来了。她说等一等，我必须问几个问题。她问了几个简单的问题；然而事实上，简单的问题是无法回答的。
她问：「这个地球被什么东西支撑着？谁在支撑这个地球？」
古老的印度传统说：地球由八只大象支撑着，八只大白象。所以亚格那瓦克亚就按照这个古老的传统回答了她的问题，地球由八只大象支撑着，你是不是一个文盲，你连这个都不知道吗？
女人问：「那么谁在支撑这些大象呢？」
现在亚格那瓦克亚发觉有麻烦了。所以他说：是梵天，是上帝。他想这下她应该停止了。
但是她说：「我想问一问，是谁、是什么在支撑你的上帝呢？」
亚格那瓦克亚发火了，他说：「女人！闭嘴！否则你的脑袋就会掉下来，你要被杀死！」
后来这个女人开悟了，但是她肯定属于一种非常男性的类型。她参加辩论，甚至让亚格那瓦克亚陷入了困境。她保持沉默，但事实上她并没有被打败－－任何一个人都可以看到这一点。实际上是亚格那瓦克亚被打败了。如果我是裁判的话，她就赢了，奶牛就给她了。因为这不是辩论，说你的脑袋就会掉下来，这不是辩论。生气不是辩论，暴力不是辩论；你可以用这种方法使人保持沉默，但是你没有赢得辩论。
这个女人开悟了，但是她肯定属于一种男性的类型。否则没有女人会费心去辩论这些问题。
有一次，我问木拉纳斯鲁丁：「你和你妻子的关系怎么样？我从来没有见过你们吵架。」
他说：「我们结婚第一天就做了一个决定，我们一直遵守它，所以一切都非常非常顺利。」
我说：「你告诉我，因为有很多人来找我，要我告诉他们怎么解决他们的难题，这样我就可以把你的方法介绍给他们了。」
他说：「这是一个很简单的法则。我们决定在终极的问题、最后的问题、重大的难题，以我的建议为标准。在小事情、次要的事情上，以她的建议为标准。
我说：「这是一个非常好的决定。那么你说什么样的问题叫做次要的、什么样的问题叫做重大的呢？」
他说：「比如，我们应该看什么电影，我们应该吃什么东西，我们应该去哪家餐馆，我们应该把孩子送到什么地方去、送到哪所学院或者哪所大学去，他们应该接受哪种类型的教育，应该买什么式样的衣服、房子和汽车－－这些都是次要的事情。都由她来决定。」
我问：「那么什么是重大的问题呢？，」
他说：「上帝是否存在。重大的问题由我来决定！」
女人确实从来对重大的难题不感兴趣，因为她们深深地知道她们是愚蠢的。你可以决定上帝是否存在、或者在一个针尖上面能有多少个天使跳舞－－你可以决定。
纳斯鲁丁告诉我：「这个安排一直非常好，我们从来不吵架－－我总是决定重大的问题，她总是决定小问题。一切都很顺利。」
渐渐地，每一个丈夫都知道，他只能自由地决定形而上学的问题－－另一个世界的问题。没有女人有兴趣撰写经典。她们从来没有写过任何经典，但是这并不意味着女人没有开悟过－－女人开悟的人数和男人一样多。生命遵循一个比例。它应该是这样的，否则就会失去平衡。生命完全遵循－个比例。
我想告诉你们一件事情，也许它会向你展示某些东西。每诞生100个女孩，就会诞生115个男孩。对于生物学家来说，这一直是一个难题。为什么会发生这种情况呢？总是每诞生100个女孩，就会诞生115个男孩，直到结婚的年龄，共有15个男孩死掉。所以这个比例还是相同的，因为男该比女孩脆弱，女孩更容易存活。所以自然有一个平衡；从－开始就有15个男孩是额外的、备用的，因为他们将会死掉。到了结婚的时候，会有100个女孩，而如果只生100个男孩的话，那么只有85个或者80个男孩留下来，20个女孩将没有丈夫。那不是一个好的安排。
诞生115个男孩，这样到了结婚的年龄，男孩、女孩的数目就相等了。这是一个无法解答的问题－－自然是怎么安排的，用什么方法，这个比例是怎么出来的。
然后，在两次世界大战中，另一个问题出现了，因为在战争当中这个比例严重失调。第一次世界大战以后、每一次战争以后，出生的孩子比任何时候都要多。这也是值得注意的事情。在战争当中死了很多人；自然马上做了安排。某种未知力量、某种无意识的力量一直在工作着。战争以后生出很多孩子，这也不难理解，因为它也可以这么解释－－或许回家的军人对性十分饥渴，所以他们做爱的次数更多。那或许就是它的原因。如果那是唯一的情况，它就可以被解释了－－但是出生的男孩比任何时候都要多，而女孩比从前少，因为在战争中男人死了，女人留下来了。在战争中，男人死得比女人多，因为所有的军人都是男人，所以平时100对115的比例会改变。每诞生l00个女孩，几乎要诞生300个男孩。
在什么地方有一个微妙的平衡。事实上，每一个男人都有个女人为他而存在；每一个女人都有一个男人为她而存在他们是一个整体的两个部分。每当一个男人开悟了，也必须有一个女人开悟。因为一个男人从存在中解脱出来，现在他不会再来了；他不会再进入子宫了、不会再进入这个世界了。在什么地方必须有一个女人解脱束缚。这是我的看法；有多少男人开悟，就有多少女人开悟，数量是相等的，只是女人不为人所知，因为她们不去宣扬它。她们享受它。
最后一个问题
你总是说等一等、看一看。等一等，我能理解，但是怎么看呢？
你不需要担心这一点。你只要等着，看(seeing)就会来到你的身上。不需要担心它。等待给你洞察力。当我说等一等、看一看的时候，我并不是说你两者都要做到。我只是说等待，然后你会看见。事实上，你只要等着，看就会来到你的身上。
耐心创造看的可能。在紧张、烦躁的头脑中，眼睛被遮蔽了，充满烟雾－－它们看不见。当你静静地等着，渐渐地，云雾从眼前消失，因为它们是烦躁所创造的。当你耐心等待的时候，它们就消失了。视觉清晰了，你达到一种明澈。你可以看了。等一等、看一看－－当我这么说的时候，我并不是说你两者都要做到，我说的是等待，然后你就会看见。看将自动地、自愿地来临。你只要等待。你明白我的意思吗？
如果你能等待，那说明你已经放下达到的头脑、成就的头脑了；你已经放下欲望的头脑了。只有这样，你才能等待。等待意味着你处在此时此地，当下是足够的，当下是全部－－突然，眼睛清晰了，没有云在眼睛里飘浮－－没有烟雾，火焰燃烧而没有烟雾，于是你在看。